□张淑清

南河村有个石匠，姓李，具体叫什么名字不清楚，大伙喊他李石匠。

李石匠有个癖好，爱吃鸡腚尖，炖土豆瓣。抿一杯散酒，五十三度，一顿二两，从不多喝。李石匠到人家凿石磨、碾子，中午坐炕沿边，腿偏着，不上炕盘腿坐，他说穿着农田鞋的脚臭哄哄的，怕糟蹋环境。鸡腚尖，一般人不吃，嫌没有肉。李石匠却说那是鸡身上最耐嚼、最有滋味的肉。

在一棵大树底下，抑或老井旁，李石匠左手稳住钢钳，右手举着锤子，叮叮叮，当当当。声音清脆悦耳，如土路上马蹄嘚嘚嘚，山涧溪水潺潺。叮当，叮当，悠长、深远、空灵，在天地之间盘绕低徊。那些年在乡村，在街巷，在树荫，在河岸，在门前的杏树下，在宽敞的院落里，总有叮当声，从黎明到黄昏。从祖父那一代到父亲那一代，再到我们这一代，一块普通的石头，经过石匠的深耕细啄，雕刻出一匹一匹活灵活现的马、羊、牛、狮子、大象。石像带着动物的灵气和尊严，站在人间。

石磨石碾磨出的粮食，养了一拨又一拨人。饥荒年月，谁记得石匠的恩泽？人们却记着李石匠，猪槽子、院墙、马厩、牛栏、鸡窝、富家门前停着的狮子大象，古楼廊檐精致经典的石雕石画，从大唐走来，或者更久远的朝代走来。人们记得李石匠，贫瘠的日子里，鸡鸭鹅猪用的石槽，均是李石匠的杰作。直到有一天，做饭磨面电器化了，石磨石碾被撂到不起眼的角落，忍受风吹雨打，李石匠逐渐被人遗忘，被这个世界遗忘。

李石匠的命运，显然比上几位匠人好得多，他的石雕手艺被儿子传承，李石匠将凿石、雕石、刻石、镂石等手艺，一丝不漏传授给儿子。头些年，李石匠在镇上开了一家石材店，生意不错。后来，儿子李钢跟他学石雕石刻技术，学到炉火纯青的地步，用了快十年时间。那年，李石匠过五十八岁生日。在家宴上，李石匠郑重其事地向亲戚朋友宣布，把石材店移交给李钢，并交了钥匙大权，自己做起幕后人。没事开着车和要好的朋友游山玩水。

有一次，我到一个文友开的古玩店坐坐。在那里机缘巧合，和李石匠见了一面。老乡见老乡，两眼泪汪汪。俩人坐下来，品着朋友沏的茶，谈故乡，谈石头，谈石雕，也谈人生。知道李钢已把石材店转让出去，在滨海城开了一家古玩玉石店，据说收入颇丰。李石匠的老伴去世三年了，李石匠住在儿子家，方便小辈儿照顾他。

对石匠而言，城市和乡村仍然有市场，石碑、石桥、石像、石狮子，需求量还是不小的。

纸匠，木匠，石匠，唢呐匠……他们曾经是乡村的一个一个符号，牢牢地生长在人的灵魂里，从来不需想起，永远也不会忘记。

我时常坐在八楼窗前，缅怀那段乡村时光，那些匠人形色匆匆，穿过一个又一个村子，留下一件一件美好的家具或石活作品。他们活跃了一座村庄，也把一种厚重的文化文明留在乡村，留在民间。