



## 火辣辣的田野

□高洪波

我故乡开鲁县的红干椒又丰收了。看到了不久前《农民日报》的一篇报道,专门介绍科尔沁沙地开鲁县的红干椒,这引发了我极大的兴趣。

说到红干椒,必须要讲到一个二十几年前的故事,那应该是在本世纪初,我带着一批南方作家到位于内蒙古高原的霍林郭勒市去建一个作家生活基地,这一批作家中有黄亚洲、谭谈、吕雷、彭见明、陈章汉等,他们分别来自浙江、湖南、广东和福建,我们乘上了绿皮火车,开启了这些南方作家的第一次内蒙古科尔沁之旅。

在火车的软卧上,我意外地见到了我中央党校的老领导、副校长苏星。他是我故乡开鲁一中的老校友,也是我国著名的经济学家。在火车上意外相逢,我便过去找苏星校长聊天,我问他此行目的地在什么地方?苏星校长笑着说,我去参加开鲁的红干椒节。一听到“红干椒节”四个字,我不禁感到非常好奇,因为我知道东北人是不怎么能吃辣椒的,而开鲁的辣椒怎么就形成了产业规模,居然成了一个地方品种,而且成为一个节日呢?听出了我的疑惑,苏星校长微笑着说,开鲁这片沙地很适合种植红干椒,而且产量高,质量好,非常受市场的欢迎。我继续问苏星校长,这么大量的红干椒在市场上主要的功能是什么?老经济学家苏星校长微微一笑说,红干椒的好处用处可多了。首先它的颜色特别适合制作女性化妆用的口红。我点点头,红干椒的颜色确实鲜红,清朗还湿润,

做口红这是我第一次听到。第二个作用红干椒是各个国家用来制作驱散暴徒的烟雾弹的主要材料,所以在国外市场特别受欢迎。这是第二个关于红干椒的知识,多亏我党校的苏星校长兼开鲁中学的老校友给我解了谜团。那一次我的目的地是霍林郭勒草原。我没有陪同苏星校长出席开鲁的“红干椒节”,但是故乡辣椒的节日却牢牢地记在了我的脑海中。

我记得童年时期在故乡,红干椒是有,但是量很少,它们在秋天的日子里系成一串,红艳艳地悬挂在农家的房檐下,喜庆!同时又有某种特殊的意蕴。但是我无论如何也想不到这些红色的辣椒居然成为我家乡开鲁县一份巨大的宝库。

通过资料我了解到开鲁的红干椒种植历史将近六十年。我屈指算了一下,我离开故乡时距今六十一年,那是我十三岁的时候告别了故乡的科尔沁草原,随着父母亲到云贵高原的贵州生活。贵州可是辣椒的福地,云贵川人吃起辣椒来,远不是我东北家乡人所能比拟和抗衡的。比如我年纪最小的小妹妹去贵州的时候,刚刚幼儿园小班,她现在是我们家族最能吃辣椒的成员之一,为什么呢?因为她在幼儿园和托儿所里经常吃辣椒面儿拌大米饭,这种味蕾上的培训使得我的小妹妹成为我家吃辣第一高手。而我们都说南甜北咸,我们的确是北咸,我们吃饺子必须蘸酱油,我们喜欢吃一些更咸鲜的食品,而辣椒至今在我的味蕾里没有留下记忆。

尽管有云贵生活的经历,我对辣椒依然是敬而远之,所以故乡的科尔沁沙地上居然这样大面积种植生产红干椒的确大大出乎我的意料之外。

通过《农民日报》“读懂农民,读懂中国”栏目的一篇文章,我才知道开鲁的红干椒以其香度高、酸度低、色价适中,赢得了加工企业和国际市场的青睐。具体的例子是:在疫情中间的2021年,它的出口额仅仅是538万元,而去年就是2024年已经飙升至3.5亿元,足足65倍的增长。

开鲁的红干椒就这样让县城享有了“中国红干椒之都”的美名,开鲁县现在正大力推进红干椒的全程机械化发展,它同时变成了国家地理的标志产品。这里的辣椒皮红肉厚、色质纯正、果实细长,除了维生素、辣椒素和各种营养物质外,它的香辣型也是辣椒里的上品。这篇文章还让我知道了,开鲁的红干椒有蒙湖系列,有北星5号,还有蒙古椒5号,自主知识产权的红干椒品种,居然有50余个,这样的辣椒基地,使我对我故乡刮目相看。

我的朋友们以南方人居多,湖南的朋友吃起辣椒来,那是令人叹为观止的。我记得当年和我走过霍林郭勒的湖南作协老主席谭谈,就是吃辣椒的高手。他到任何地方出差,哪怕是出国,也必须带一罐湖南的辣椒,否则他吃不下任何美餐。

我在云南的时候,炊事班长大都是四川的战友,四川人吃起辣椒来,比湖南人丝毫不差。所以我们连队的饭菜,辣是主

要的味道。这让我们来自北方的战友们苦不堪言,可是慢慢大家也习惯了这样的口味,因为南方潮湿、温热,辣椒这样的饮食正好是湿热气候的克星。

我记得我曾经有过一次特殊的吃辣椒的壮举,那是在一次饥饿的行军途中,炊事班开饭时,我兴冲冲舀起一饭盒热腾腾的米饭,放进两勺乳白色的猪油,同时再撒几粒味精和洁白的盐粒,顺便又舀上半勺鲜红的辣椒末,用勺子拌起来,红的辣椒,白的米饭和咸香的猪油,组合成一顿难忘的行军午餐,一搅一拌之间,香气扑鼻,吃得不亦快哉。

辣椒这种食品在中国革命的年代里被称作“革命菜”,革命者必须能吃辣椒,我想这源于当年嗜辣的中共早期领袖们。比如毛泽东、彭德怀、刘少奇等一千湖南土著,那都是嗜辣如命无辣不欢的。

到今天辣椒点缀着我们五彩的生活,而让我的故乡科尔沁沙地开鲁县居然成为了红干椒之都。所以当我告别故乡土地的时候,无论是高大的玉米青纱帐,金黄色的向日葵方阵,尽管令人倾倒,可是我仍然觉得在这原野缤纷的颜色中,最鲜艳动人的还是大面积鲜红的红干椒,这火辣辣的红色的田野里蕴含着的,正是我们这个时代难以抑制的热情。

散文天地

奔腾

孔祥秋 摄

西辽河  
孙洪强



## 李石匠

□张淑清

南河村有个石匠,姓李,具体叫什么名字不清楚,大伙喊他李石匠。

李石匠有个癖好,爱吃鸡腿尖,炖土豆瓣。抿一杯散酒,五十三度,一頓二两,从不多喝。李石匠到人家凿石磨、碾子,中午坐炕沿边,腿偏着,不上炕盘腿坐,他说穿着农田鞋的脚臭哄哄的,怕糟蹋环境。鸡腿尖,一般人不吃,嫌没有肉。李石匠却说那是鸡身上最耐嚼、最有滋味的肉。

在一棵大树底下,抑或老井旁,李石匠左手稳住钢钳,右手举着锤子,叮叮叮,当当当。声音清脆悦耳,如土路上马蹄嘚嘚,山涧溪水潺潺。叮当,叮当,悠长、深远、空灵,在天地之间盘绕低徊。那些年在乡村,在街巷,在树荫,在河岸,在门前的杏树下,在宽敞的院落里,总有叮当声,从黎

明到黄昏。从祖父那一代到父亲那一代,再到我们这一代,一块普通的石头,经过石匠的深耕细琢,雕刻出一匹一匹活灵活现的马、羊、牛、狮子、大象。石像带着动物的灵气和尊严,站在人间。

石磨石碾磨出的粮食,养了一拨又一拨人。饥荒年月,谁记得石匠的恩泽?人们却记着李石匠,猪槽子、院墙、马厩、牛栏、鸡窝、富家门前停着的狮子大象,古楼廊檐精致经典的石雕石画,从大唐走来,或者更久远的朝代走来。人们记得李石匠,贫瘠的日子里,鸡鸭鹅猪用的石槽,均是李石匠的杰作。直到有一天,做饭磨面电器化了,石磨石碾被撂到不起眼的角落,忍受风吹雨打,李石匠逐渐被人遗忘,被这个世界遗忘。

李石匠的命运,显然比上几位匠人好得多,他的石雕手艺被儿子传承,李石匠将

凿石、雕石、刻石、镂石等手艺,一丝不漏传授给儿子。头这些年,李石匠在镇上开了一家石材店,生意不错。后来,儿子李钢跟他学石雕石刻技术,学到炉火纯青的地步,用了快十年时间。那年,李石匠过五十八岁生日。在家宴上,李石匠郑重其事地向亲戚朋友宣布,把石材店移交给李钢,并交了钥匙大权,自己做起幕后人。没事开着车和要好的朋友游山玩水。

有一次,我到一个文友开的古玩店坐坐。在那里机缘巧合,和李石匠见了一面。老乡见老乡,两眼泪汪汪。俩人坐下来,品着朋友沏的茶,谈故乡,谈石头,谈石雕,也谈人生。知道李钢已把石材店转让出去,在滨海城开了一家古玩玉石店,据说收入颇丰。李石匠的老伴去世三年了,李石匠住在儿子家,方便小辈儿照顾他。

对石匠而言,城市和乡村仍然有市场,石碑、石桥、石像、石狮子,需求量还是不小的。

纸匠,木匠,石匠,唢呐匠……他们曾经是乡村的一个一个符号,牢牢地生长在人的灵魂里,从来不需想起,永远也不会忘记。

我时常坐在八棱窗前,缅怀那段乡村时光,那些匠人形色匆匆,穿过一个又一个村子,留下一件一件美好的家具或石活作品。他们活跃了一座村庄,也把一种厚重的文化文明留在乡村,留在民间。

土地与成长

## 拥有一颗童心

□若水

蕉听而不闻,关闭心灵的门窗,不感动,不在意,不动情。童心仿佛是藏在灵魂深处的星星,总是在人生的黑夜里闪着明亮而温暖的光。心如孩童,像孩子一样单纯可爱,天真烂漫,对未来充满期待、憧憬和幻想,对大自然充满兴趣、探索与热爱。孩童见蚂蚁来来往往搬运食物会蹲守观察,见到蝌蚪会说像逗号,见到荷叶会说像雨伞,见到洁白的云朵会说像棉花糖,见到银杏叶飘落会说像漂亮的黄蝴蝶……以儿童的独特视角看世界,万物皆可爱,一枝一叶总关情,山河皆可亲,一云一水总含韵。

童心不是年龄的刻度,而是灵魂的姿态。小孩子率真无邪,无忧无虑,无论是喜悦、悲伤,还是愤怒都写在脸上。眼睛清澈明亮,黑就是黑,白就是白。《皇帝的新装》一文中所有的大臣、成人看到皇帝一丝不

挂,看破不敢说破,怕被视为“不称职或愚蠢的人”,就连皇帝也自欺欺人,只有那个小孩儿毫无顾虑,直言不讳,勇于说出真相,戳穿骗子的谎言。这个童话故事可笑滑稽荒唐至极,让人有种想笑而后又想哭的感觉。孩子是何等的真诚,心灵又是何等的圣洁!人之初性本善,小孩子最接近人性的本真。童心未泯,返璞归真,是我们对抗生活的秘密武器。老子说:“含德之厚,比于赤子”。纵然年华老去,也要洁身自好,思想纤尘不染,活得觉悟通透,怀有“那都不是事,是事也就一桩儿”的心态。释放缤纷的个性和美丽的童心,仍愿意为一朵花驻足,对一棵树微笑,和一只小鸟打招呼,用善良之心去揣度他人之意,用宽厚的胸怀去包容费解之事,把点滴温暖汇聚成福禄填满岁月的沟壑。

童心不是小孩子的专利,愿你出走半

生,归来仍是少年。守护好童真的火苗,不要让它被时光的风吹得黯淡。面对困难和挫折,不抱怨不沮丧,用一颗简单的心,去拥抱这个复杂的世界。心简单,世界就简单了。驱离惆怅,丢掉羁绊,消弭杂念,为心灵松绑,给名利放假,令伤痛隐遁,让快乐回家。春天小苗破土,夏天稻子拔节,秋天枫叶染红,冬天雪花飞舞,能敏锐地感知季节中的这些变化,让平淡的日常长出诗意的触角,让单调重复的日子始终有新鲜的悸动,让薄凉里总是藏着小确幸小温暖。

愿我们在今后的时日里,如孩子般对世界怀有真诚,充满好奇。芬芳满径也好,阴翳造访也罢,一切都坦然接受,欣然面对。珍惜身边人,走好脚下路,让快乐与童真永不褪色,让纯洁无瑕成为人生的底色,岁月便不会老去。

## 不可抽离的风骨(外二首)

□任慧玲

此时,草木不动  
心也不动  
被点化的老榆树一生守在村口  
五千年的古老往事,不借东风  
借空城  
呈现出婉约与绵长  
这里的一切都只能成为  
柔肠寸断的一个注脚

必是一段苦旅。身边用脊背站立的人  
是经过五千年风雨拍打,禅定的石头  
是埋进黄土里的根  
也是母亲朝思暮想未回家的孩子  
大地浑黄  
爱它如青铜器上反复眷写的符号  
也爱其中,那不可抽离的  
风骨

谜底

他等的那白,终于来了  
藏于黑夜  
却在骨头里生根

无解的命题沉入西辽河水  
三月,还适合豢养一些草长莺飞的事件  
多年前,也曾像今日这般浩荡  
炊烟与思念都过不去河

别回头,旧物都是活的  
夕阳消失的地方,青山恰好爬上他的肩膀  
我的儿啊,有岸就上吧  
我就站在原地  
说,一路平安  
等,水落石出

迷面是:少年狂,笔蘸辽河写诗章  
去闯荡  
谜底是把小刀,一下一下  
将长句切成碎语

村口老树下,那个看似安详的老人  
早已失语多年

放羊的人

野草生根时  
毡房就长成了草原的大树  
放羊的人推开木门  
他的身影被夕阳拉得很长  
他也把根扎进泥土,像一棵沙柳  
用年轮缝合草原的裂纹

早季,整个草原像一块拧干的石头  
他弯腰  
捧出体内最后的湿润  
那带着体温的水珠滴落时  
远处,一粒草籽在泥土里翻了个身

## 离开内蒙古的后劲比失恋还重(外二首)

□魏井文

如果你去一次内蒙古科尔沁,那里的花草能叩响你心里的辽阔,那里的  
沙是自由的,草也是  
落日,马背  
都藏着天地最慷慨的赠予和温柔  
离开内蒙古的后劲比失恋还重  
心跳与脚印共振的后劲,能硌疼  
你一生的记忆

草,绿得那么漫无边际  
走多少路才算历遍山河  
世事潦草也有悬而未决的无奈  
一夜春风得意,心里便有了放牧的地方

长风、马蹄声、簌簌的虫鸣像一枚枚心事  
潮水般汹涌交替你又疼了几回

小街基羊草小镇

风吹草地见牛羊,是什么样子呢  
风一定很难掌控  
微风是不是太弱了  
弱得像漂浮的叶子  
连脚步都轻拿轻放,轻得过于潦草  
风,就要有风的样子  
跳跃着,舞动着  
一幅巨大翻滚的画面,好似打翻的调色盘  
欢乐得天地之间也摇摇晃晃  
风长啸,依旧不见牛羊  
眺望,让我双眼虚脱

灯里的中国

拥有五千年文明历史的中国  
万家灯火跃动在漫长岁月的长河  
星光璀璨,夯实大地的硕果  
强国富民已不是梦中的灯火  
辉煌成就时代的传奇  
一浪高过一浪的神舟飞天  
有着中国速度的标志,是  
万众一心的图腾  
至比,引绰尔河水入西辽河,跨越奔腾的传奇  
黄河,长江,西辽河那是炎黄子孙的血脉之源  
草原起伏,生生不息  
将一条巨龙腾飞的光芒  
化作铮铮铁骨崛起的凌云之志  
化作中华儿女不屈的脊梁

“文润西辽河 大美科尔沁”  
主题文学征文