●于春林

北方的冬夜，室外格外寒冷，室内却温暖如春。

漫长的冬夜，我不喜欢追热播剧、浏览抖音短视频、刷朋友圈，唯独喜欢坐在书房里安静地读书。夜阑人静时读书，更富有情味。一杯淡茶、一本书、一个自由自在的我，此中意趣，尽在不言中。

其实，说起冬夜读书的情景，我更怀念学生时代。小时候家里生活拮据，一到冬夜，乡间寒冷的屋里只有一盏煤油灯陪伴。黑魆魆的屋子，夜晚灯焰如豆，我坐在方木桌前读书，时间久了，寒气从脚底下一直窜到全身，冷得发抖。尽管如此，痴迷读书的我还是忍着寒冷，坚持捧卷阅读。

母亲看在眼里，疼在心间上，把家里最厚的棉衣披在我身上，有时还烧一壶热水，倒时瓶子里让我暖手。白天，父亲背上大筐蒌，拎着耙子，顶着刺骨的寒风，去村外树林里搂落地的松针和松树塔，晚上就大把大把地塞进灶膛，点燃取暖。

松针与松树塔含有松脂，极易燃烧，一根根燃烧殆尽的松针，金灿灿、晶莹夺目；即将烧尽的松树塔，像一朵朵金花，亮晶晶的，美丽极了。灶膛里跃动着金色的火焰，映照着父亲黝黑的脸，油亮闪光。那是希望的火焰，温暖了屋子，也温暖着我的身心，让我读书再也感觉不到寒冷。整个冬天，父亲日复一日地做着这件事，乐此不疲。而我，读书的动力也越来越足。漫长的冬夜，有温暖的光相陪，那种感觉妙不可言。

有时读书久了，母亲还会悄悄塞给我一把提前在灶膛里烧熟的花生米。这种特殊的优待，在我们家只有我能享受。要知道，花生在当时可是稀罕物，生产队秋后每家也就分几斤，一般都留到过年时才吃。可母亲总会挤出一点，让父亲烧火时给我留着。烧花生的香味，给寒夜平添了一缕别样的醇香。我吃在嘴里，甜在心头，满是幸福。

那些年的冬夜，我守着昏暗的煤油灯光，伴着灶膛的火光，在静谧的夜晚中潜心徜徉在书海，把乡村极难借到的一本本书都记在了心里。《水浒传》《三国演义》《西游记》，成了我最爱的文学经典。“读经宜冬，其神专也。”这些书籍，仿佛乡野间的绿色养料，滋养了我的身心，为我插上想象的翅膀，丰满了我飞出乡村的羽翼。

得益于那段苦读的时光，我没有辜负父母的一片苦心与最朴实的期望，终于走出了闭塞的乡村，实现了父辈们几代人未能实现的愿望。如今的我，仍保持着读书的好习惯，冬夜读书，乐在其中，从不知疲倦。

漫漫冬夜，温馨捧读，我的视野也渐渐变得开阔。读《平凡的世界》，读《在人间》；读《百年孤独》，读《静静的顿河》……这些闪烁着人性光芒的经典书籍，浸染了我稚嫩的思想，文学的智慧启蒙，也在一个个冬夜里悄然开启。

至今想来，我仍然受益于乡间冬夜那束温暖的光，怀念早已离去的挚爱父母，想起被岁月锈蚀的许多旧时光……而恒久不变的，是那些给予我精神滋养的书籍，它们在漫长的时光中沉淀，沉浮于流年岁月里，从未褪色。