123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031
第6B版:文荟 上一版 下一版  
上一篇

山有桂子,开落如常

桂花细细碎碎地开,最日常,最民间,像日子,无惊无澜的日子。

一年一见。见时花开纷纷,小朵小朵,絮絮叨叨的样子。挤着,花梗处,叶子荫下,一点儿也不张扬,是老老实实过日子的姿态。

《诗经》里有男女互赠香草,赠芍药,赠白茅,赠红管草,但没见人家赠桂花。我觉得桂花真值得一赠啊,在那样的草木年代,赠一枝,一个村子都沉浸在袅绕的香气中了。现在的人在那些送花时节,送玫瑰,送百合,却不送桂花。

桂花似乎太有烟火气,最适合被爱情遗忘的中年女人。在院子里栽一棵桂花树,它没有妖娆的颜色,但是被香气熏染日子,熏得有一种很结实的甜蜜。

每年在桂花盛开的时节,我都会去采桂花,回来制桂花糖。

一手托一只小篮,一手从枝梗往上捋,小半天才收获半篮。看它们卧在篮子里,软软的,凉凉的,像热恋期过后有些寂然的心。回来在清水里漂几趟,滤掉生水,拌糖。一层一层的白糖,让白白的、水润的花瓣,渐渐失了颜色,皱了。一钵的桂花糖啊!花已经成了食物,换了身份,被密封在坛子里。

隆冬煮鱼,开了坛子,舀出一勺桂花糖,白气迷蒙中,转身插进突突冒泡的鱼锅里。中午,一盘红汪汪的红烧鱼端上来,筷子沾汤,舔一口,桂花的香,都在。这是桂花啊,想想,我都觉得太隆重,太奢侈。可是,桂花浮在鱼汤里,不言不语。

诸花之中,大约只有桂花,和吃贴得这样近,和烟火气贴得这样近。除了桂花糖,还有桂花糕、桂花饼。中秋吃月饼,最喜那饼馅里一粒一粒的桂花,尘芥一般,星子一般。

还有桂花茶,沸水冲泡,一粒一粒的小花在水里乱纷纷地逃逸,然后浮上来,在水面上铺成一片,眉头紧锁似的不情不愿。可是,半个时辰后,揭杯盖窥一眼,它们一粒一粒,缓缓沉下去,禅坐在杯底。好像一群怀抱理想的女子,在茫然与不甘之后,在对抗与疼痛之后,最后与生活和解,平和下来,淡然下来。理想还在,化作一抹袅袅的茶香,各自咀嚼,各自回味。

冰糖桂花藕,是我在冬日里的最爱,想想就觉得温暖,仿佛外婆的怀抱,装着绵长旧事的怀抱。冬日进城,路过东门,总会在那条巷子口买一截桂花藕,枣红枣红的,还拖着细长的糯米汁。寒风里,趁热啃上一两口,香香的,甜甜的,面面的,倏然觉得尘世仁厚可亲。

可是,桂花骨子里到底是有远意的。山中桂子,在我们看不见的僻静清幽处,兀自落下。

读王维的《鸟鸣涧》:“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”每读一回,心上便起了雾似的,空茫一片。月色素白,朗照深山,在那重重叠叠的深山里,有桂子在寥落地开,寥落地败。

那多像一个寂寞的灵魂。那些在烟火深处打滚的桂花的灵魂,在午夜时分,在晚风经过的刹那,逸出了自己的身体,清凉地开落在山间,开落在露水里。我想,那更像一个女子,有着古典的情结。她一边三头六臂地应付世俗日常,过着跟所有寻常主妇一样的烟火日子;一边隐藏自己,躲在书页笔墨之后,躲在清风明月之后,过自己清凉的精神生活。在浑浊滞重的世俗对面,她是清凉落寞的山中桂子,遗世独立,独自花落,独自享受这无边的浩茫与静谧。

或许有这样一类女子存在。她们身陷烟火深处,又时时在内心举行庄严的仪式,供奉灵魂。她们时常放纵自己,悲欣交集,放纵另一个自己,去做山中月色里一树零落的桂子,枝叶萧疏,香气淡远。

日子繁茂,内心有一角,秋风萧萧。我知道,远方的月下,远方的山里,有桂子静静地开,静静地落。(许冬林)

版权所有 ©2022 通辽日报 蒙ICP备 10200198号
中国互联网举报中心