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世上的美好，都有有效期限

悦 读

“平均年龄最大乘组”，他们的追梦故事太热血！

山有桂子，开落如常

烽火通辽城（192）
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乡下人家，总爱在屋前搭一瓜架，或种南瓜，或种丝瓜，
让那些瓜藤攀上棚架，爬上屋檐。

当花儿落了的时候，藤上便结出了青的、红的瓜，它们
一个个挂在房前，衬着那长长的藤，绿绿的叶。

青红的瓜，碧绿的藤和叶，构成了一道别有风趣的装
饰，比那高楼门前蹲着一对石狮子或是竖着两根大旗杆，可
爱多了。

有些人家，还在门前的场地上种几株花，芍药、风仙、鸡
冠花、大理菊，它们依着时令，顺序开放，朴素带着几分华
丽，显出一派独特的农家风光。

还有些人家，在屋后种几十枝竹，绿的叶，青的竿，投下
一片绿绿的浓阴。几场春雨过后，到那里走走，常常会看见
许多鲜嫩的笋，成群地从土里探出头来。

鸡，乡下人家照例总要养几只的。从他们的房前屋后
走过，肯定会瞧见一只母鸡，率领一群小鸡，在竹林中觅食；
或是瞧见耸着尾巴的雄鸡，在场地上大步地走来走去。

他们的屋后倘若有一条小河，那么在石桥旁边，在绿树
阴下，会见到一群鸭子。游戏水中，不时地把头扎到水下去
觅食。即使附近的石头上有妇女在捣衣，它们也从不吃惊。

若是在夏天的傍晚出去散步，常常会瞧见乡下人家吃晚
饭的情景。他们把桌椅饭菜搬到门前，天高地阔地吃起来。

天边的红霞，向晚的微风，头上飞过的归巢的鸟儿，都
是他们的好友，它们和乡下人家一起，绘成了一幅自然、和
谐的田园风景画。

秋天到了，纺织娘寄住在他们屋前的瓜架上。
月明人静的夜里，它们便唱起歌来:“织，织，织，织呀！

织，织，织，织呀！”那歌声，真好听，赛过催眠曲，让那辛苦一
天的人们，甜甜蜜蜜地进入梦乡。

乡下人家，不论什么时候，不论什
么季节，都有一道独特、迷人的景色。

（陈醉云）

（接上期）
“落井下石？”刘金正冷冷一笑，讥讽地说：“你们共产

党不是最讲民主吗？徐县长今天既然来参加了城防会
议，我们大家就有权发表自己的看法，现在我把我的意见
说出来了，这有什么不对？这怎么就成了落井下石了
呢？再说了，你们共产党手里的那几杆破枪都在这明摆
着嘛，怎么去跟兵强马壮的国民党正规军和金宝的队伍
抗衡？这不是事实吗？夏副主任，别忘了，现在是用枪杆
子说话的时代，既然你们共产党没有实力，就是不能主持
通辽的工作嘛，这有什么可说的？”

徐永清一字一顿地问刘金正：“那今天县政府要是不
走你说的这两条路呢？”

徐永清话音未落，刘金正啪地将手枪拍到桌子上，恶
狠狠地说：“徐永清，你他妈的别敬酒不吃吃罚酒，今天老
子灭了……”还没等刘金正把话说完，早已怒不可遏的徐
永清掏出手枪，照着刘金正抬手就是一枪，刘金正本能地
侧身一躲，只听“哎哟”一声，子弹打在了他身后的刘殿阁
胳膊上，鲜血立刻顺着刘殿阁的袖筒子流了下来。

枪声一响，屋子里顿时大乱。那些穿着长袍马褂的
士绅们纷纷躲避，杨桦和夏耕晨两人也拔出手枪，几乎与
此同时，刘金正和他的手下们全都拔出了枪，双方几乎是
同时将枪口指向了对方。屋子里的空气剑拔弩张，大有
一触即发之势。就在这时，门外传来了张家榘说话的声
音：“是谁在打枪？哪里来的枪声？”

话音未落，张家榘走了进来。他一看眼前的这个场
面，便冲着刘金正的人把眼一瞪，说：“干嘛？干嘛？你们
这是在干嘛？怎么能把枪对着徐县长和杨书记呢？把枪
放下，都放下。”

当人们把枪都放下以后，张家榘坐了下来，说：“有什
么话不能好好说呢？干嘛要舞刀弄枪的？说说，咋回事？”

刘金正用手一指刘殿阁，说：“你看看。”
张家榘转头看到了刘殿阁那流着血的胳膊，十分惊

讶地说：“呀，流血啦。这是咋回事啊？”
徐永清两眼盯着张家榘，问道：“张队长，你不在会场

保卫，怎么会来到这里？”
“这……”张家榘支吾着道：“我，我也是刚接到通知

来开会的。”
“你也接到了通知？接谁的通知？”
张家榘没有正面回答，他转回头冲刘金正的人说道：

“散了吧，大家都散了吧”
借此机会，刘金正带着他的手下出去了。几分钟以

后，徐永清等人也离开了刘府。
回到保安总队，杨桦说：“老徐，现在看来，刘金正和

张家榘的反革命真面目已经暴露无疑了。”
夏耕晨说：“杨书记，徐县长，他们这完全是一场有计

划、有预谋的篡夺民主政府领导权的阴谋事件。”
徐永清点了点头，说：“是的，现在看来，通辽的形势

越来越严峻了。为防止形势进一步恶化，我提议，立即逮
捕刘金正和刘殿阁。”

杨桦说：“我同意。但是，现在刘金正的势力比我们
要大得多，除了他那些看家护院的手下以外，保安总队里
也有几名中队长是他的人。

夏耕晨说：“是啊。因为我们来的时间短，专员公署
干部又缺，还都没有来得及甄别撤换。”

徐永清想了想，说：“这么办，老杨，耕晨，你俩辛苦一
下，立刻动身，去专员公署汇报这里的情况，请求增派部
队，加强通辽的城防力量。”

杨桦说：“好吧。我们现在马上走。”
见徐永清点头同意，杨桦朝外面喊道：“黄科长。”
黄溯金从外面进来。

“马上备车。”
“是。”
县委办公室。
徐永清面对黄溯金、肖汉良、郑也同和巴特等人表情

严肃地说：“同志们，今天召集大家来，就是要向大家通报
一下，目前，通辽的形势很严峻，国共谈判刚刚结束，《双
十协定》油墨未干，蒋介石集团就单方撕毁协定，下令全
面进攻我晋冀鲁豫解放区。为此，我们西满军区的大部
分主力马上就要南下，去前方保卫我解放区。而我们辽
源公署辖区能够留守的兵力是十分有限的。据有关情报
分析，国民党在通辽近期内将会有大的动作。所以，我们

要保持高度的警惕性。同志们，通辽
的和平来之不易，我们要不惜牺牲一
切来守护它，保卫它。” （待续）

星河辽阔，再探苍穹，11 月 29 日晚神舟十五号
载人飞船出征！费俊龙、邓清明和张陆三位航天员
启程飞天，在太空“出差”6 个月。

他们的平均年龄达到 53 岁，是我国目前为止均
龄最大的乘组。11 月 28 日，在与中外媒体记者集体
见面时，指令长费俊龙说，“年龄虽然最大，但是我
们的飞行本领依然保持在青春状态。”

这句话背后，有超乎寻常的艰辛与付出。费俊
龙，2005 年执行“神六”任务后，17 年间体重没变
过，始终保持备战状态；邓清明，唯一没有执行过
飞天任务，又仍在现役的首批航天员，坚持训练 25
年、时刻接受祖国挑选；张陆，逐梦苍穹 12 年，只为
飞得更高……

梦想的起点

生于 1965 年的费俊龙，小时候的梦想就是当
兵。那时，他用薄铁皮做了好多五角星，刷上红漆钉
在自己的帽子上。17 岁那年，当招飞的消息传来，
他没和家里商量就偷偷报了名。之后，他顺利通过
了各项检查，成为中国人民解放军空军的一员。

“既然当飞行员，就要当最好的飞行员。”基本上
每个课目，他都是第一个“放单飞”，还因为成绩优
异成为飞行教员。当我国首批航天员选拔工作开展
时，他再一次抓住机会，毫不犹豫报了名。

1998 年 1 月 5 日，中国人民解放军航天员大队成
立，33 岁的费俊龙成为 14 名首批航天员之一，与他
一起的，还有 32 岁的邓清明。

那一天的情景像烙印一样，
留在了邓清明的心坎上。多年后
他回忆，“那天，十四名航天员对

着国旗宣誓，我印象最深的是最后一句话——英勇
无畏，无私奉献，不怕牺牲，甘愿为祖国的载人航天
奋斗终生。那个时候我的心跳都加快了很多。”宣誓
之后，他在国旗上签名，“很激动，手都是抖的”。

生于 1976 年的张陆，最初的梦想是成为一名歌
手。当填报高考志愿得知有机会成为飞行员时，他
毫不犹豫选择了飞行。

“如果当一个歌手，我永远不可能有机会去驾驶
飞机飞翔祖国的蓝天，但如果我选择当一名飞行员，
我会在蓝天骄傲地歌唱。”

那会儿，他可能也没想到，有一天，他可以在远
离地球 400 公里之上的太空歌唱，唱着自己为神舟
十五号飞行任务创作的歌曲《壮志行》，“古调穿松
影，山淮赴穹境，辞岁在人间……”

“魔鬼训练”

航天员训练包括基础理论、体质、航天环境适应
性、心理等八大类上百个课目。

头低位训练，脚高头低躺在一块特制的“床板”
上，连腿都不能蜷一下，要坚持整整 5 天；离心机训
练，航天员要承受 8 倍重力加速度，还必须完成各种
技术动作；着陆冲击训练，航天员要在冲击塔训练室
里直落而下……

训练时，航天员如果实在坚持不住，可以按手边
的红色按钮请求暂停。但 20 多年来，这个触手可及
的红色按钮，从来没有被按下过。

那段时间，为了能尽快达标，费俊龙经常给自己
“加餐”——转椅训练时，一秒钟要转 18 圈，转 10 分
钟就是优秀，但他一般要坚持 15 分钟。

邓清明最开始也有些吃不消。训练后，他的手
不由自主地一直抖，有时候吃饭都夹不住菜。即便
如此，他始终没有放弃，用他的话说：“即便倒下，也
要朝着梦想的方向！”

张陆尽管拥有强-5 攻击机的飞行经验，但一些
挑战身体极限的训练，还是超出他的想象。“我第一
次做离心机训练，心里就留下了一个阴影，让我整个
人不能呼吸了。”但经过慢慢摸索和调整，他这项课
目一直维持在一级水平。

不变的初心

如果说“魔鬼训练”是挑战身体的极限，那么，数
次与梦想擦肩而过的煎熬，则是另一种漫长的考
验。那是“功成不必在我，功成必定有我”的真实写
照。

从进入航天员大队到执行此次任务，邓清明已
坚守了 25 年。他曾是“神九”“神十”“神十一”的备
份航天员，进行着与主份航天员完全一样的训练项
目。

“太空不会因为我的故事感人，就向我张开怀

抱。”在他看来，航天员有两种状态，一种是飞天，一
种是准备飞天。这些年，他一直在坚持训练，等待号
令。“这是一个漫长的追梦过程。训练那么多，就等
这一天。”

自 2010 年成为航天员以来，张陆见证多批战友
出征太空、载誉凯旋，他有说不出的羡慕。他也明
白，成为一名优秀的航天员，需要时间的沉淀。“飞
行是一个梦，我们一直在这个圆梦的过程中追逐。”

与他们相比，有过一次飞天经历的费俊龙，似乎
更“幸运”一些，但其实，他也有“梦碎”的时刻。

2003 年，费俊龙通过“神五”初选，但遗憾的是，
他未能再进一步。“尽管每个人都有选不上的心理准
备，不过心里还是有些失落。”冷静之后，他开始全
力向“神六”冲刺。

两年后，费俊龙圆梦“神六”。进入太空的第三
天，他在座椅上方团起身体，连续做了多次前空翻，
成为第一个把筋斗翻到太空的中国人。

但那次旅程，费俊龙也有遗憾——5 天的太空之
旅太过短暂，他甚至没时间好好欣赏一下舷窗外的
美丽景色，所以在为返回地球整理行装的时候，费俊
龙就下定决心，一定要再上太空。

正是这个执着的信念，让他在此后 17 年，时刻
保持着备战状态。“我可以说一句，我体重从‘神六’
到现在没变过。”

共赴太空

神舟十五号瞄准 11月 29日 23时 08分发射，这一
天，这个中国航天平均年龄最大乘组，将一起圆梦。

张陆说，“准备了 12 年，其实我也想象不出来，
真正火箭点火倒计时的那一刻，我会是一种什么样
的心情。”他想把飞天所有的感受记录下来，送给女
儿，也送给全国的孩子。

追梦 25 年的邓清明，知道入选“神十五”乘组
时，心情却十分平静，“想得更多的是珍惜机会，扎
实训练”。执行任务前的最后一次水下训练，他坚持
练了六次，即使后面三次已经非常累了，但还是咬牙
坚持了下来。这一切，都只为“训练得更加巩固，更
加娴熟一些”。

继“神六”之后，第二次担任指令长的费俊龙，则
给自己“归零”：不管你是飞行过了还是没有飞行
过，必须得以第一次的心态去完成好这次任务。

现在，他们已与“神十四”航天员乘组首次实现
太空“会师”，续写逐梦航天篇章。

这就是“平均年龄最大乘组”的故事，数十载奋
力拼搏，浩瀚星空终将留下他们的身影。这就是中
国航天人，踏遍荆棘，也要逐梦前行。

梦想无垠，步履不停，中国航天将拥抱更广阔的
星辰大海！

（来源：阅读公社）
人 物

我很欣赏台湾漫画家几米一幅题为《有效期
限》的漫画，画的中心是一片浅绿的水，上部有一
些叶片粗大开满了紫花的藤儿，中间偏下是两块大
石头，大石头上坐着一大一小两个人，小石头上蹲
着一只好奇的小青蛙。

左下角一只小纸船正悄然无声地驶来，朦朦胧
胧的影子倒映在水里，显得那样圣洁、诗意而又孤
寂、无助。

旁边的诗云：“一艘小纸船，悠悠地飘过来，吸
饱水分，渐渐沉没。世界上所有的美好，都有有效
期限。”

事业有“有效期限”。
无论我们干出的事业多么辉煌伟大，它对他人

的影响都会受到种种制约，后人不可能完全依照我
们的经验、想法行事；同时一个人可以干事业的年
龄有限，过一村少一村，经一店少一店。

亲情有“有效期限”。
父母可以陪伴你的上半生，

却无法呵护你的下半生；儿女能
够陪伴你的下半生，却不可能参

与你的上半生……
你无法在所有的时空里称心如意地拥有你想

要的全部天伦之乐，就像一只鸟无法在每一个季节
都拥有自己优美的歌喉。

人生的“有效期限”实在数不胜数，朋友多如
“过客”，来去匆匆，有“有效期限”；

梦想此一时彼一时，实现了某个目标，茫然也
随之而至，有“有效期限”；

金钱让我们锦衣玉食，我们从中得到的快乐却
一天比一天减少，有“有效期限”……

世间万物的“有效期限”贯穿我们生命的全过
程，充塞着我们心灵的每一个角落。

美好事物的短暂教会了我们珍惜。
我们热爱梅花，是因为它独独袒露在冬天；我

们喜欢菊花，因为它只是微笑在秋日，假若世界上
的花朵没有“有效期限”，我们想什么时候拥有就
可以什么时候拥有，我们对花的那份期待、感恩就
会大打折扣。

事物的“有效期限”也激发着我们的进取精神。
一切都是有时间限制的，一切都可能有来不及

的时候，我们自然也就想到了要在生命的有效期内
成就自己向往的事业，付出自己积蓄的情感。

“世界上所有的美好，都有有效期限”，这是大
自然不可移易的规律，这种规律不会因为你获得的
职务的高低、名气的大小、财产的多寡而有所改
变，我们能够做的只是让这种美好保持得长些，再
长些。 （游宇明）

感 悟

桂花细细碎碎地开，最日常，最民间，像日子，无
惊无澜的日子。

一年一见。见时花开纷纷，小朵小朵，絮絮叨叨
的样子。挤着，花梗处，叶子荫下，一点儿也不张
扬，是老老实实过日子的姿态。

《诗经》里有男女互赠香草，赠芍药，赠白茅，赠
红管草，但没见人家赠桂花。我觉得桂花真值得一

赠啊，在那样的草木年代，赠一
枝，一个村子都沉浸在袅绕的香
气中了。现在的人在那些送花时

节，送玫瑰，送百合，却不送桂花。
桂花似乎太有烟火气，最适合被爱情遗忘的中年

女人。在院子里栽一棵桂花树，它没有妖娆的颜色，
但是被香气熏染日子，熏得有一种很结实的甜蜜。

每年在桂花盛开的时节，我都会去采桂花，回来
制桂花糖。

一手托一只小篮，一手从枝梗往上捋，小半天才
收获半篮。看它们卧在篮子里，软软的，凉凉的，像
热恋期过后有些寂然的心。回来在清水里漂几趟，
滤掉生水，拌糖。一层一层的白糖，让白白的、水润
的花瓣，渐渐失了颜色，皱了。一钵的桂花糖啊！花
已经成了食物，换了身份，被密封在坛子里。

隆冬煮鱼，开了坛子，舀出一勺桂花糖，白气迷
蒙中，转身插进突突冒泡的鱼锅里。中午，一盘红汪
汪的红烧鱼端上来，筷子沾汤，舔一口，桂花的香，
都在。这是桂花啊，想想，我都觉得太隆重，太奢
侈。可是，桂花浮在鱼汤里，不言不语。

诸花之中，大约只有桂花，和吃贴得这样近，和
烟火气贴得这样近。除了桂花糖，还有桂花糕、桂花
饼。中秋吃月饼，最喜那饼馅里一粒一粒的桂花，尘
芥一般，星子一般。

还有桂花茶，沸水冲泡，一粒一粒的小花在水里
乱纷纷地逃逸，然后浮上来，在水面上铺成一片，眉头
紧锁似的不情不愿。可是，半个时辰后，揭杯盖窥一
眼，它们一粒一粒，缓缓沉下去，禅坐在杯底。好像一
群怀抱理想的女子，在茫然与不甘之后，在对抗与疼
痛之后，最后与生活和解，平和下来，淡然下来。理想
还在，化作一抹袅袅的茶香，各自咀嚼，各自回味。

冰糖桂花藕，是我在冬日里的最爱，想想就觉得
温暖，仿佛外婆的怀抱，装着绵长旧事的怀抱。冬日
进城，路过东门，总会在那条巷子口买一截桂花藕，
枣红枣红的，还拖着细长的糯米汁。寒风里，趁热啃
上一两口，香香的，甜甜的，面面的，倏然觉得尘世
仁厚可亲。

可是，桂花骨子里到底是有远意的。山中桂子，
在我们看不见的僻静清幽处，兀自落下。

读王维的《鸟鸣涧》：“人闲桂花落，夜静春山
空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”每读一回，心上便
起了雾似的，空茫一片。月色素白，朗照深山，在那
重重叠叠的深山里，有桂子在寥落地开，寥落地败。

那多像一个寂寞的灵魂。那些在烟火深处打滚
的桂花的灵魂，在午夜时分，在晚风经过的刹那，逸
出了自己的身体，清凉地开落在山间，开落在露水
里。我想，那更像一个女子，有着古典的情结。她一
边三头六臂地应付世俗日常，过着跟所有寻常主妇
一样的烟火日子；一边隐藏自己，躲在书页笔墨之
后，躲在清风明月之后，过自己清凉的精神生活。在
浑浊滞重的世俗对面，她是清凉落寞的山中桂子，遗
世独立，独自花落，独自享受这无边的浩茫与静谧。

或许有这样一类女子存在。她们身陷烟火深
处，又时时在内心举行庄严的仪式，供奉灵魂。她们
时常放纵自己，悲欣交集，放纵另一个自己，去做山
中月色里一树零落的桂子，枝叶萧疏，香气淡远。

日子繁茂，内心有一角，秋风萧萧。我知道，远
方的月下，远方的山里，有桂子静静地开，静静地
落。 （许冬林）


