本报记者 卢显艳 张启民 石晓博 宋悦

一条河的苏醒，可以有很多种表达。从万物生中看见——是最有力的证明。

溯流而行，我们有幸见证一场盛大的丰收。

一

西辽河水利枢纽管护中心的代凤军，是个爱摄影的水利人。他脚下28孔闸门处，老哈河、西拉木伦河打着旋儿汇入西辽河。三河一握，曲流烫金，一路向东。

“之前河水大，鱼多，说是鱼米之乡也不为过。”在此工作38年，1998年后，他眼见着河水越来越少。“今年从春到秋，一直有水，这是两岸人多年不敢有的奢望。”

开鲁地势平坦，为了从更高视角打量家乡，省吃俭用的代凤军购置了无人机，春天千百只候鸟、秋天千万亩丰收，一一入镜。

二

早晨七点多钟，麦新镇的一块田垄间，已摆满错落的纸箱。周国华种植的200亩甘薯迎来收获。60岁的他开着拖拉机脱去瓜秧，30余名工人坐在垄沟上，双手一搂，暄土里的甘薯就跃进怀里，像收网时鱼儿的欢腾。

周国华种的甘薯学名白哈密薯，市场多有细分，村里人一律叫“地瓜”。62岁的村民赵臣边采收边说：“每天能挣160块钱，这个秋天，大伙在家门口就能挣到不少工钱。”

西辽河水凉而冽，是这方土地的秘密。“这品种挑剔，气候上喜热不喜凉，喝水上喜凉不喜热。”卖过17年农机，周国华深谙现代农业之道，高垄、覆膜、滴灌，他摸索作物的脾气。试种七八轮，终于找到合适的品种，每亩能获利2000元。

如今，开鲁甘薯已从寻常食材升级为功能食品，入选全国名特优新农产品名录，全县种植面积达2万亩。

老周说，好的甘薯要不肥不瘦，不超2两，盈盈一握正好。掸土裹纸，衬在礼盒里。这薯面而不噎，甜而不腻。吉林客商早早预订，很珍重。

三

和周国华一样懂得“珍重”之道的，还有林发村党支部书记、村委会主任赵洪波。听闻村里的鸡心果有名，记者中午赶到时却扑了个空。

身材高瘦的赵主任双手一拍，既有歉意又带得意——“你们来晚一步，果全卖完了。”

他的远见体现在先人一步，村里一万多亩地，六成发展林果。每亩百株树，每株30斤果。哈尔滨、吉林的客商紧盯果期而来。“不论大小，均价3元一斤，提前包圆了。”高于市场价的收购，除了果实甜脆，更胜在打好时间差。

这个曾经名为榆树林村的沙沼地，因缺水转型发展节水林果业。这两年，村里还引进了市场新宠贵妃李子，在西辽河滋养下，试种效果不错。

林发，林发，这村名真不是白叫的。

四

最算得上“果痴”的，是县林草局林业工作站站长孙世民，照片上不苟言笑的他，站在果树下就滔滔不绝。

鸡心果源自开鲁，是50年前一棵123苹果树芽变而来。经过几代林果人的培育推广，从疏花疏果到病虫害防治，从水肥管理到采收存储，摸索出全链条的标准化生产体系。

这枚小果，别称锦绣海棠，而海棠早已深植于西辽河文化的基因里——在县博物馆内，一件出土自恒源牧场的瓦罐中，静静躺着距今3600年前的海棠果干。

品质出众，竟引来“冒牌货”，一些外地果商表面铺层开鲁果，底下混装地产果，企图鱼目混珠，低价冲击市场。如何破局？孙世民的答案是：做品牌。

他正全力推动注册“念念”品牌，取意“果香令人念念不忘”，连广告语都已拟妥：“念念鸡心果，吃吃在等你。”