□安艳学

我的母亲是一名小学教师，姐姐也是一名小学教师。姐夫是初中教师，我和爱人在高中教书。瞧这一家子，跨度这么大，成了名副其实的教师一家人。

一

母亲在我们村小学任教，先是没有编制、非正式的代课教师。一干就是十六年，才成为正式教师。

母亲的学历不高，仅仅是小学毕业。可她的要强劲，非一般人所能及。民办教师转正，是需要考试的。母亲自知底子薄，就得下功夫，就得要付出比常人多出几十倍，甚至上百倍的努力。母亲所在的村小学，最多时也只有两名教师。平时教学任务异常繁重。一人多职，一人多科，是常有的事。可母亲为家庭所累，操持家务，一天三顿饭，照顾孩子，下地干农活等等。可以想见，当时有多么的不容易。但就是在这样的生活重压下，母亲没有低头，在通向教师这一正式岗位的道路上，一考没过，二考又没过，三考才成功上岸，成为一名正式的乡村女教师。每每谈及这些过往，我都为母亲锲而不舍的精神所折服，这也成为我日后战胜困难、努力工作的不竭动力。

后来，母亲所在的村小学搬到了新的教学点。母亲工作业绩突出，被任命这所小学的校长。为了缓解学校经费不足的窘境，母亲把学校剩余的大片土地加以开垦，种上了农作物。她亲自上阵，带领教职工、耕种、除草、收割、打场，取得了不错的收益。

对母亲近四十年的从教经历，我知之甚少。但我分明看到了一名乡村教师的坚守与勤奋，正是这种守望和不舍，才铸就了乡村教育不朽的丰碑。

二

姐姐是读完高中后，与母亲在同一所小学当上代课教师的。若干年之后，通过考试转为正式教师。

有一次，我远远地望见姐姐身边有好多小学生，和她一同走在回村的路上。那情景，如同母鸡护佑着小鸡一样，一路前行。等我走到跟前，打过招呼，方知原委。乡间公路过往车辆较多，孩子们尚小，没有父母接送，出于安全起见，姐姐顺便代劳而已。

姐姐对工作始终如一，一丝不苟。还有个把月就要退休了，但她还是要按时按点地上下班。虽然不再担任主科的教学任务，但她也很少闲下来，主动承担一些副科的教学任务，和她年轻时别无两样。

姐姐毕生拥有对乡村教育的拳拳之心，这在她三十多年的乡村教师生涯中，体现得淋漓尽致，也诠释了“捧着一颗心来，不带半根草去”的真正内涵。

三

我爱人是教高中英语的，业务能力那是没的说，用专业术语评价她是“专业知识扎实，业务能力过硬”。在她三十三年的教学生涯中，在高三就长达十六年。她教过的学生，985、211院校的不在少数。大学毕业之后，回到母校任教的也大有人在。但是从来没有听她提起过，如果别人提起时，她也只是微微一笑了之。学生口口相传，家长常挂嘴边。每每家长夸奖她的时候，在一旁的我，别提有多高兴了。

她三十多岁的时候，就当上了教研组长。英语组女老师居多，谁工作上或是家里有为难着窄的事，都愿意找她去说。刚才还是愁容满面，乌云密布；和她一番交谈后，笑容满面，云开雾散。因为她这个人，仗义执言，就认一个“理”字。所以，老师们都尊称她为“金姐”。在她的领导下，整个教研组就像一个团结友爱的大家庭，大家在一起工作，心情舒畅，其乐融融。

在她三十三年的教师履历中，当班主任就有二十四年。她管理班级，还真有一套儿。这么跟你说吧，不管有多么调皮捣蛋的学生，经过她的调教，都会服服帖帖。

有一次，从外地回来一名男孩儿，分到了她的班级。刚一进校，因为他染了头发，他一进校园，就和校警弄得“不亦乐乎”。父母怎么说都不听，无奈之下，只好找到我的爱人。结果，下午上学的时候，男孩儿的头发便复原了。他的父母在电话里那是感激不尽，说把孩子放到金老师的班级，就放对了。

她喜爱整洁。不管什么时候，她都穿戴干净整洁。也许是职业的原因，她的打扮略显正统了些。化淡妆，穿着得体，骨子里透露出一种干练劲儿。整洁的居家环境，无论是居所，还是储物间，都有条不紊，错落有致，可以看出女主人的做事风格和处事态度。

四

我考的是师范院校，毕业后，顺理成章当了一名教师。三十多年来，恪守着“先师的遗训，忧道不忧贫。”在自己平凡的工作岗位上，传道、授业、解惑。从没有动摇过自己的理想与信念，即一生为师，终生无悔。

性格耿直是我的秉性。有一次，学校招录教师，我作为评委，对其中一名参选者提出了异议。会后，有人对我说，这个人是谁谁的亲戚。而我却不以为然，我只要心底无私，问心无愧，这就够了，别的还有那么重要吗？

“‘庄子持竿不顾’这则记载在《秋水》篇中的故事，不知会让多少人暗自惭愧汗颜。这是由超凡绝俗的大智慧中生长出来的清洁的精神，又由这种清洁的精神滋养出拒绝诱惑的惊人内力。……庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们大都在黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失？就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。”

这是鲍鹏山老师《庄子，当我们无路可走的时候》一文里的一段，读罢，我心里佩服着并想做那一棵耐得住黑夜独守心灵月亮的孤树。母亲做到了，姐姐做到了，我和爱人也做到了。