文/仇翠玲

读美籍华裔作家伍绮诗的长篇小说《无声告白》，身心皆被羁绊，在焦灼和喟叹中一气读完。

“莉迪亚死了，可他们还不知道。”小说的开头，就是一个令人窒息的消息。花季少女怎么死的？自杀还是他杀？这个问题牵动着书内外所有人的心弦。死因成为焦点，于是小说就此拉开帷幕，情节就此展开……作者的写法独具匠心！

扯着那根死因的绳索，打开了一幅长长的卷轴画卷。一个上世纪70年代美国家庭生活场景徐徐铺展开来，家中的每一个成员从遥远的过去到现实的状态，走到读者眼前。莉迪亚是家中老二，李先生和李太太的掌上明珠，她遗传了母亲的蓝眼睛和父亲的黑头发。父母深信，莉迪亚一定能实现他们无法实现的梦想，然而摆在眼前的却是莉迪亚冰冷的尸体。父母通过报警追查死因，哥哥内斯怀疑此事肯定与邻居坏小子有关，而莉迪亚的妹妹汉娜可能是唯一知道真相的人。

作者围绕莉迪亚的死，从父亲詹姆斯和母亲玛丽琳的前半生写起，运用倒叙、插叙等手法，缩短了时空距离，把过往与现实交织在一起。

父亲詹姆斯·李是中国劳工的二代“华裔”，与众不同的面貌，特殊的成长环境，让他自卑、封闭。他是哈佛大学博士毕业，但却没能留在哈佛，最终去了寒酸的米德伍德学院任教。肤色和种族的不同，总是让他迫不得以地与众不同，他羡慕交际，自己却常被冷落，他半生时光都在努力融入美国社会，但仍然是不合群的。所以，詹姆斯特别希望长得更向妻子的大女儿莉迪亚善于交际，有更多的朋友，更自然地融入社会。

母亲玛丽琳，金发、蓝眼睛的美国人，在哈佛读大三时认识詹姆斯，两人恋爱，很快因玛丽琳怀孕而结婚。但她一直怀揣着做“女医生”的梦想，在儿子内斯和女儿莉迪亚出生之后，她曾离家出走再度进行专业学习，想继续完成八年前自己没能修完的学业。但是没多久她发现自己又怀孕了，她没办法怀着孕去上课，没办法抱着婴儿进医学院，她能做的只能是回家……但是她做医生的执念依旧燃烧着，她把那份执着转换成一种爱，无以回报地给予莉迪亚，希望莉迪亚去完成。

莉迪亚对于失而复得的母爱倍加珍惜，每天小心翼翼，做个听话的孩子，所以一切都听父母的安排。好好学习生物课，将来当医生，其实她根本不喜欢学生物，也不想当医生，但为了母亲开心，她硬着头皮去学。她假装在学校很受欢迎，其实只是为了让爸爸开心，其实她根本不想交朋友，除了内斯和杰克也没有其他朋友。

每年圣诞节，父母都会送礼物给孩子们，但莉迪亚的礼物都有特殊意义，多数是一本书，比如妈妈会送她《人体解剖学彩色图集》，爸爸会送她《如何赢得朋友和影响他人》。她也收到过不是书的礼物——妈妈送的真正的听诊器；爸爸送的“大家都带的银项链”……她每次收到礼物都会压抑着情绪，假装开心地说“谢谢妈妈，谢谢爸爸！”

相比之下，莉迪亚更羡慕哥哥内斯，他喜欢天文，每晚能把望远镜筒伸出窗外，遥望群星，而不久即将离开家庭进入哈佛。而妹妹汉娜是家中最不受欢迎的孩子，每天躲在角落里或者沙发后，察言观色，却无人问津，这倒是令人羡慕的自由。莉迪亚则是全家的中心，每天听到的除了嘘寒问暖，就是“试卷”“分数”“交友”“聚会”……终于，在那个月色朦胧的夜晚，汉娜透过窗户似乎看到一个瘦小的身影，穿过草坪，渐渐远去……莉迪亚把自己交给了那片湖，把满腹的心事无声说给它听，向静静的湖面发出了无声的呐喊，她要重新开始，从头开始……

至此，小说开头的谜底彻底揭开。全书细腻的环境描写，生动的心理刻画，展示了人物生活大背景与家庭生活小场面，诉说着两代人之间的“成长烦恼”，历数着每个人内心的困扰与挣扎，一步步揭开“莉迪亚之死”的真相……看似平淡的往事，却被作者穿插得恰到好处。扑朔迷离的案情，被作者抽丝剥茧，步步深入。故事很有带入感，让读者手不释卷。

虽然这是一部美国小说，莉迪亚的无声告白控诉的是种族歧视和畸形家教，但是却让我不自觉地想到中国教育，想到我们的日常，那些焦灼的父母，哪一个不是把自己没有实现的梦想寄托在孩子身上。于是，按照父母的要求学习，按照父母的方向前行，拿奖状、考满分，上大学、找工作！多少孩子使尽浑身解数实现的却是父母的梦想，走过的不是自己的人生！于是，有多少孩子在无声中呐喊，在无助中哀颓，甚至折损。而父母们却常常忽略作者伍绮诗的那句话“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”

希望天下的父母都能读到这本书，从莉迪亚的无声告白中深思自己的言行，理解孩子的内心。