□胡彩冬

终于送走了三月。

说“终于”，并非嫌弃——三月自有它的好，只是那天气忽而暖得人想穿单衣，忽而又冷得人翻出棉袄，像个没定性的孩子，叫人心里总悬着些什么。如今四月来了，带着它特有的、笃定的温柔。

早晨推开窗，风是不一样的。三月的风总带着几分试探，怯怯的，像是怕得罪了谁；四月的风却大大方方，暖融融地扑个满怀，带着青草和泥土的气息，还有淡淡花香。深深吸一口，整个人都像被春风洗过一遍似的，清清爽爽。

院子里的桃花开得正盛。那花不是一朵一朵的，是一团一团的胭脂，挤挤挨挨，热热闹闹的。我忽然想起贾至的诗句：“草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。”这“历乱”二字，真好！就是这般不管不顾地开着，要的不就是这份恣意的欢喜？柳条也软软地垂着，那嫩黄浅绿，鲜润得仿佛能掐出水。远处还有一树李子花，雪白雪白的，像一团轻云落在枝头。 蜜蜂嗡嗡地忙着，全不在意我在树下看得出神。

其实说到四月，心里最先浮起的，还是林徽因那句：“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”这话真真说到心坎里。四月便是如此——它是爱，你看梁间燕子双双呢喃；它是暖，阳光照在背上，暖洋洋的，连骨头都酥了；它是希望，路边的草，枝头的芽，田里的苗，全都蓬蓬勃勃地往上涨，看得人心里也生出些劲头来。

我沿着河边走。河水涨了些，波光粼粼的，风过时，便皱起一层层的细浪，轻轻地拍着岸边的石头。钱惟演“城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸”，写的正是这般景致。莺声此起彼伏，高高低低，远近相和，热闹却不喧嚣。

河边柳树下，一位老人静坐垂钓。鱼竿轻垂水面，身姿从容沉静，如岸畔青松般笃定，融进这无边春景里。偶有浮漂微动，他也只淡淡一瞥，神色恬淡。时光在他这里慢了下来，不争不赶，只与春风对坐。不远处孩童牵着风筝奔跑，笑声清亮，风筝扶摇而上，一静一动，相映成趣。

三月的纷扰与乍暖还寒的心绪，到了四月，忽然就淡了。不是忘了，是放下了。你看燕子飞得自在，翅尖一剪，流云便成丝；野菜花开得满坡金黄，像打翻了一罐蜜；云影悠闲，东西随意，无牵无挂。它们都不背负过往，只轻盈地活在当下，活在一树花开、一声燕语里。

归途顺手采了一把野花：粉的桃花、黄的蒲公英、紫的小花铃，星星点点，自成一束浓缩的春天。花瓶顿时灵动起来，一室染满四月的清香。

窗外日光渐斜，铺成暖暖的金色。远处人家炊烟轻起，锅碗叮当伴着晚风，笑语随风飘来，满是人间烟火的温柔。这样的日子，不慌不忙，安稳踏实，真好。

四月才刚开始，还有很多个这样的日子在前面等着，光是这么想着，心里便满满的都是欢喜。