□鲁雅君

T304次列车徐徐进站，我和老伴儿拎着大包小包，第三次入疆，目的地还是哈密。

3年前，我们第一次奔赴人们交口称赞的好地方——新疆，是为了给在哈密工作的儿子买房。我和老伴儿满怀憧憬和激动，从通辽上车，坐上了从沈阳发往乌鲁木齐的T304。以前从不腻烦坐火车。觉得在卧铺上想睡就睡，想阅读就拿出包里随身携带的书，想听歌就戴着耳机子或躺或坐，随着车轮滚动而闭目假寐；想看窗外风景就坐着发呆，想吃零嘴就沏杯茶边喝边享受。反正设定好了目的地，任车窗外风霜雨雪日升月落，只管安享车内旅行时光，火车会带着你抵达。这次却略有不同，因为旅途比以往都长。在车上晃悠了四十多个小时。抵达哈密时早已头昏脑胀，辨不清东南西北。

那次对于哈密最大的感受，一是时差，二是气温。哈密和通辽纬度相近，但经度相差很多。按照北京时间，哈密日出时间比通辽晚了将近两小时。我和老伴儿到哈密后的第一要务就是修改以前的作息时间。每天早晨5点钟起来去窗下小园子里干活的我，硬逼着自己在床上翻来覆去躺到7点多；而晚上10点前上床休息的我，不得不在9点多才吃完晚饭后，出去遛个弯儿，将近午夜12点才能睡觉。儿子说，哈密人凌晨一两点睡觉是正常的。

在我的认知里，五月末六月初的通辽，气温很少超过30℃。那次在哈密的半个月，几乎每天最高温度都在35℃左右。我和老伴儿觉得很难受，可是看身边逛超市、遛弯儿和跳广场舞的人们，并不显得很难耐。仔细想想才明白了：这里昼夜温差大，每天温度最高时段在下午四五点钟。所以，人们把主要活动放在上午和晚8点以后。

因为惦记着通辽的小园子没人打理，我们帮儿子买好房，确定了装修方案，就匆匆返程了。第一次的新疆之旅，于我们来说就是初识哈密。印象最深的就是哈密瓜特别好吃，明白清朝皇帝御封哈密瓜是不无理由的。

时隔一年多，我和老伴儿自驾来哈密。一来可以多带点家乡的物产，二来可以走走停停，顺路看看风景。

我们走的所谓“北线”，从通辽出发，经赤峰、化德、集宁，过呼市、包头、巴彦淖尔、阿拉善等地。特地在阿拉善盟额济纳旗停留了两日，一睹胡杨林风采。在湛蓝的天空下，挺着黑褐色躯干、撑起金黄叶伞的胡杨，高低错落地站在连绵起伏的沙丘上，尽显生命力的旺盛；更有姿态万千的胡杨枯干枯枝，或站或卧在一望无际的沙海里，有的如啸天苍狼，有的如望月蜗牛，有的如凤凰展翅，有的如龙行海面。远远望去，又皆如森森白骨漂浮在沙海之上，让人感慨岁月沧桑、大自然无所不能。

告别胡杨林，早晨从额济纳出发，驱车700公里，傍晚就到了哈密。来到儿子精心设计装修的房子，我暗自感慨：儿子真的很棒呢！在这举目无亲的西北边陲，远离家乡父母，自己也撑起了一柄生活之伞，安居乐业了。

这次在哈密，住了长达半年的时间。每到一处陌生地方，我习惯先熟悉周边环境，包括出行的公交车、附近的超市，以及休闲锻炼的场所。这是快速融入新环境的最佳途径。难得的是，哈密的蔬菜、肉类、水果、米面粮油等生活必需品都很丰富，日常生活没有让我们感到不适应。小区不远，有个宝农农贸市场，逢周六日就是大集，车水马龙非常热闹。顾客穿梭，店家叫卖，穿着上看不出太大区别，声音却能听出明显的新疆味。徜徉其中，我仿佛置身于曾经看过的影视场景里，别有一番感触。

有趣的是，这里无论是超市售货还是集市叫卖，所用的计量单位都是公斤或克。在东北老家几十年习惯了当地人以“斤”或“两”计量。有一次在超市买菠菜，问店家菠菜怎么卖，店家说6块钱，我当时心里暗暗感叹：哈密的蔬菜比通辽贵好多哦！结果付款时才3块多钱。我很奇怪：哈密的菠菜好轻啊，这一大把还不足一斤？看过小票才明白，人家说的是1公斤6块钱。在哈密，购买一些微量的商品，论克。比如卖木耳的商家会说5元100克，卖茶叶的也会告诉你哪种茶叶100克多少钱。对此，我常常先在心里换算一下计量单位，再比较两地同样商品的价格。

哈密的物流快递业也很畅通，我偶尔会在淘宝和拼多多平台下单，多数时候也能免费送到家。就是比老家快递用时长一点，毕竟距离远，物流中转也需要时间的。不过，自己往外发快递运费可就贵了。去年春节前给亲戚好友快递过一些大枣、葡萄干等特产，运费比物品还贵。

自古民以食为天，我们不仅吃得丰富、穿得随心、住得舒适，周边还有整洁宽敞的公园休闲锻炼，一晃小半年过去了，竟然没有“西出阳关无故人”的寂寞惆怅。这期间我们还为儿子筹办了订婚礼，等儿子和儿媳妇去三亚拍完婚纱照回来，已经是除夕前一天了。第一次一家四口过春节，心情格外喜悦。虽然远离故乡亲友们，少了一些走亲访友、迎来送往的热闹，但三口之家变四口之家，这种添人进口、人丁兴旺的幸福，亦是千金难求。

次年3月下旬，我们驾车返回通辽。返程时选择了另外一条路线，刻意经过了敦煌、兰州、天水、张掖、西安、平遥、承德等地。早春初启，北方的天气乍暖还寒，不是旅游旺季，所到之处食宿都很便利。虽然没有花红柳绿草长莺飞，但一路上奇峰险峻，峡谷幽深，山岭逶迤，城市繁华，村庄静美，更突出了北方风景的雄壮豪迈和质朴淳厚。尤其是张掖的七彩丹霞地貌，更为旅途中苍茫的水墨画添上了一笔重彩；西安这座厚重的历史古城，也为我上了一堂生动的历史课，弥补了很多缺失的认知。我们一路上边走边逛，用了半个月时间才回到通辽的家。

在内蒙古大漠边缘的小村土生土长的我，儿时未出过村子，20岁前连通辽市在哪儿都不知道；人到中年时，因工作出差最远也不过兰州和南京；退休后，倒是去了云南、广西和海南；至于西藏和新疆，尚未纳入旅游计划。未曾想却在这3年内连续3次奔赴新疆——缘分这东西总是来得突然又顺理成章。

三入新疆，“定居”哈密。所以，每次老家的亲戚朋友们打电话问询我的近况，我都会在唠嗑结束时添上一句话：放心，我在哈密挺好的！