●郭文玉

刚放假那几日，觉得生活处处都新鲜，颇有一种“久在樊笼里，复得返自然”的愉悦，素日里，总喜欢呆坐在窗边，望着远处的山峰与蓝天，一坐便是半天，空气中掺杂着风的凛冽，冬日的阳光却总带些欺骗性——穿过树枝，透过窗棂，洒下斑驳光影，照在人身上暖洋洋的，让人忍不住打起盹来。父亲见了，总会说：“倒是个适合阅读的好日子。”

说来惭愧，我自幼不喜诗书，所读之书也少之又少。长大后，机缘巧合下成了一名语文老师，繁琐之事纷至沓来，每日读上几页书，反倒成了难得的闲暇时光。

我出生在一个普通家庭，家中世代行医，听大哥讲，以前家里有专门的中医字号。可倒好了，我们这一代，谁也没继承衣钵。家中姊妹11人，如今散落在各地，都在为生活奔波。我是家中最小的妹妹，也是爷爷最疼爱的孙女儿，或许正因如此，父亲对我格外严厉。

3岁时，父亲便教我读书写字、背诵唐诗，我每背诵一首，他也跟着背一首，虽不理解其用意，诗词内隐藏的深意也尚且无法体会，却也积累了一些诗词篇章，久而久之，成为了习惯。上小学时，便开始背诵作文。读书那些年，字典厚度的作文书不下十本，常常早上留下背诵任务，晚上检查。检查时，我站在父亲面前，他手里拿着竹条，每当磕巴停顿时，竹条便落在手心上。后来读到鲁迅先生在《五猖会》中提到父亲让他背书时的情景，我立马止不住的点头。

20岁时，我远赴新疆求学，因为专业需要，要阅读大量书籍，积累文学底蕴，但那时，我并不喜爱读书，父亲知道后，便在我每天课业结束后，与我进行视频通话，我们父女二人，共读一本书，然后讨论书中情节。我们共读了《平凡的世界》《白鹿原》《额尔古纳河右岸》……也是在父亲的影响下，我喜欢上了迟子建老师的作品，开始尝试着主动去写一些文字。

步入工作岗位后，身份的转变让我逐渐意识到自身知识的匮乏，也越难在应试与读书之间保持平衡。一次，学生在课堂上问我：“老师，人为什么要读书？”

我答：“古人云：‘读书可以怡情，鱼离水则身枯，心离书则神索，书犹药也，善读之可以医愚’。”

“那读书的意义是什么？”

我有一瞬间的愣神，记忆忽然拉回5年前的春天。在那个支教的小山村，我曾带着孩子们一起感受风，风儿猛烈地刮过他们黑红的小脸儿，吹乱他们的头发，将黄沙灌进他们的鞋袜，对于大人来说，这种天气实在令人懊恼，可当我随口问起孩子们的感受时，人群中突然有人喊道：“老师，您上课时讲过一首诗，我觉得形容最为贴切，‘纵有狂风拔地起，我亦乘风破万里’。”那话犹如一支利箭划破漫长黑夜正中我的心脏，令我久久回不过神，也是从那一刻起，那颗名为“梦想”的种子破土而出，长成了参天大树，而它的根牢牢地扎进了三尺讲台。

“老师，老师……您在听吗？读书的意义到底是什么？”

我站起身，推开窗，风儿争先恐后的涌了进来，轻轻闭上眼，风吹散了我的头发，吹落了我身后的书页……

杨绛先生说：读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。而我想对孩子们说：“你尽管读去，时间总会告诉你答案。”