最近三年，科左中旗人深切认识到了雨的威力。

年均降雨量不足400毫米的基因，是干旱半干旱地区“胎”里带的。而洪涝的烙印，刻于2022年7月28日。

气象监测数据显示，当天局地降雨量超120毫米，连续两天下了小半年的雨。

白音塔拉农场五分场鱼场村村民许永才那宿没咋睡，低洼地的玉米，只剩梢尖在水面上支棱着。田边沟满壕平，不远处哈达江暴涨。全场近6万亩地遭灾，许永才的一百亩地绝收。

科左中旗地处冲积平原，西北高，东南低。白音塔拉意为“富饶的甸子”，正窝在低处，西辽河、叫来河、清河、黑喇嘛河穿境而过。特殊的地理位置让这个好年景时的“聚宝盆”，在强降雨过境等因素影响下变成“聚涝盆”。

该旗有11个苏木镇场地势低洼，不同程度的连年受涝。受灾严重的努日木镇，2023年成灾5.3万亩、绝收3.6万亩；2024年成灾5.8万亩、绝收3万亩。

端牢饭碗，国之大者。作为内蒙古自治区产粮第一旗，左中人不认命、不服输、敢于战天斗地——连续三年开展农田水利建设工程，累计争取河湖湿地连通工程、京蒙协作等项目资金2.07亿元用于清淤疏浚。

今年8月8日，在胜利乡一处排水渠，中铁十九局左中河湖湿地连通工程施工项目技术负责人刘文星，正领着工人砌涵洞。“看着没？刚修的渠就派上用场，前两天的大雨扛过去了。”前太平庄62岁的李成正抹着水泥，他家15亩地玉米，就是靠新渠抢回来的。

玉米不耐涝，连续泡上四五天，就减产、绝收。

跟涝渍抢时间、抢工期。5座排水泵站、110座过路方涵、595公里排水渠……十八般“排涝武器”今年主汛期派上用场。

修渠会占用边角地，惜土如金的村民连锛儿都不打。同村人也不含糊，每家都主动匀出点地给被占地的村民。排涝工程把乡情拧得更紧。

“旱改水”改出增收新“稻”路，种惯玉米的许永才改种水稻。目前，农场水稻种植面积近万亩。稻子刚抽穗时就被粮食加工企业预订。碱稻米香，不愁卖。

防涝经络打通，换来了好“丰”景。2023年，全旗产粮239万吨，同比增长0.68%；2024年产粮近249万吨，同比增长4%；2025，丰收在望。内蒙古“粮仓王”稳了。

如今，习近平总书记提出的防灾减灾救灾理念已成为全市上下的思想共识，“从注重灾后救助向注重灾前预防转变，从应对单一灾种向综合减灾转变，从减少灾害损失向减轻灾害风险转变。”这已成为通辽人的必修课、常修课。