报告文学

新时代牧民（下）

●著：乌力吉敖其尔　汉译：宝青龙

四

据史料记载，科左后旗自1952年便启动黄牛改良工作，如今本地红牛存栏突破百万头，家乡也获评“全国黄牛之乡”。这份得天独厚的畜牧业根基，是几代草原人七十余载接续耕耘的成果。能否把养牛禀赋转化为实实在在的富足生活，全凭牧民的眼界、魄力与实干。

2018年春天，布和巴雅尔深耕牛群改良事业已满二十年。二十年间，牧民们渐渐醒悟：单纯饲养本地土牛并非长久之计，培育高产值、高品质良种牛，才是养殖致富的正道。早年大家虽知晓品种改良，却浅尝辄止，如今他愈发明白，良种繁育必须精细深耕。

为优化自家牛群血统，他不惜高出市场价五千元，一次性购入32头膘肥体壮的良种母牛。亲友见状十分不解，兄弟直言劝阻：“你这般高价买牛，莫不是糊涂了？”短短两年，牛市行情一路走高，他售出半数牛群，一举盈利百万元，前期三十余头良种牛的投入尽数回本。当初嘲讽他的牧民，望着这份收益瞠目结舌，眼中满是惊叹。

几百年来，传统放牧只重数量不重品种的牧民，常年养殖土牛，收益却微薄惨淡。行情鼎盛时期，一头良种牛能卖到三五万元，本地土牛最高仅七八千元，差价悬殊，可不少人依旧不愿正视品种改良的价值。

布和巴雅尔平日寡言少语，可一谈起养牛、改良，便打开话匣子，娓娓道来。几番登门长谈，他向我讲起一桩真实见闻。2020年春，旗农牧局组织农区畜牧产业摸底调研，他以规模养牛大户身份随行，走遍东部各乡镇。行至查日苏镇某村，偶遇村干部售卖自家80余头本地土牛，牛只毛色杂乱、犄角粗长，体态样貌和四十年前传统土牛别无二致。4头成年土牛仅卖出1.7万元，这个数字让他大为震撼。

他询问村干部家中种公牛使用年限，对方随口答道已有四五年。村干部本想以此作为全村养殖样板，布和巴雅尔直言提点：“长期单一公牛配种，牛群早已陷入近亲繁育。”彼时对方未能领会其中危害，事后反复思索，才幡然醒悟。80头土牛的总收入，竟不及10头良种牛的收益，差距一目了然。这次实地调研，让他在各类培训、产业会议上多了鲜活真实的对比案例，宣讲良种改良更有说服力。

2023年初，辽宁康平一位养牛大户专程赶来，以50万元高价购走他两头五岁良种母牛。即便行业低谷期，他五个月大的良种母犊，仍被黑龙江客商以2万元高价收走。自家牛犊仅饲喂数月草料便能创收，反观那些成年土牛，耗费数年草料，4头才卖到1.7万元。不肯深耕良种、不懂科学繁育，到头来连草料成本都难以收回。

那位辽宁养殖户先后两次登门实地考察，亲眼见证良种牛出众品质后彻底信服。每逢母牛发情，即便相距近百公里，也会专程请他上门做人工配种，主动承担往返路费。布和巴雅尔感念对方对良种改良的认可，分文未收。如今查日苏镇的徒弟宝祥的配种技艺娴熟，服务乡里广受好评，不必他再亲自长途奔波远赴外地。

旁人皆惊叹他家牛群品质出众，问及繁育诀窍，布和巴雅尔一语道破关键：“杜绝近亲交配，核心办法就是建立完整牛只档案，做好每一次配种记录。”

不少牧民对此十分不解，时常与他争辩：“祖辈养上千头牲畜，从不记账也照常饲养，做记录平添多少麻烦，不过是新时代多出来的繁琐规矩。”

他总耐心劝导：“牧民想要靠牲畜安稳度日，便不能怕繁琐。想养好牛、挣稳钱，档案记录必不可少。很多人疑惑自家牛群品质逐年退化，根源便是无档案管控，近亲无序繁育，这就如同人类近亲通婚，后代先天体弱、多病难养。”

自1998年拿起配种工具那天起，他便坚持手写记录，整整十二本笔记，笔记本边角早已磨损卷边。说着，他小心翼翼拉开抽屉，递来一本字迹工整的手写簿册：“你看这里。”簿册上清晰记载着每一次配种时间、养殖户姓名、配种价格、种牛编号与产地。他细细讲述档案记录的价值：完整台账为每一头牛配上专属“身份证”，推动畜牧产业规范化发展，更是良种繁育的核心依托。翻阅记录便能查清任意一头牛的父母、亲缘关系，为后续选种、提纯改良提供依据，一代代优化牛群品质。

如今周边牧民早已深知台账记录的好处，无需他反复劝说，每次完成人工配种，都会主动登记母牛、种牛编号和产地等，良种改良工作稳步推进。近三十年间，他走遍30余个村落，为2200余户牧民的3万多头牛进行良种配种，带动群众增收9300多万元，是名副其实的乡村致富带头人。历经三十载深耕，他成功培育纯种良种牛。畜牧产业一路向好，他心中又立下新的目标，怀揣热忱向着建设标准化家庭牧场奋力前行。

2020年6月5日，他在自家旁动工修建家庭牧场。彼时家中仅有30头基础母牛，想要扩大养殖规模，却苦于没有闲置场地。村两委了解他的发展心愿，主动为他奔走协调帮扶，将村中央一处闲置水坑划拨给他。那片水塘，是他们儿时垂钓、夏日戏水的乐园，在此修建牧场，旁人听来如同天方夜谭。可他没有退路，唯有迎难而上。

他多方联系工程机械，谈妥施工价款后立刻动工。整整十天，大型机械往返运送600多车土方，将5500平方米的水塘填平夯实，全新牧场基地平整完毕，仅土方回填一项便耗资7万余元。

“这片场地原先竟是水坑？”我满脸难以置信。

“没错，2021年春天全部平整完工。”

整个牧场建设总投入约200万元，其中旗农牧局拨付项目扶持资金65万元，剩余款项他四处筹措、变卖牲畜、赊欠建材，咬牙扛下所有压力，一步步完成建设。他如实统计牧场配套设施：1100平方米标准化牛舍、160平方米机械化挤奶车间、160平方米奶制品加工车间、两间20平方米奶制品冷库、100平方米饲料调配车间、300平方米草料仓储棚、200平方米接羔暖棚，配套三座青贮窖，基础设施一应俱全。场内配备牛奶凝结机、奶制品成型机、黄油压榨机、奶皮子蒸制机等全套加工设备。他笑着说起，当初负责设计图纸的旗局领导一度担心规划过于宏大，难以落地。可这个沉默寡言、骨子里坚韧执着的牧民，硬是把蓝图变成了现实。

2021年8月，全部经营资质、审批手续办理完毕，择日将家庭牧场正式投入运营。

开业当日，旗农牧局领导专程到场，望着完备的牧场连连赞叹：“布和巴雅尔，你真的把这件大事做成了！”他像受宠若惊的少年，谦逊说道：“没有各级部门的鼎力扶持，单凭我一人绝无今日成就。”

“牧场运营两年多，整体经营效益如何？”我开口询问。他满眼自豪作答：“收益十分可观，每年流转营收80万元左右，远超很多同行。”

随后他带我走遍菜园、草料堆场、标准化棚圈。棚圈内分栏饲养着成群牛犊，清一色优良品种，让人眼前一亮。短角短腿、躯干粗壮饱满，身形匀称魁梧，行走间沉稳大气，浑身肉质紧实，是标准的肉乳双产良种牛。我连忙询问品种，他细致讲解：“这是西门塔尔肉乳双产牛，产奶性能优异，增重出栏速度快，最适合半农半牧地区养殖。本地黄牛、三河牛与西门塔尔杂交后，形成适配本土的改良新品种。国际上主流肉乳兼用牛源自德国、法国，奶质醇厚、产能稳定，小规模养殖也能实现高收益。”

我追问是否有专门肉牛品种，他答道：“肉牛、奶牛品种划分清晰，养殖户可根据自身需求选择。各类品种各有优劣，选种是养牛增收的关键。不少人为图初期购入低价，选择普通本地土牛，同等投入下收益大打折扣。专业肉牛可选美国、加拿大、澳洲的优良品系。同等饲喂条件下，良种肉牛每月增重100~120斤，本地土牛每月仅能增重50~60。”

为补足学识短板、圆大学梦，2020年9月，他考上国家开放大学畜牧兽医专业，2024年1月顺利毕业取得大专文凭；同年3月，获评内蒙古自治区农牧民高级畜牧技术员称号。

2021年，配套奶制品加工厂建成投产。平日里他奔波在外，上门诊疗、配种服务，深夜归来还要照料自家牛羊。奶制品加工工序繁杂，半夜零点左右必须及时处理发酵的乌日莫，一旦延误变质，便会折损收益。起初他和妻子二人独立加工，日复一日连轴转，短短一月他眼底布满红血丝，体重骤降。长久透支身体难以为继，于是2022年起雇佣工人。优先吸纳村内贫困户、留守妇女就业，月薪资3000至4500元，让乡亲们足不出村就能稳定增收。

几年下来，他先后帮扶20余名待业青年实现就业，10余户贫困户依靠畜牧、务工获得稳定收入。贫困户的牛羊可免费配种、免费诊疗；他收下乌恩其、宝祥等10名徒弟，倾囊传授兽医、人工配种技艺，还为徒弟对接业务，不少徒弟年收入达数十万元。每逢新年、教师节，徒弟们总会带着鲜花登门看望。春节前夕，自掏腰包慰问本村6户困难群众，送达1200元慰问金。他还资助3名大学生4000元；资助两名患病孤儿1200元。谈及牧场务工人员，他满是体恤：大家负责饲养牲畜、加工奶制品、储备草料、清理圈舍，工作繁重辛苦，他始终真诚相待，主动为大家解决生活难题。

2022年春季起，村内5户奶牛养殖户统一以每斤1.8元的价格售卖鲜奶给他，加工厂每月1号准时结清奶款。短短数月，鲜奶售卖农户增至15户；冬季日产鲜奶2000斤，夏季日产1500斤。养殖户鲜奶年收入最高达5万元，最低1.5万元，卖奶收益足以收回全部饲料成本，售牛的收入便是纯利润。

五

布和巴雅尔对我说：“俗话说独木不成林，互帮互助，共同富裕，产业与乡村才能稳步发展。人靠邻里扶持，鱼靠活水滋养。能凭着真心获得群众信任，一步步实现初心，我由衷自豪。”

想要依靠养牛长久增收，必须吃透科学养殖技术。他打比方说道：“如同婴儿不能和成人同食一样，不同年龄段的牛，要分栏饲喂，分别配比饲料。各阶段牛所需营养各有差异，统一饲喂会造成营养失衡，阻碍生长繁育。”

在良种繁育、疫病防控、科学饲养领域，他摸索出一套成熟实用的实操体系，多年实践成效显著。2022年至今，共有11头自家良种牛在旗、市级赛牛大会斩获特等奖，单头良种牛拍卖成交价高达25万元。

各地客商慕名引种：锡林郭勒大型养殖户以3.6万元购走八月龄良种牛犊；2020年赤峰阿鲁科尔沁旗牧民花费6万元购买他良种母牛犊；2022年至2023年扎鲁特旗鲁北镇先后三次引种3头，合计23万元；库伦旗养殖户4万元牵走1头小母犊；科尔沁区大林镇牧民一次性购入3头八月龄母犊，总价21万元；常胜镇青年5.5万元买下三岁良种牛；兴安盟牧民3.8万元购入一头三岁改良牛；2020年黑龙江客商以3万元带走仅四十日龄的良种牛犊。每当客商高价选购自家牛只，他脸上满是欣慰笑意。

每年自繁良种牛犊仅三十余头，外地每年八十余人提前预定，良种牛常年供不应求。

他成了远近闻名的养牛“状元”，印证了三百六十行、行行出状元的老话。他常说，自己一路成长离不开社会扶持，理应反哺家乡。如今每年超万人次前来牧场考察学习，涵盖各级领导、人大代表、政协委员、苏木乡镇干部、养殖大户、高校师生，甚至不少外省从业者专程赶来，他免费接待，细致分享养殖经验。

他受邀走进党校，为苏木、乡镇干部培训班授课；受聘成为通辽职业学院畜牧兽医专业特聘教师。市委、市政府主要领导多次到访家庭牧场视察，称赞这里培育的良种牛是“通辽标杆牛”。

2024年8月24日，全国第十七届养牛产业发展大会在通辽举办，全国百名养殖大户参会，从中评选30名行业先进者予以表彰，布和巴雅尔成功入选并获奖。央视记者采访市长时，专门以他在2023年全市赛牛大会斩获一等奖的体重2600斤的良种牛为例，点赞通辽畜牧产业高质量发展。

这样与时俱进、扎根乡土的新时代牧民，令人由衷敬佩。

数次长谈，我见证了他满身荣光。这份光亮早已不止照亮一方乡土，更向着更远的草原大地，缓缓铺展。

诗歌

草原雨记（组诗）

●乔红梅

暴雨

你的脾气没有往日的温存
暴躁的让我畏惧了你
房顶在轰轰做响
拍打在窗上雨珠顺着曲线
流着伤心的泪
做着捶胸顿足的呐喊
求你按下暂停键

阿爸蹲在毡房门槛上卷烟
羊群挤在避风的土坡下
一整天没出圈
他说这场雨来的不是时候
刚捆好的草垛还没收

想你平时里轻松的舒缓
想你的薄云满天

雨隙

不受控制的脚下
不知迈向哪里
满街的污水都在迷茫
车轮掀起的瀑布溅湿了
赶集回来的勒勒车
车上驮着的盐和茶
不知还能不能换出去

额吉用桦皮桶接住檐溜
说雨水洗过的奶桶
煮出的奶茶更香
她不在意天上掉的是泪还是水
只管把湿透的袍子拧干
搭在拴马桩上晾着

也忘了“罪孽”的前身
是最大的一串串雨滴
审视你的眼睛又挂上了彩虹
堆起白云底色仍是那抹蓝
太阳依旧能晒干衣裳

晨雨

清晨被叫醒的雨滴
在梦幻里醒来听着
叮咚的晨曲
是否惬意无比

七月躁热气浪
有点嚣张
大部分地区都在高温中
彷徨
草场的青苗已经蔫了头
牧人一天去看三回
夜里翻身都能听见
土在裂开的声音

你的从天而降
是农妇的梨花带雨
许你三生三世
永不缺席
视你心尖上的甘露
护我一向周全
喜你的淅淅沥沥
不要你的暴脾气

就这样从早到晚
不紧不慢
下透这片干渴的草场
等雨停了草长起来
羊羔就能蹚过河
去对面的山坡上吃草



云程万里（版画） 田睿智 作

散文

而立之问

●包岩峰

几年前，我自然比现在年轻许多，可“你真年轻啊”这句话，在那些年里，竟像投进深潭的石子，连一圈涟漪都未曾荡起。说来奇怪，我本不稀罕这类浮泛的赞美，如今它们却像涨潮时分的水，一重接一重固执地拍上来，不肯退去。每每含笑道谢，心底却总漫上一丝若有若无的怅惘。这话本身并无过处，只是它像一只无意中被翻转的沙漏，让我蓦然看清了细沙流逝的速度。我就这样眼睁睁看着光阴一日日地淌过去，直到了某个说不清道不明的节点，那个被称作“年轻人”的阶段，大约也就在无声之中，静静走远了。

花瓣被风吹散的最后一舞固然美丽，却终究要算作凄凉之美。在美丽前面，还有凄凉修饰。

三十岁是个微妙的渡口。回望来时路，求学生涯犹在昨日，偶尔在校园附近漫步，仍会有“嘿，那个同学”的招呼声恍惚响起，可那已是回声，不再是门扉。然而我已实在算不得小孩子了。一颗籽粒在春日萌芽，如今已抽枝长藤，攀过南墙，开始触及更高处的风雨。到了这样的年纪，我也无可避免地染上些社会气，袖口沾了茶渍，语速学会了迂回。于是，我就成了怪物，在青春与世故之间，一个两头不到岸的怪物。人生单向的刻度尺上，三十岁距离二十岁是那么遥远，而四十岁的坐标，它邪魅的笑里含着丝丝凉意，朝我喊着快些吧，我已恭候你多时。我常常和契诃夫一样问我自己，在这样时光飞逝的年纪里，我该做些什么才好呢？

有那么几年，大概是毕业后的两三年，我陷入了人生的迷茫。我想，在那段时日里，我的眼神一定是浑浊而呆滞的，我的外在形象也必然是萎靡邋遢的。应该就是在那潭人生的泥沼中，我迷失了方向，丢掉了人们所说的少年心气。

世人皆言，少年心气是不可再生之物，丢了就再也找不到了，可我毕竟是理想主义者，深吸一口气，还说找找试试看。我先是在书海里找，终于找见了梁遇春，然而细读下来，他的散文，只是写出了我这个年纪的情绪，却不能引领我找到人生的出口。或者说，在梁本人有限的生命中，他也未必寻得到答案。我又向熟悉的每个人求教，一种声音说：孩子，放下执念，大胆去做吧，去勇敢去冒险去用心感受生命中的点点滴滴，唯如此你回首青春才不会后悔。另一个却警戒我：你当等待，当坚守本心，时间是最公正的裁判，它不会辜负任何人的良苦用心。我犯了难，转而向萍水相逢、可能今生只会见此一面的人袒露心迹，他们先是讲起自己的故事，沉吟一阵后拍拍我的肩膀，说加油吧，你还年轻，小伙子我看好你。

倘若人生百岁，是一座共十层的大楼。站在三层与四层交界的台阶上，三十岁，恰是第三层的尽头，第四层的门槛，我一时不知该如何落脚。我不知疲惫去追问去探寻，自己该做一个什么样的人，该去历经怎样的人生。想来我到底是懒了，哪怕这只是一个开放式命题，我都想找到一个确切的答案，确切到可以照抄交卷。

在困境和屈辱中的人，总是需要自以为是和自高自大来安慰自己。我终于想起了那部旧手机。播放那段录音，原来十八岁的我那么有预见性，早早录下了给三十岁自己的寄语。那条录音，青涩而又坚定，却分明有一个声音在谷底回荡，在质问，你还是不是当初意气风发的自己？

我抖擞精神，摸出笔，在草稿纸上推演起自己的后果前因。要理出个头绪，实在困难，可这天下之事，只因为一个“难”字，便该放弃吗？我写下一篇篇文字，写自己的曾经，写自己的当下，写臆想中的未来，我当然也写别人，但我明白，其实无论写的是什么，都不过是在写我自己。

中国古时候的文人不也是这样吗？爱思考，但思考叫人愈加脆弱。爱较真，较真到后来也找不到确定的结果。最后累了，或有意或无意，把目光转移到山水之上，将心事寄托于苍天大地。昔者李太白纵情山水，说“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山”，又道“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，看似是潇洒惬意，但吟诗作对酒醒后，李白是否当真拨开了重重迷雾，能否放得下世俗的羁绊，却不足为外人道了。后又有苏轼与客泛舟游于赤壁之上，好酒好菜下肚，清风一吹，大江明月，遂领悟到自己也不过是天地蜉蝣、沧海一粟，唯有宇宙浩大，长江无穷。造物者胸怀宽广，给你了，你就要好好地享受。不争不抢，不贪不怨，才是人生该有的态度。

这么说来，“仁者乐山，智者乐水”，其实也不尽然。乐山乐水的，未必全都是仁者智者。人原是天地造化的灵长，基因里天然与山水有割舍不掉的联系，就像孩童饿了受委屈了要回到妈妈的怀抱一样，人也要重返青山绿水间陶冶心性，这实在与个体的境界修养无关。

三十岁时，我一次登上飞机。平流层无风，只有连绵不绝的云，我没有看到那只来自花果山的猕猴，也未能遇见悠哉逍遥的赤脚大仙。从高空俯瞰大地，果然如教科书所写，陕北的高原千沟万壑，岁月沧桑给大地母亲刻下一道道皱纹。我也走了和古时文人墨客同样的水路，三峡的两岸，崖壁高耸，绿意葱茏，可碧波荡漾，山水温柔，却总是感觉少了些什么。思来想去，终究是少了那个满眼皆是彼此的人。竟无一座青山，曾见证过我与谁的执手相看；也无一条河流，聆听过我的心跳与窃窃私语。纵然阅尽山河万里，回头望去，终究是一场无人共赏的惘然。

那一刻，我决心不再做和别人辩口舌的柏拉图，而是和悉达多一样，去历经世事，仍然向善。我还是会问，但同时明白，纵然面对的课题相似，生命也不该是这代人对于上代人的简单重复。去做自己喜欢的事情，主动给自己的生命赋予意义，或许是我当下最好的答案。

广告热线：8219181　8272917
广告许可证：通广登第（002）号
全年定价：396元　季度定价：99元　发行热线：8277217
本报地址：内蒙古自治区通辽经济技术开发区辽河大街6688号　邮编：028000
内蒙古悦来印务广告有限公司承印　印刷质量监督电话：（0475）8219031
分管主任：张志军　主编：王彦春
编辑：任志鸿　美编：仵宝龙

版权声明
通辽市融媒体中心拥有通辽日报采编人员所创作作品之版权，未经书面授权，不得转载、摘编或以其他方式使用和传播。
通辽市融媒体中心