

一得录

# 浪漫易得，心安难

## ——评内蒙古本土电影《后悔没有好好爱过你》

●美成



《后悔没有好好爱过你》剧照。

有些爱情，从一开始就带着伤害。其根源不是不爱，而是因为爱情中掺杂了诸多的功利和不切实际的期许，让爱情失去了本来应有的纯粹。尤其是对于已经走进婚姻生活的人们，实现情感完美，追求精神升华，需要以理解和包容的心态去追求圆满本身，这是婚姻生活中寻求契合、求同存异、对标完美的正常心理状态。而现实生活中，“理想化”则往往是爱情互害的开始。电影《后悔没有好好爱过你》的独到之处在于，影片始终紧紧围绕主要人物牛四喜和王桂霞的情感“渐变线”，用喜剧的形式，在笑声中讲述了一个“浪漫轻、伦理重、心安难、意难平”的爱情伦理故事。

### 浪漫叙事与文化冲突

喜剧电影《后悔没有好好爱过你》由内蒙古著名剧作家孙毅编剧并担任总导演，内蒙古喜来乐影视传媒有限公司出品。演员阵容：开心麻花成员金春花饰演女主角王桂霞，喜剧新星王旭东饰演男主角牛四喜，特邀国民笑匠

邵峰出演牛老六，张瑞雪饰演热心大嫂。影片讲述了牛四喜大学毕业后被分配到县里的《诗刊》编辑部工作，而牛老六急于给儿子四喜操办婚事。热心大嫂在征得牛老六同意后，将自己的表妹王桂霞拉到家里和牛四喜相亲，在牛家一系列啼笑皆非的“做局”下，王桂霞如愿和牛四喜大婚。

《后悔没有好好爱过你》的戏剧冲突，主要来源于牛四喜和王桂霞之间城乡二元文化差异带来的“婚姻错位”，是“陈世美”和“秦香莲”经典故事的当代延续。以文化人自居的牛四喜大学毕业，具有诗人牛四喜、编辑牛四喜等多重社会角色。牛四喜自带的人物光环，注定了他在高等教育和浪漫诗人奠定的文化基础之上，去寻找爱情的甜蜜和生命的本质。而牛四喜内在的精神结构和农村骗婚姑娘王桂霞的婚姻错位，形成了二者之间在文化、认知、情感和精神生活的“多重撕裂”。牛四喜“要找一个有知识、有文化的城里人做媳妇”的梦想，被牛老六“身子板好”“能下地”“吹灯睡觉”的乡村实用主义“婚恋观”逐一粉碎。也正是二者文化和认知上存在的巨大差距，让牛四喜发出了“娶妻如虎最伤心，出头还须自由身。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的哀叹，做出了“我走矣！”的痛苦抉择。当两个人彼此不懂得对方，爱情就注定会成为最遥远的关系。

影片的第二叙事线索，源自牛四喜和女诗人樱花之间的次主线人物关系架构。二人从街头邂逅、编辑部偶遇到彼此精神世界的契合，王桂霞的“粗糙”和樱花“白月光”的浪漫形成了鲜明的对比。在牛四喜看来，“一股玉米糍子味”的王桂霞和城市女诗人樱花之间存在着不可逾越的鸿沟。此刻，城市的浪漫气息与乡村实用主义的婚姻伦理，形成了精神与现实的三重考量与互照。简单的对话，不仅反映了牛四喜对现实生活与工具性婚姻的不满，也通过电影艺术这一特殊方式，在社会层面揭开了多元婚

姻观念带来的文化矛盾与冲突。

### 自我拯救与他者认同

上海交通大学教授、中国电影评论学会副会长李建强说：全媒体时代，观众的注意力已成为最稀缺的资源，“必看性”是电影在今天这样一个新的时代必须面对和解答的命题。电影《后悔没有好好爱过你》之所以具有“必看性”和“可观赏性”，恰恰是影片以喜剧的方式，客观地讲述了一段人世间酸甜苦辣、五味杂陈的复杂话题。来自农村的“蠢娘们”王桂霞踏实能干，但在牛四喜眼里“不懂他的世界”。女诗人樱花懂他的世界、也能够能够在诗意中迅速共情。一望之间，二人就能够无缝衔接出同频的情感联系。然而，看似“土气”的王桂霞却深深地懂得一个朴素的道理：婚姻中，只有爱，才能够在差异之间形成善意的弥合。这种家庭伦理观念和发自内心的善良，让性格健硕的她拥有了抵抗“离婚”打击的惊人毅力和宽广包容的胸怀。她开展了一系列的自我救赎，从最初被外界的价值定义为“会骗人、能下地、好生养”，一度走到“被丈夫认可”的渴求中。她在“哦”和“我”文化缝隙中期待，在“吃”和“膳”的他者认同中徒劳地游走徘徊，流着眼泪说出“我也是有档次的人”的梦呓，让观众笑着笑着就莫名地感受到了她自我拯救的苦和心中说不出的酸。“下雨最怕摔跟头，夫妻最怕说分手。黄莲根泡水喝，一直苦到心里头。”悲怆的电影插曲，成为了她婚姻失败、情感低落、身心疲惫的真实注解。

心理学家阿德勒说：健康的爱情基于平等和相互尊重，而非支配或依赖。这句话，让清醒的更加清醒，迷惑的更加迷惑。当王桂霞陷入了背叛的泥潭，牛四喜却在女诗人樱花身上找到了幸福升维的路径依赖。从樱花“我也和你在一起”的感性表白，到“我想了很久，你家王桂霞其实是个好人。她一心一意对你好，我不能伤害她的事，我们还是做朋友吧”的理性回复，女诗人对情感的把握，有着远超牛四喜更高维、更精准的认知。樱花简单的话语，代表着女性的“精神独立”，透露着人性的光辉。善良，在家庭、婚姻、伦理的价值评判体系中，一直是一块最值得信赖的基石。

### 暧昧很美与心安最难

婚姻之外的暧昧，开启了梦幻的浪漫叙事，也开凿了步入焦虑的陷阱。电影《后悔没有好好爱过你》的另一个看点，在于用戏谑+凝视的方式，探索了浪漫的自由（欲望）与婚姻伦理（道德）的边界。

农村婚姻讲实在，城市爱情讲浪漫。牛四喜想要的浪漫，呈现出自身向“更高文化层级”进阶的身份焦虑，他期待和樱花的“暧昧”走向“婚姻”获得情绪、审美回报，实现所谓符合“知识阶层”的情感再配置。但是，这些诉求需要以毁灭婚姻伦理为代价。因此，也导致了王桂霞一直被被动地承受着“从天而降”的生命之重。

如何保护好自已的爱情，维系住自己的婚姻生活，消除城乡文化差异带来的情感疏离，王桂霞走过了一段啼笑皆非、委曲求全的修炼之路。马副主编说：凭路膊、力气大，就想留住男人？于是，她烫头发、穿高跟鞋，用时尚的穿搭留住“男人的心”，她意图用热气腾腾的家乡菜留住“男人的胃”，她甚至用最原始的性爱来取悦心神不定的牛四喜……这些恩威并施的解套，犹如空中挥舞的拳头，透露着无底线的空虚感。婚姻拯救无效，爱情陷于僵局。

作家麦家说：命运的仁慈在于，只要往前走它总是给路。接近尾声，牛四喜意外受伤，“植物人”一样躺在医院的病床上。他始终认为自己的追求无罪，而此刻躺在病床上的他，本质上承受的是整个社会公序良俗对他追求浪漫的直接回应。这是他回归伦理、回归日常必须要经历的“劫难”。当病床上的牛四喜眼角抖动，显现出苏醒的迹象时，对着他的特写镜头，给善意的观众留下了近乎悬疑的问话：他是否经受了浪漫的诱惑，听到了伦理的回应。

理想与现实打架、欲望与道德拉扯。90分钟的电影不长，却引发了当下更多的社会性话题：聊得来的人，和放不下的家；不是一路人，到底能不能过好一辈子；在一路可说的婚姻中，如何对外界保持虚假的体面；究竟怎样才能让“君住屋之东，我住屋之西”窘境中安放好自己的一生？给个答案吧！可是，谁有呢？解析好片中“爱”与“悔”的爱情伦理底色，答案昭然若揭：人这一辈子，最难的不是心动，而是心安。毕竟心安，代表着道德和秩序。

### 征文启事

《通辽日报·书香通辽》以“我的读书故事”为主题向广大书友征集稿件，自行拟定标题，可以讲述读书对自己成长的影响、给生活带来的变化；可以讲述读书在个人学习、工作中的重要作用；可以结合个人读书经历，抒发读书感悟、心得体会或人生思考；可以谈自己的藏书和喜爱的作家；可以围绕个人喜爱的一本书，撰写读书评论、随笔、读后感等。

#### 征文要求：

作品格调积极向上，给人以鼓舞和启迪；文笔流畅，力提原创，稿件字数2000字以内为宜。

#### 征文邮箱：

以电子版形式将征文发至516558132@qq.com（来稿请注明作者姓名、联系电话及与作者署名一致的建行卡号，标注“书香通辽征文”）

### 书的故事

至今仍记得，童年堂屋里那盏煤油灯的光晕，是我阅读人生的第一束光。

父亲是个目不识丁的农民，却格外偏爱带故事的年画。每逢过年，别人家的年画多是“五谷丰登”“鸟语花香”的吉祥图景，父亲买的却总是“关云长温酒斩华雄”“林教头风雪山神庙”等人物故事画。年画一贴土坯墙，父亲便捧着从供销社售货员那儿听来的情节，笨拙地把画上的人物故事讲给我听。那时我还没上学，虽似懂非懂，却总被传奇人物吸引，在煤油灯的微光里，那面土坯墙成了最生动的“故事墙”。

又一个春节前，父亲去赶集，买回来的，不仅是带故事的年画，还有一本书，书名叫《三侠五义》。于是，每个夜晚，伴着煤油灯芯偶尔的“啪啪”声响，刚上二年级的我便坐在父亲身旁，字里行间，磕磕绊绊地把书中的故事读给父亲听，“包拯斩庞昱”“五鼠闹东京”等故事让父亲听得入神，父亲眼角的皱纹里像盛满了光，劳作的疲惫被这跌宕起伏的故事驱散无踪。

那时我还不懂，其实土坯墙上的故事，煤油灯下的共读，早已把“阅读”的种子种进了我心里；更没想到，多年以后，这颗种子会生根发芽，并长成我生命里最坚实的枝干。

初二那年，父亲突然因病离世。可那几年的灯下共读，早已让我读遍了村里能找到的书——《岳飞传》《杨家将》《隋唐演义》……那些装满书中故事的日子，那些摇曳着煤油灯光的夜晚，都成了我与父亲的珍贵记忆。而那本《三侠五义》，也成了父亲留给我的最后念想，更是伴我一生的精神财富。从上学到工作，这本书始终被我带在身边，阅读书籍也成了我最坚实的支撑。

读师范时，我一度对琼瑶小说深深着迷，每晚用手机在被窝里看得如醉如痴。打动我的不仅是书中缠绵柔婉的爱情故事，还有那清新诗意的语言文字。我曾把一段文字抄在日记扉页：也曾数窗外的雨滴，也曾数门前的落叶，数不清是爱的轨迹，聚也依依散也依依！也曾听海浪的呼吸，也曾听杜鹃的轻啼，听不清是爱的低语，魂也依依梦也依依……也是在那时，我加入了学校的“繁星文学社”，定期涂鸦几首连自己都不知道说些什么的朦胧诗。如今偶尔写写生活感悟，见诸报刊或网络平台，想来正是从那时埋下的初心吧。

参加工作后，无论何时，书籍始终是我的随身必备品。有人说等待是最让人焦灼的，但我从没有这种感觉，因为包里有一本书，能让时间在安静中悄然流逝，让等待变得优雅从容。于我而言，读书从不是打发时间，而是一场场心灵的成长！书籍早已成为我生命中不离不弃的伙伴和最安稳的精神慰藉。

作为语文老师，我不仅自己读，更爱引导学生走进书里。我总挤时间带学生去图书馆，还把订阅的《小小小说选刊》和家里的藏书拿给他们看。有一届学生格外跳脱，我推荐阅读《红楼梦》时，他们硬说是文言文读不下去。于是晚自习时，我把87版《红楼梦》电视剧的光盘带到班级，先让他们跟着剧情入了门，再指导阅读，大家果然兴趣盎然。多年后，一个已工作的学生偶遇我时说：“您带我们读的书，现在还都记忆犹新。”

后来我从事教研工作，去过全旗多所学校，发现老师们案头只有教学用书，学生书包里也难寻一本课外书。看到廊道里百无聊赖的孩子，他们的眼神似乎与当年渴望听书的父亲的眼神重叠——我忽然懂了，该做的不只是自己读书，更要把父亲留下的“爱书”火种传下去。

我组织爱心人士给学校捐书，孩子们欢呼雀跃的模样让我心头发热；制作阅读推广PPT进校园宣讲，看到老师们从迟疑到主动翻开书本，眼中泛起求知的光芒；组建“科尔沁书虫”微信群，带动更多人结伴读书，打开生活新视角；走进社区做亲子阅读分享，让书香飘进每个家庭；组织老师们参加“全国教师联盟”寒暑假读书活动，让假期因阅读而精彩；引领身边人用清晨半小时诵读中华经典，让传统文化在琅琅书声中代代相传……原来，对阅读的热爱的可以感染别人！每一次活动，我都会想起父亲听书时的笑容；每看到有人因阅读而欢喜，我都像看到了童年那盏煤油灯，在更多人的心里亮起来。

去年四月，市里有一场读书分享会，女儿主动报了名——原来她工作再忙，也没放下读书。在现场，看着她分享时眼里的光，我忽然明白，这书香早已跨越时光：从父亲用年画播下种子，到我沉浸书中；从带着身边人共读，到女儿延续这份热爱……阅读从来不是一个人的事，而是一场代代相传的接力。

如今，案头阅读的书籍换了一批又一批，但那本早已泛黄的《三侠五义》依旧还在。有时夜深读书结束，我抬头看到窗外星光，总感觉像极了当年的煤油灯光。父亲或许从未想过，他当年渴望听书的小小愿望，让我在阅读、甚至推广阅读的路上，走得踏实稳健；而我也始终记得，自己最初的身份，不过是煤油灯下，给父亲读书的小女孩。

“苔花如米小，也学牡丹开。”于我而言，阅读是父亲留给我的念想，是我投身教育的初心，更是传给女儿、传给身边人的礼物。往后的日子，我仍继续托举那束阅读之光，与当年父亲听书的故事一起，在更多人的心里，长出新的希望。

## 光影书香

仇翠玲

### 阅读漫谈

# 科尔沁书虫阅读联盟引领全民阅读的路径探索

●吴桢

全民阅读是提升国民综合素养、推进文化强国建设的基础性、战略性工程，是构建学习型社会、培育时代文明新风、厚植地方文化底蕴的重要抓手。科尔沁书虫阅读联盟是通辽市本土培育、扎根基层的标杆性阅读社会组织，自2016年开展阅读推广工作以来，历经十年深耕实践，逐步构建起规范化运营、常态化开展、多元化服务的阅读推广体系，探索形成“线上+线下”深度融合的基层阅读服务模式，为基层常态化、长效化推进全民阅读工作提供了鲜活实践样本与可复制的实践经验。

### 科尔沁书虫阅读联盟全民阅读推广实践发展脉络

2016年，科尔沁书虫阅读联盟正式启动全民阅读推广工作，搭建起本地书友交流、读书分享的基础平台，开启常态化基层阅读服务；2019年，联盟完成民政部门正式注册登记，标志着组织建设步入规范化、制度化发展新阶段。

此后，联盟持续扩容提质，深耕基层服务，一方面积极拓展会员体系，广泛吸纳党政机关、各类学校、社会组织、爱心企业等多方主体加入，持续壮大阅读推广工作合力；另一方面深耕志愿服务队伍建设，建立分层分类、权责清晰、管理规范、志愿者培育与管理体系，打造专业化、常态化阅读推广队伍。同时，持续优化线上阅读阵地运营，依托各类线上社群搭建常态化阅读交流平台，实现线上书单月接龙、阅读分享、互动交流、每日打卡常态化，逐步构建起覆盖城乡、布局合理、运营规范、特色鲜明、服务精准的基层全民阅读推广新格局。

在制度建设方面，联盟持续完善治理体系，先后制定完善《通辽科尔沁书虫阅读联盟章程》《阅读分享群规》



2026春季阅读朗诵会。

李肖峰摄

《书虫志愿服务守则》等一系列核心管理制度，对组织架构、日常运营、志愿服务、活动开展、经费使用等关键环节作出明确规定。通过健全全链条、规范化的制度体系，有效破解基层社会组织运营松散、服务无序、持续性不足等难题，为联盟十年稳定发展、常态化开展公益阅读服务筑牢制度根基，充分彰显了制度建设对基层文化社会组织可持续发展的保障与支撑作用。

### 基层阅读组织引领全民阅读的实践路径与推广路径

基于十年基层深耕实践，科尔沁书虫阅读联盟立足通辽本地文化建设实际，聚焦全民阅读普及提质目标，在品牌打造、资源整合、人才培养、服务创新、精准普惠等方面积累了成熟经验，探索形成适配基层、贴合民生、可复制、可推广的全民阅读工作模式，为各地基层阅读组织规范化开展工作提供实操参考。

坚守公益初心，锚定正确价值导向。联盟始终坚持公益属性，以普及

全民阅读、提升群众文化素养为核心使命，摒弃商业化、功利化运营模式，纯粹立足公共文化服务需求开展阅读推广工作，牢牢把握基层文化建设正确导向，以优质公益阅读服务凝聚群众、浸润人心。

整合多方资源，构建协同联动格局。打破单一社会组织服务壁垒，主动对接政府文旅、宣传、教育等部门，联动辖区学校、企业、社区、牧区村镇、阅读组织等多方力量，统筹整合场地、人才、资金、文化资源，有效破解基层阅读资源分散、服务力量薄弱、覆盖面不足等问题。聚焦精准服务，覆盖全域重点群体。立足不同人群阅读需求差异，坚持分层分类、精准施策。针对青少年打造亲子阅读、经典诵读、书香课堂等特色活动；针对老年人开展适老化读书分享、传统文化宣讲活动；针对农村地区群众推送惠民阅读、农牧科普等优质内容，全方位满足不同年龄、不同职业、不同区域群众的精神文化需求。创新服务模式，拓宽阅读传播维

度。深耕“线上+线下”一体化融合推广模式，全方位拓宽全民阅读覆盖面与影响力。线上搭建65个特色微信读书社群，细分打造诗意图文、女作家沙龙、智慧家长共读等特色矩阵，常态化开展读书分享、话题研讨、阅读马拉松、线上打卡、好书推荐等活动，打破时空限制，实现阅读服务随时随地、触手可及。线下常态化开展主题阅读分享会、城市公益公开课、新书品读发布会等特色活动，常态化运营公益读书吧、基层阅读站点，打造多元化、场景化、沉浸式阅读空间，丰富群众精神文化生活。

建强书香志愿者队伍，夯实基层服务根基。始终把志愿者队伍建设作为阅读推广的核心支撑，健全志愿者招募、管理、激励、服务全流程体系，培育一批热爱阅读、擅长宣讲、甘于奉献的基层阅读推广志愿者队伍，依靠稳定可靠的人才力量，保障基层阅读活动常态化、高质量开展，为全民阅读落地基层、扎根群众提供坚实人才保障。

科尔沁书虫阅读联盟十年深耕基层阅读一线，以社会组织主体身份主动担当全民阅读推广使命，跳出传统公共文化服务单一模式，在组织引领、服务模式、运行机制、基层赋能上实现多重创新，充分彰显了基层社会组织引领全民阅读、助力地方公共文化建设的独特优势与核心价值，为基层书香文化建设提供了全新实践范式。

科尔沁书虫阅读联盟十年实践充分证明，规范化的基层阅读社会组织，是政府公共文化服务的重要补充和有效延伸，为边疆少数民族地区常态化、长效化推进全民阅读、夯实基层文化根基、培育文明社会新风提供了可复制、可推广、可操作的基层组织引领路径，具有重要的实践示范价值和一定的指导意义。

（作者单位：科尔沁艺术职业学院）