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百姓故事百姓故事

本文讲述的是上个世纪 80 年代
及以前，骆驼在奈曼旗苇莲苏乡百姓
生产生活中不可或缺的故事。

那时每到秋冬季节，驼乡人有的
拉着骆驼上山割运麻黄草，有的拉着
骆驼到河畔拾牛粪、砍柴禾，有的拉着
骆驼赶集出售农畜产品……驼乡人搞
大宗长途运输一般将五驼或七驼编为
一链，拉驼人坐在首驼的背上引路前
行，尾驼脖颈上拴着一个大号铃铛，走
起路来就发出“叮咚当、叮咚当”的铃
声。它的作用是向拉驼人传递尾驼是
否脱链的信息。有的为显示兴盛和富
贵，即便是独驼行走也要给骆驼拴上
铃铛。太阳东升西落，晨曦、黄昏、午
夜，都能听到深沉悦耳的驼铃声。这
铃声来自老哈河畔，来自茫茫大漠，响
彻驼乡人的心中，奏成一支支委婉悠
扬的乐曲。

骆驼，庞然大物。力大无比，又温
顺可爱。它蹄扁平，蹄底有肉质厚垫，
适于沙漠行走。它双层眼睑，不怕风
沙，识途能力极强，从不迷路。假如风

雪天你行进在大漠中，坐在驼背上，把
头蒙住，也能顺利地回到家。它有极强
的耐饥渴能力。如果长途跋涉，只要出
发前让它吃饱喝足，三天三夜不用饮水
喂料，照样昂首阔步，奋力向前。正因
如此，它被誉为“沙漠之舟”，是驼乡人
民生产生活不可缺少的家畜。

当时曾有人说，全哲盟当年仅存
1200 多峰骆驼，奈曼旗就占了一半，其
中接近一半在苇莲苏乡。

世界上任何一种家畜或动物，都
有其生存和发展的自然环境和条件。
驼乡地处哲盟与赤峰交界处，以老哈
河为界，对岸就是赤峰翁牛特旗。老
哈河逶迤而来，缓缓而去，流经驼乡
50 多公里。驼乡所属 13 个嘎查（村），
15 个自然屯，有 1.4 万多农牧民定居在
老哈河南岸边。鸟瞰全景，犹如一条
美丽洁白的哈达边缘上镶嵌着 15 颗
光彩熠熠的明珠。驼乡总面积 56 万
亩，其中 43 万亩沙丘犹如桀骜不驯的
白色巨龙横卧在驼乡南面，与邻乡的
沙丘相连，形成茫茫无际的沙海。北

起老哈河，南至沙海的狭长地带，就是
驼乡人祖祖辈辈繁衍生息的农田和草
牧场。人均只有二亩五分地，人多地
少，生活贫困。因而每到冬季打麻黄
草便是驼乡人的主要副业门路。可
是，这里没有公路，要想把麻黄草运到
旗里，如果绕道车运，需要走 200 公
里。驼乡到旗政府所在地大沁他拉镇
最近距离 45 公里，但有茫茫沙海阻
隔，其中还有 15 公里宽寸草不生的流
动沙丘。人背，太远太累；马驮，马腿
还陷在沙丘，迈不动步；车运，难以跨
越浩瀚的沙海。这样，就显示出“沙漠
之舟”的优势。这大概是骆驼能在此
受到重视，非但未绝迹，反而有所发展
的重要原因。

上世纪 50 年代和 60 年代，驼乡人
靠“沙漠之舟”把麻黄草等农副产品，
运到几十公里远的大沁他拉镇；再把
公粮运到 100 多公里外的通辽。在那
年月，驼乡人靠骆驼代步，走亲访友，
赶集上店。“叮咚当，叮咚当”的驼铃
声，回荡在老哈河畔及万顷沙海中。

当年，在驼乡采访的路上，我们目
睹了这样一个情景：一个翩翩少年拉
一峰驼，驼架上坐一老妇。她悠闲自
得，随着急行的驼步，一步三摇地行进
着。这可能是骑驼走亲或赶集的母
子。翘首望去，沙路上留下一串硕大
的蹄窝。

来驼乡不骑骆驼，简直是一大憾
事。 1987 年隆冬的一天，结束了驼乡
最后一地的采访，我们一行三人决定
骑骆驼就近跨越沙漠回大沁他拉镇。
乡政府领导大力支持，给我们准备了
骆驼，还派一名向导带路。坐在驼背
上，随着骆驼的脚步，上半身不由自主
地前后摇晃着，很平稳，也很舒服。6
个小时的大漠之行，顺利到达了目的
地，感受到了乘“沙漠之舟”的快乐，欣
赏到了茫茫大漠的奇特景观。

光阴似箭，转眼间 39 年过去了。
毋庸质疑，驼乡发生了翻天覆地的变
化，修建了穿沙公路，天堑变通途，“沙
漠之舟”成为历史！然而，耳畔的“叮
咚当，叮咚当”声一直未绝……

老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声老哈河畔驼铃声
□林福臣
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我自幼生长在内蒙古、辽宁、吉林交界
处的辽河平原，和其他东北人一样爱吃大
酱，已年近 60 岁了，心中还飘着母亲做的大
酱的香气，还能想起母亲做酱时的情景。

在我的孩童时期，当时农村为了做大
酱，生产队每年都要种植一定数量的黄豆，
临近做酱时按人口发放给各家各户，大约有
几十斤。每年黄豆领到家，都是由父亲先用
簸箕将残留的豆壳等杂物簸出去，挑选干
净，放到安全处，防止老鼠啃咬，之后的活儿
就都交给母亲了。

做大酱先是烀酱，“烀酱”是个在历史的
长河中约定俗成的词语，就是把做大酱的主
要材料黄豆烀熟烀烂做成酱块子。每年过
了农历“二月二”阳历三月初就开始烀酱
了。母亲前一天把做酱用的黄豆清洗浸泡
上，次日早上再将泡好的豆子放入八印铁
锅，再加入适量的水后生火开烀。这个“烀”
可不是一件易事，得熬煮大半天，火大了汤
会潽出锅来，火小了上层的豆子不好烂，且
不管火大火小都容易糊锅底。母亲有条不
紊地添柴加火、翻锅，同时还要照看着其他
家务活，备好全家人的午饭。豆子经过半天
的翻煮逐渐饱吸了汤汁，由黄变红，散发出
诱人的香气，一大锅酱就烀好了。

豆子烀好后就要摔酱块子，就是把烀好
的豆子加工成泥状后，在吃饭用的炕桌上反
复摔打直至成块状，等待发酵。把烀好的豆子加工成泥，最初
就是原始的方法，母亲拿个凳子坐在锅台旁，一手持一把菜刀
在锅里剁，节奏均匀，没有突然的扬抑，一锅豆子剁好了，菜
刀竟然砍不到锅上。后来村集体购置了一台手动绞肉机，用
机器绞豆子又快又省力。但村里几十户人家都在同一个时间
段做酱，绞肉机就成了抢手货，得排队。排队可不是村上组织
的，而是自发的。排队去的一般都是半大小子，这帮孩子去排
队不是光站着等，下一个是谁家使用，来的人得伸手干活——
出力帮着绞酱。绞酱拼的是力气，而摔酱块子不仅要有力气，
还得有技术，要摔出形，豆泥还得紧实。酱块子通常为长方
体，且底部稍大，上部稍小，所以东北一带又有了一个对人头
部形状描述的十分形象的词“酱块子”脑袋。我家绞酱时，我
和哥哥、姐姐负责绞酱，摔酱块子由母亲来做。随着绞肉机转
动的吱吱声豆子化成了泥，母亲盘腿坐在炕桌子前啪啪地将
一盆盆豆泥摔成一个个块子，随着动作还时不时地“嗨嗨”轻
喊两声，当时感觉就像我们孩童摔泥巴一样好玩，那时的母亲
还正值中年。

酱块子摔好了就放在居室内，一段时间后，表面长出细
微的白毛，再过两个月左右，酱块子便发酵好了，每家屋里都
会散发出不太好闻的气味。气温升高，天气变暖，该下酱了，
人们从农历四月初八、十八、二十八三个日子中选择一个日
子，“八”寓意着大酱发酵下酱成功。母亲也是按照这个约定
俗成的规矩精心地进行着，她先是把酱块子掰开，用大盆浸
泡，将表面的白毛和灰尘清洗干净，再把大块掰成小块，揉碎
放到酱缸里，之后再加入适量的清水和盐。做完后，又将洗干
净的用了多年的酱蒙子蒙在缸上防止落入灰土。将酱缸放在
朝阳的地方，经过太阳的照晒，酱块子、水、盐的混合物逐渐
开始发酵，这期间母亲每天早晚还要打耙。耙又叫酱耙，一根
细木杆的一头安上一块小方木板，是一种做酱工具。打耙就
是用酱耙在酱缸里来回上下翻打，确保酱缸内温度均衡，发酵
均匀，盐溶化、酱块子完全溶解。这个季节，为了补贴家用母
亲通常会在公家做临时工，多是在基建工地干装卸的体力活，
很累很忙，但她还是亲手打理着那缸大酱。还记得母亲每一
次打耙时都是猫着腰，一手按着缸沿，一手持耙上下翻打着，
眼睛盯着缸里生怕遗漏什么似的。打一会儿再换一下手，但
腰始终是猫着的，时不时低下头吹一吹酱面上的气泡，撇一撇
泛上来的沫子。酱缸还得配备一个防雨雪风沙的盖子，不用
的铁锅或者铁皮制的大洗衣盆，到了晚上扣在酱蒙子上，次日
早上看晴天再撤掉。五六月份的天说变就变，没上学的我就
有了一项重要任务，看天气不好赶紧把酱缸盖上。小孩子贪
玩，也出现过盖晚的时候，被母亲责问呵斥，好在没挨打。母
亲那时候就如同铁人一般不知疲倦。

随着时间推移，酱缸里每天都在发生着变化，原来清晰
可辨的碎酱块子、盐和水的混合物一点点地相溶成为一体，颜
色逐渐变黄，酱香也飘了出来。新酱上餐桌了，开始还是有些
稀，过了一段时间便稠下来，颜色变深，也更加可口。

母亲把大酱做好，每年都是二号缸差一点不满，又一碗
一碗地端到餐桌上。那时候没有反季节蔬菜，大酱是餐桌上
的兜底保障，在青黄不接的时候，有了大酱吃就避免了伴空
碗。冬季干菜蘸酱，春季、初夏婆婆丁、曲麻菜蘸酱，很多时
候这就是主菜，母亲也把大酱用油炸熟过，那更是别有一番滋
味儿。母亲还惦记着在旗里工作的大姐，总想给拿去些，可交
通不便。一次村中有人去旗里办事，母亲就用塑料袋装了一
袋子大酱给大姐捎去，后来听那人回来说途中塑料袋漏了，连
同装酱袋子的兜子一并扔掉了，大姐没吃成家里的大酱。

后来，母亲进了城，我们兄弟姐妹也都住进了楼房，上了
年纪的母亲也就不再做大酱了。

每户人家做酱虽说工序都一样，但风味还是各有不同
的，我喜欢吃母亲做的大酱，但现在只能在记忆深处回味了。

母

亲

的

酱

事
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拉市海，远山衔云，碧波生烟，清
风含韵，一川幽境，尽藏诗意。

盛夏时节，一路在彩云、繁花、绿
草的陪同下，欣然来到了此次云南之行
的尾声——拉市海，看过了滇池、洱海、
泸沽湖，对名不见经传的拉市海兴趣寡
然，很多游人放弃了到此一游，这里便
未有游人爆满之况。拉市海是一个高
原湖泊，三面环山，仿佛是一位慈祥的
母亲伸出温暖的手臂，将爱女搂抱在怀
中。拉市海宛如纯洁、秀气、恬静、内敛
待字闺中的青春少女，不施粉黛，天然
雕饰，既静美脱俗，又温情脉脉。她的
表情仿佛一直在笑，一边笑着问客从何
处来，一边腼腆地向我们捧出她的全部
美貌和柔情。湖周边村庄点缀，花草繁
茂，远远望去恰如给女孩的裙裾镶上了
花边。

走过一片遍布绿油油小草的湿地，
踏上木栈道，很多铁制的小游船等候在
这里。三五个游人穿上救生衣共乘一
艘小船，在船夫一声“开船喽”声中拔锚

起航。长篙轻点，小船推开波浪，浮萍
一道开，向水草更深处漫游。波光潋滟
晴方好，阳光轻抚着湖面，水草铺满视
野，兀自摇曳，浮萍密密麻麻遮蔽水面，
悠然轻摆。一叶扁舟徐徐行进，拖着扇
形的水纹，好像划破了一片长长的丝
帛，又瞬间闭合。清风徐来，碧波微漾，
如一行行五线谱，穿梭的船只便是跳动
的音符。湖水凉爽宜人，浪花轻轻地拍
击着船舷，犹如窃窃私语。水清如许，
可窥见湖底的水草和鱼虾，禁不住伸手
去拨弄水草、去捉鱼儿，令人醉意朦胧。

船夫 60 多岁，娴熟地划着桨，掀起
一湖动人的涟漪。他向我们讲述了冬
季候鸟光临时的盛景。这里水草丰美，
成为候鸟栖息的天堂，大批候鸟从西伯
利亚远道而来，在此处越冬或停歇，一
湖碧水，万鸟云集，壮观无比。无数鸟
儿“乐不思蜀”，于兹栖居安家，繁衍生
息，筑就一方安宁温馨的家园。虽没见
到群鸟翩然的景致，却幸揽湖光山色，
静沐烟波温婉。几叶轻舟之上，船家向

游客售卖烤鱼，看见游船便快速靠近，
大声吆喝：“烤鱼啦，烤鱼啦！现钓现
烤，外焦里嫩，好吃不贵，不吃后悔一辈
子。”香气撩人，美味不容错过，游人纷
纷品尝。

拉市海，以丽江的万千风情为卷，
以茶马古道的沧桑为序，以积玉堆琼的
玉龙雪山为点睛之笔，书写着千古篇
章。如镜的湖面倒映着玉龙雪山，与蓝
天、白云相映成趣。置身这般景色中，
尽享大自然赐予的美。成群结队的鱼
儿时而在水底追逐、撒欢，遇到往来船
只慌慌张张窜来窜去，倏忽一下躲避到
水草里去了；时而陡然哗啦一声，从水
里跳出一尾银光闪闪的大鱼，划出一条
弧线又落入水中；时而围着游船前呼后
拥，探出头吐出一串串气泡，伸手去捞，
又一窝蜂地不知所踪。白色水鸟或展
开游泳比赛，争先恐后，你追我赶，人来
鸟不惊；或在玩捉迷藏游戏，一个猛子
扎下去潜到很远才浮出来，仿佛和同伴
做着鬼脸；或在头顶盘旋，忽然闪电般

落在水面叼起一条小鱼儿，洋洋得意地
快速起飞。

拉市海没有惊涛拍岸的震撼，没有
浩淼无边的辽阔，没有千娇百媚的多
情，没有磅礴汹汹然的气派，她安静、深
邃、迷人、无法复制，又如此柔美，不动
声色，安静地过着自己的小日子。无风
风火火的躁动，也无忙忙碌碌的奔流，
更无嘈嘈杂杂的喧嚣，风来安然自若，
雨至本心自宁。泛舟湖上，水波不兴，
恬静得像一片梦境，犹如走入了阆苑。

离别之际，满怀依恋之情，目光在
湖上久久缠绵。就是这样一潭湖水，见
了之后再也放不下。多想做柔波里的
一棵浮萍，随风逐水流；多想做一条鱼
儿，无忧无虑在水中嬉戏；多想做一只
水鸟，乘云驭风，凌水戏波。

所有的寻找，都是为了抵达一场生
命的纯净。借湖水滋养情怀，洗濯灵魂，
身心不染半点纤尘。一切都那般美好，
那般清新，那般祥和，有一种清欢在心底
蔓延。

初夏的风掠过田野，草木舒展，满目
青翠。我在田埂边驻足，一抹细碎的嫩
绿猝不及防撞入眼帘。纤细的枝叶蓬松
舒展，层层叠叠，形似细密的猪毛，不起
眼却生机盎然。时隔数十年，偶然邂逅
猪毛菜，让我心里一阵惊喜。这株平凡
朴素的野草，裹挟着岁月风尘与童年记
忆，轻轻唤醒了藏在时光深处的旧日子。

在物资匮乏的旧年月里，猪毛菜从
不是寻常野草，而是乡里人实打实的救
命菜。那个年代温饱难求，青黄不接是
常有的事，庄稼收成微薄，粮食格外金
贵，家家户户都靠着粗粮野菜度日。野
地随处可见的猪毛菜，便成了乡亲们抵
御饥饿、熬过荒年的依靠。

儿时春夏时节，常挎着竹篮，跟着
长辈穿梭在田间地头、荒坡路旁，找拾
各种时令的野菜果腹。猪毛菜生命力
极强，耐旱耐盐碱，不挑土质好坏，路边
沟边都能成片生长。我们专掐顶端鲜

嫩的菜尖，嫩绿多汁，入口没有苦涩。
不大一会儿，篮子就被绿意装满，沉甸
甸的，装着一家人简单的盼头。

那时候猪毛菜吃法简单，却是苦日
子里难得的滋味。采回来的野菜洗净
焯水，撒上一点盐醋凉拌，清爽适口。
更多时候，大人们会把猪毛菜切碎，掺
上玉米面蒸菜团子。出锅冒着热气，带
着野菜独有的清香，软糯顶饱。在三餐
不济的岁月里，这一个个朴素的猪毛菜
团子，撑起了孩童的三餐，慰藉了大人
的辛劳，陪着一代乡人熬过了最艰难的
岁月。《救荒本草》早有记载，猪毛菜可
焯水调味食用，自带救饥之效，寥寥文
字，道出它朴素又实在的用处。

日子一天天变好，餐桌上饭菜越来
越丰盛，各类蔬果应有尽有，曾经用来
果腹的野菜，慢慢淡出人们的视线。几
十年匆匆而过，四处奔波，尝遍各色吃
食，却再也没见过成片的猪毛菜。我一

度以为，这份刻在童年里的野菜，再也
无缘遇见。

直到这个初夏，田埂边意外重逢，
心底满是感慨。仔细打量才明白，这种
不起眼的野菜，浑身是宝。作为野菜，
它营养颇丰，富含膳食纤维、多种维生
素与钙、铁、磷等微量元素，口感清淡、
低脂健康。褪去充饥野菜的身份，如今
成了备受青睐的养生食材。作为草药，
它更是天然良方，性平味甘，有平肝降
压、润肠通便、护肝养身的功效。民间
素来有“猪毛菜煮水喝，血压稳当当”的
俗语，老一辈人常采摘晒干，煮水饮用，
调理身体，温和滋养、益处良多。它从
不是卑微的野草，荒年可救饥，丰年可
养生，默默无闻，无私奉献，一生质朴、
一身温柔。

望着眼前随风轻晃的猪毛菜，枝叶
柔韧，绿意鲜活。一株野草的品性，也
像极了普通人的一生。猪毛菜长在荒

僻之地，不和花草争艳，不比树木高大，
身处贫瘠依旧扎根生长，风吹日晒照样
生生不息。困境之中甘于付出，安稳之
时低调自持，不张扬，不浮躁，平凡却坚
韧。细细想来，人生大抵也是如此。我
们大多都是平凡之人，一生奔波，起落
寻常。身处低谷困顿，就要学猪毛菜，
耐得住清贫，扛得住波折，在难处扎根
蓄力，向阳坚持。生活顺遂之时，也要
守住本心，不贪浮华，踏实过日子，在平
淡之中活出自身价值。

岁月流转，草木无言。一次偶然的邂
逅，让我重新遇见猪毛菜，也重温了一代
人的艰苦岁月。它见证过贫瘠，也见证了
富足，藏着乡土最真切的烟火。久别重
逢，绿意依旧。这株不起眼的野菜提醒着
我，不忘过往艰辛，珍惜当下生活。平凡
未必平庸，坚守自有底气，往后的日子，像
田埂上的猪毛菜一般，历经世事依旧坚
韧，寻常烟火里，安稳自在生长。

生活感悟生活感悟

邂 逅 猪 毛 菜
□董贵

人在旅途人在旅途

醉 在 拉 市 海
□若水

经自治区党委研究，决定对以下 1名拟任干部进行公示。
一、公示名单
徐浩涛，男，汉族，1976 年 11 月生，内蒙古党校研究生，

中共党员，现任通辽市发展和改革委员会党组书记、主任、
一级调研员，拟任旗县（市、区）党委书记。

二、公示时间
公示时间从 2026 年 6 月 6 日至 2026 年 6 月 12 日。
三、受理方式
单位或个人可以通过来访、来函、电话等形式反映上述

公示对象的有关情况和问题。为便于对反映的问题进行调
查核实，请在反映问题时提供有关线索，以及本人真实姓
名、联系方式或工作单位等信息，我们将严格遵守工作纪
律，履行保密义务，及时反馈核实情况。

受理时间：工作日上午 9:00—12:00
下午 13:30—17:00

受理电话：（0471）12380
来信地址：呼和浩特市赛罕区敕勒川大街 1 号内蒙古

自治区党委组织部举报中心（邮编：010098）。
举报网址：12380.nmgdj.gov.cn
特此公告

内蒙古自治区党委组织部
2026年 6月 5日

关于对拟任干部进行公示的公告


