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二十多年前，一场普通的乡村婚礼，
却惊动了整个村子。所有人都好奇地张
望，想看看这位敢往“火坑”里跳的蒙古
族姑娘，到底有着怎样的勇气与模样。

新郎是我的邻居刁四哥。他是村
里数得上的勤快人，踏实稳重，手脚麻
利，家里家外的活计样样拿得起、放得
下。可到了成家的年纪，却迟迟娶不上
媳妇。一切，都因这个家太过沉重：四
哥的母亲朱大姑时常精神恍惚，言行颠
三倒四；哥哥更是神神叨叨，村里人早
已忘了他的本名，只叫他“刁三疯”。他
虽成了家，日子却过得一塌糊涂，全靠
大姑父与四哥拉扯照料。

没有哪个姑娘愿意把一生，困在
这样一个看不到头的家里。也正因如
此，朱大姑的精神愈发混乱，大姑父整
日唉声叹气，这个家，常年被一层化不
开的愁云笼罩。

缘分偏偏如此奇妙。一河之隔的
温都包尔嘎查，一位名叫敖敦图雅的姑
娘，经人介绍与四哥相识。相处的日子
里，她不嫌弃四哥家境贫寒、负担沉重，
只认准了他老实本分、勤快肯干的品
性。即便娘家人极力反对，她还是毅然
嫁了过来。她始终相信，只要两个人心
往一处想、劲往一处使，再难的日子，也
总能过出盼头。

结婚那天，四哥家的小院挤得水
泄不通。人们议论纷纷，眼神里满是怀
疑，都觉得这个蒙古族姑娘不过是一时
冲动，用不了多久，就会被这家里的磨
难压垮，悄悄离开。大家都在暗暗捏着
一把汗，可谁也没有想到，这个看上去
柔弱的女子，竟用往后二十多年的时
光，撑起了这个家的整片天。

四嫂个子不高，身形微胖，一双眼
睛总带着笑意，见人先腼腆地笑一笑，
一看便是性子温顺、心底柔软的人。四
哥家条件差，日子紧巴，她没有半句怨
言。夫妻俩勤快肯干，婚后承包了几十
亩地，起早贪黑侍弄庄稼，屋里屋外也
收拾得干干净净、整整齐齐。

从前的四哥因家庭拖累，自卑沉
默，农闲时从不愿出去串门。四嫂进门
后，他整个人慢慢开朗起来，脸上有了
笑，话也多了。四哥常说，图雅嫁过来，
家里就像阴了许久的天，终于放晴，见

到了太阳。
四嫂从小在蒙古族牧区长大，没读

过几年书，刚嫁过来时，汉语说得磕磕绊
绊，只会几句简单日常，和家人沟通全靠
比划，常常急得满脸通红。可她天生有
一股不服输的韧劲，每天忙完农活、做完
家务，就当起家里的“小学生”，一字一句
跟着学。家人也耐心教她，日子一长，她
的汉语虽带着浓浓的蒙古语调，却已能
和大家顺畅交谈。家里的欢声笑语多
了，她也真正融进了这个混合家庭。

自嫁入刁家，四嫂便把草原人家
尊老敬老、淳朴善良的底色，一并带进
了这个家，默默扛起了照顾一家人的重
担。她按时给公婆做一日三餐，吃饭前
总会特意给爱喝酒的公公烫上一壶酒，
饭后又依着蒙古族习俗，为老人沏上一
壶热茶。

从前朱大姑情绪不稳，动不动就
出门乱走，一家人常常半夜打着手电，
满村子寻人。四嫂刚来，沟通尚且不
畅，却实心实意对大姑好。久而久之，
大姑竟安稳了许多，不再四处乱跑，偶
尔还能帮着做些力所能及的小事。大
姑父脸上也渐渐有了笑容，整日哼着小
曲，逢人便说，自家祖辈积了德，才娶到
这么孝顺的蒙古族儿媳。

女儿出生后，四嫂的担子更重
了。一边要照看年幼的孩子，一边要照
料公婆，人眼看着消瘦下去。四哥看在
眼里，疼在心上，重活累活都抢着干，地
里的活儿能自己扛的，绝不让四嫂伸
手。他总念叨：“图雅跟着我受太多苦，
伺候一家老小，比我累百倍。我多做一
点，她就能少累一点。”

夫妻俩相互体谅、相互扶持，恩恩
爱爱，成了村里人人羡慕的模范夫妻。
那个曾经被苦难笼罩的家，终于有了人
间烟火应有的温度。

可命运，似乎总不肯轻易善待这
个刚见起色的家。

就在日子慢慢向好时，朱大姑突发
重病，瘫痪在床，生活完全不能自理。刚
瘫痪那段日子，大姑陷入绝望，整日痛
哭，哭够了就绝食，谁劝都不肯吃一口。
四嫂急得找我母亲去劝说，带着仍不熟
练的汉语，恳切又慌张：“妗子，妈不吃
饭，你快去说说，好好说说。”

母亲去劝，大姑才流着泪说出心
里话：“孩子们刚过上几天好日子，我又
瘫了。老四媳妇天天伺候我，我活着就
是拖累他们，不如走了，他们也省心。”
即便时常糊涂，母亲的本能，依旧是为
儿女着想。

四嫂始终没有放弃。饭菜端上
来，大姑不吃，她就坐在炕沿边等着，凉
了再热，热了又凉，一连几天。大姑终
究被她的执着打动，含着泪吃下东西：

“闺女，你到我们家，就是遭罪来了。”
四嫂只轻轻说：“好好的，我管

你。老四，就还有妈。”
后来，朱大姑的情况愈发严重，大

小便都不能自控。四嫂没有半分嫌弃，
像照料孩童一般，为她端屎端尿、擦身
换洗、翻身按摩。她家屋外的晾衣绳
上，一年四季都晾着给大姑洗的衣物。
大姑父来我家串门时，总带着哽咽：“我
们家，全靠图雅撑着。”

大姑瘫痪三年，四嫂日日悉心照
料，定时翻身、擦身、按摩，再累也未曾
间断。老人离世时身上没有半点褥疮，
这在长期卧床的病人中，极为难得。

所有人都以为，四嫂终于可以卸
下重担，松一口气了。

可一家人还没从丧亲之痛中缓过
神，大姑父又突发重病。不到一年，两
位老人相继离去。

大姑父在世时，还能照看痴癫的
三哥，他的情绪还算平稳。老人一走，
无人时时守着，三哥的精神状况越来越
差。不久，三哥的妻子熬不住无尽的磨
难，带着孩子远走他乡，离开了这个
家。这一打击，让三哥彻底崩溃，他变
得狂躁不安，常常在街上大喊大叫，村
里人见了，都远远避开。

一天，三哥独自在家烧炕，抱了许
多柴火进屋，添上便不再看管。火苗窜
出灶膛，引燃了柴草，大火把房子烧得
面目全非，险些伤了他自己。等四嫂和
四哥从田里赶回来，一切都晚了。

看着一片狼藉的房屋，四哥犯了
难。照顾父母，是天经地义；可面对这
样一个生活不能自理的疯癫兄长，他既
心疼，又怕委屈四嫂。思来想去，他试
探着说：“要不，把三哥送到养老院吧。”

四嫂一听，坚决不同意。
她说：“亲兄弟都不管，谁还能

管？不能让外人戳咱们脊梁骨。”
两人咬咬牙，拿出多年省吃俭用攒

下的全部积蓄，在自家旁边，为三哥盖了
两间结实的砖瓦房，方便就近照看。自
那以后，四嫂更是格外小心，家里的打火
机、火柴全都藏好，生怕再出意外。

新房落成，三哥的日常起居，便几
乎全由四嫂操心。每天做好热乎饭菜，
总是先盛一碗端给他；衣物被褥脏了，
全是她拆洗晾晒；换季时，早早备好新

衣。无论何时见到三哥，他总是衣着整
洁、利落清爽。

农村的冬天最难熬，天寒地冻，农
闲时村里人都能赖在热炕头多睡一会
儿，可四嫂家从没有懒觉可睡。每天天
不亮，夫妻俩就得顶着寒气起身，先去
三哥屋里查看一番，把炕烧得热热乎
乎，再忙一家人的早饭与家务。再冷再
累，也总要隔一会儿就过去看看，确认
他平安无事。这份细心与牵挂，日复一
日，从未中断。

日子久了，原本烦躁不安的三哥，
竟对四嫂格外依恋。谁的话都不听，唯
独听她的。

有一次，四嫂的母亲生病住院，作
为独女，她必须回去贴身照料。可人在
医院，心却一直拴在家里，担心四哥既
要忙地里的活，又要照看三哥，顾此失
彼。她刚走几天，三哥就天天往村东客
车经过的路上跑，魂不守舍。

四嫂得知后，在医院坐立难安。母
亲病情刚一稳住，她便匆匆告别家人，赶
了回来。她一进门，三哥立刻安稳下来，
不再乱跑，只安静地在院子里转悠。

农忙时节，夫妻俩下地干活，放心
不下，便走到哪儿带到哪儿，让他始终
在自己视线之内，像照看一个永远长不
大的孩子。

寒来暑往，如今四哥四嫂都已五
十多岁，每到农忙，依旧带着六十多岁
的三哥在田里忙活，就像带着自家孩
子。四嫂的这份辛劳与坚韧，被两个女
儿看进眼里、记在心里。她们早早地褪
去了孩童的娇气，懂事得让人心疼，平
日里主动抢着做家务，细心照料着家里
的长辈与三哥，小小的年纪，就把孝顺
刻在了行动里。

如今，这份言传身教的美好，终于
开出了朴素温情的花。大女儿组建了
自己的小家庭，成为了一名光荣的军
属，把自己的小日子打理得温馨有序，
小女儿勤奋上进，凭着努力如愿考上了
大学，奔赴属于自己的前程。在两个女
儿心里，母亲始终是她们一生的榜
样。这些年，四嫂不辞辛劳，不求分毫
回报，只是默默守护着这个特殊的家
庭，她点点滴滴的善举，乡亲们全都看
在眼里，这也让她获评村里的“好媳妇”

“最美媳妇”，还光荣登上了县里的“好
人榜”。可在她心里，这些都轻如草原
上掠过的风，并未留下多少波澜。她不
过是凭着一份实在与本分，照料好家
人，守好这个家。

在这个奶茶香混着米香、带着蒙古
语调的汉语与乡音交织的小院里，一位
来自草原的蒙古族姑娘，用二十多年的
陪伴与坚守，让两个民族的亲情在同一
个屋檐下生根、发芽，化作细水长流的温
暖，也活出了普通人最动人的生命光亮。

1
我有一枚金币，十枚金币，一百

万枚金币
它们落在刺绣匠人的绣布上，

成了密密的针脚
它们落在马头琴的琴弦上，无数

的水珠落下来了
它们是落在冬天里的阳光，是
荒野里的灯火，是燃烧的火种
正一点一点
点亮所有的夜晚

2
他们的手指，是一根琴弦
弹奏春天的序曲
他们的手指，是一把镰刀
收割秋天的金黄
他们的手指，是无数的鸟鸣
替科尔沁唱起来
他们的手指，是细细的雪
落在干渴的荒野，跳起来
他们，用他们的手指
创作一个美好的明天

他们的指尖上，一匹马在奔跑
那是一匹枣红色的马，白色的马，

黑色的马
那是马头琴，在夜晚发出的低音
那是一朵石榴花，开在一匹布上
那是绣娘们用针尖挑动一朵花

的蕊
它的花火红火红的
正开在枝头，开在大地上

3
用一个黄昏沉淀鸟鸣
它们归巢后，我将用文字写一位

老人
他是吉日嘎朗吐镇的市级潮尔

制作非遗传承人
他是特西德力根
一个年逾古稀，半个多世纪制作

马头琴的匠人

那些五角枫，再一次繁茂起来

是在一把琴身上，带着岁月的
纹路

带着大自然的风和雨水，再一次
踏上一个新的旅途
制琴要过选料、制坯、雕刻、调音

等六十余道工序
老人粗糙的手，抚过琴身
好像一匹马停下来，静静地
站在另一棵树下，吃草，沉思

那些琴声，来自草原，来自科尔沁
更来自一位热爱制琴的匠人之手，

多少夜晚
他用不眠不休换来一把琴，空前

绝后的余音
4

那些余音里，讲述一群人
他们是马头琴制作的匠人，他们
用双手打造了一片草原的欢乐，

那些马
日夜奔跑在他们心里
他们的耳朵里，能听见马群的

奔跑，咆哮
他们的身体里，有一团火
这是一团能燃烧草原、春天、大地

的火
那是热情被点燃了，舞蹈跳起

来了
他们手中的琴弦，是海浪
冲破风、雨、雷电
正在热爱春天的人群中翻滚，

沸腾，发酵
五角枫，长出新的叶子
绿了春天，大地
五角枫，收了冬天的雪
让蒙古民歌在夜里唱起来
特西德力根老人正在给汉族徒

弟讲雕刻技法
5

玉兰正在布匹上绣一树石榴花
她深耕科尔沁蒙古刺绣技艺，

去年
她又参加了开鲁县举办的专项

培训班
培训班上，刘英老师对玉兰的

贴绣技艺加以指点
金子一样闪耀的太阳，在她们

的指尖
跳跃，落下，驻足
她们的指尖上，有一群鸟儿
飞出去，去更广阔的天地里
飞出去，去田野里歌唱
一支春天的序曲，才刚刚拉开

帷幕

伴随而来的，是西辽河水
开始在大地上行走，走到春天

的柳树林
走进羊群，黄昏，走进绣娘们的

布里
一只飞鸟，飞进春天
石榴花，在布匹上长出新的蕊
石榴籽，在夜里悄悄长大
它们紧紧抱在一起，枝头的鸟雀
正张开喉咙，呼之欲出的盛景
正在科尔沁草原上，以一只鹰

的飞翔姿态
冲向人群，一幅勤劳致富的画卷，

乡村振兴的画卷
缓缓打开

6
博绣，盘绣，贴绣，平绣这四大

传统技法
正被非遗传承的老师们，一代

一代传承下去
她们在刺绣过程中，将传统图

案与现代审美相结合
你看，沙日花嘎查的学员们在

认真学习
手中的线，拽紧一只风筝的翅膀
六月的麦地，七月的蝴蝶，八月

的蛙鸣
十月的玉米地，都是她们的底色

下个月，会有一对新人走进婚姻
殿堂

她们正忙着赶制蒙古袍，那些
密密的针脚

带着她们的祝福，带着所有关
于美好的词语

在她们的指尖，轻轻地说
阳 光 照 在 她 们 的 脸 上 ，一 株

向日葵到了收割的季节
阳光照在她们的身上，鸟群在

天空飞
阳光照在她们的手上，指尖上，

眼睛里，每一寸肌肤上
大地正被阳光沐浴
身穿蒙古袍的新人，请迎接你

的新娘
从此，每一天你都会被阳光照耀
马头琴响起，祝福的歌唱起来

合作社的绣娘们又接到了新订单，
她们

用手中的线，用蒙古刺绣技艺
成 功 带 动 地 方 文 旅 和 电 商 ，

超过二百人就业
她们是一支队伍——
团结，互助，友爱

7
太阳赠予我们光芒
大地赠予我们五谷
天空给了我们想象的翅膀
雨水滋润了万物
石榴花在她们的布匹上绽放
西辽河水，流进了我们的家乡
一匹马，带领草原跑进春天
马头琴、长调、蒙古民歌在日子

里咏叹，辗转，悠扬
制琴的老人，用一辈子守候着

一把琴，一根弦
刺绣的女人，用技艺带来收入
科尔沁的月亮，替这里的人们
守护草原，河流，庄稼和夜晚
明天太阳升起，依然会
照耀大地，天空，会在我们的家乡
闪出更加耀眼的光
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场
女
工
（
版
画
）
王
爱
科

作

“全区民族政策宣传月”作品专版

从车窗望去，科尔沁草原
的春天来得迟疑，风还带着刀刃
的薄寒，草芽却已从沙土的缝隙
里挣出些茸茸的绿意，一簇一
簇，像是大地初醒时惺忪的哈
欠。我们的车子，正驶向草原深
处的希日塔拉嘎查。此行的由
头，是寻访一位被许多人口耳相
传的老人，聆听他为民族团结进
步事业做出贡献的故事。

路旁闪过一片林子，是沙
棘。灰褐的枝桠上，去年的小
红果早已落尽，新叶还未抽全，
显得有几分清寂。同行的当地
朋友老巴特尔是希日塔拉嘎查
牧民，平时话语很少。在行车
的路上，他把目光长久地黏在
那片林子上，忽然开口：“这沙
棘，是刘老汉带头同嘎查的牧
民和汉族乡亲们一起栽的，从
河北那儿带来的苗。”

故事便从这里，平平淡淡
地起了头。老巴特尔说：刘老
汉是汉族人，是二十多年前随
祖辈“走口外”来此定居的河北
移民，他瘦小，话少，带着一身
侍弄庄稼的执拗。刘老汉刚来
的那几年，这片地正沙化得厉
害，春天的风一吼，黄沙就蒙了
天，草场一年年地往后退，牧人
的眉头也一年年地锁紧。刘老
汉看着，不说话，回去就从老家
捎来几捆沙棘苗，说：“试试这
个，固沙，能活。”牧人们将信将
疑，腾出最不济的一片沙地给
他。他就在那沙窝子里，一株
一株地栽，像在石头上刻字。
浇水，得从几里外拉，他脊背弯
成一张弓。头两年，苗子死得
多，活下来的也蔫蔫的。有人
嘲笑他，甚至挖苦他说白白浪
费沙棘苗，也有人劝他算了。
但他只是摇摇头，用生硬的蒙
古语混着汉语说：“草场没了，
牛羊，人，咋办？”不知是第几个
春天，沙棘的根终于抓住了沙
土，蔓延开，绿意连成了片。更
让人惊喜的是，沙棘林后边的
草，竟也慢慢缓过了气，绿得深
了些。牧人们开始信了，跟着
刘老汉学。他教得仔细，怎样
剪枝，何时收果等，毫无保留。
牧民们边学边跟着干，渐渐
地，沙棘林成了屏障，也成了生
计。大家懂得了小红果酸甜，
能制酒、能做醋、能做饮料，学
到了枝叶富含多种维生素和矿
物质等药用价值的相关知识 。

车子拐进希日塔拉嘎查 ，停
在一处整洁的院落前。正是下午
两点多钟，我刚下车就看到了院
墙上用蒙汉两种文字书写“手拉
手共同维护民族团结，心连心共
建和谐家园”的标语，在阳光照耀
下显得格外醒目。闻讯赶来的嘎
查领导也在此等候我们。我见到
了刘老汉，和我想象不一样的是，
他并非那种沧桑的形象，他脸上

的黝黑与暗沉，是长期风吹日晒
造成的。手掌粗大，骨节突出，沾
着洗不净的泥土颜色，那是长年
累月地辛苦劳作而留下的印痕。
刘老汉正和一位叫乌云的老额吉
说话，乌云额吉捧着个陶碗，递给
他。老巴特尔低声说：“是奶茶，
乌云额吉自己煮的，说刘老汉这
几天咳，她给加了甘草。”

我怀着十分崇敬的心情，
紧握着刘老汉的手，道一声：您
辛苦了！我的话还未了，他的回
答却简单又干脆：这些都是我应
该做的。这时在场的嘎查领导
和牧民代表用最普通的语言争
先恐后，你一句我一言地介绍刘
老汉多年来为防风固沙，为当地
生态建设和保护，为牧民群众的
生产生活所付出的辛勤努力。

大家交谈起来语调柔和，
态度亲切，蒙汉词汇交织，我看
到这种团结和谐、积极向上的
情景，心里顺畅得像一条融了
雪水的溪流。聊天间 ，乌云额
吉对刘老汉说 ：“你带领大家
栽的沙棘，给广大牧民解决了
多年的难题，你是我们牧民的
贴心人啊！”听罢，刘老汉露出
稀疏的牙咧嘴笑了笑 。

那一刻，我忽然觉得，我要
寻找的“团结”与“进步”，或许并
不在那些光芒万丈的宣言里，而
就在这片苦心经营多年，承载着
无数心血与期望的沙棘林中，在
这碗加了甘草的奶茶中，在这极
普通又发自内心的话语中，在他
们眉宇间为同一片土地的生息而
起的忧乐里。那是在日复一日的
生存抗争中，自然凝结的、无需言
说的默契与共生。这就像沙棘的
树根，扎根于看不见的地下，紧紧
抓握着沙土，相互缠绕着；就像沙
棘的树枝，相互支撑、相互扶持，
凝聚出排山倒海的力量；就像沙
棘的树叶相互依偎、相互簇拥，共
同编织出绚丽画卷；就像沙棘的
果实，数量众多且排列茂密、紧凑
在一起；就像沙棘林中的每一株
不同的植物，虽形态各异，却紧紧
相连，共同抵御着大自然的风沙，
用真诚和善良相互传递着温暖，
用团结的力量书写着和谐共生的
美好篇章。

寻访结束时，我又回头看
了一眼。夕阳的余晖，正落在院
墙上、大门外，嘎查领导、牧民
代表和刘老汉、乌云额吉……他
们还站在余晖里，身影被拉得很
长，几乎要融到背后那片无垠
的、正在返青的草原里去。我心
想：在这片广袤的土地上，沙棘
林绘制的团结画卷正徐徐展开，
每一棵沙棘树都是画卷上灵动
的笔触，诉说着各民族携手共进
的生动故事。

风吹过来，我隐约又闻到了
沙棘林的气息。这气息弥漫在
科尔沁的大地上，古老，而新鲜。

沙棘林沙棘林 团结林团结林
●●赛音白乙拉

草原的女儿 村庄的媳妇
●●玉秀

指 尖 上 的 光 芒（ 组 诗 ）
●●孔庆艳


