

# 老兵父亲的绑腿

□刘长青 刘长生 刘晓华

解放前,绑腿是我军单兵装备中的重要组成部分。绑腿又称护腿,主要作用是保护小腿。打绑腿的原理,就是挤压静脉的血流,促进血液回流,可使战士们在行军过程中更加舒适、保温,减少疲劳,提高行走能力。还能防止树枝刮伤和虫蛇叮咬,减少腿部受伤的可能性,特别是在山野丛林地区作战效果更加明显。绑腿的功能除护腿外,还有其他用途,可以代替绳索使用,作为救援绳、攀爬绳、捆绑绳、捆绑俘虏绳、止血带、骨折肢体固定绷带等。在红军时期、抗战时期和解放战争时期,我军将士均广泛使用绑腿,战士们全靠两条腿奔波来实现大规模运动作战。

我们的父亲刘义,是1946年3月参加八路军的的老战士,老人家多次给我们讲过我军将士绑腿的故事。据父亲说,解放战争时期的我军晋绥军区和西北野战军(后改称第一野战军)多数部队都在使用绑腿。当时的绑腿主要由军装布或粗帆布制成,颜色多与军装相同,长度约250厘米,宽度约10厘米,一端是平头,另一端分叉成两条绳用于绑扎。绑腿的基本打法是将平头端从鞋帮开始绕脚腿

平裹,尽量将鞋口封严,每一圈或两圈可将绑腿翻面,以保证平贴腿面不断向上打到腿弯处。打绑腿时还要注意上下松紧适度,确保能够顺利进行长时间行军走路,如果太紧会影响行走,太松不起作用。

听父亲讲,他刚参加八路军山西省五区游击大队时,是班长曹国君亲手教他父亲打绑腿的。在解放战争时期,父亲扛着枪、背着背包、打着绑腿跟随部队,在山西、察哈尔、河北、绥远、陕西、宁夏和甘肃等地的打击国民党军战场上,主要靠两条腿徒步行军打仗,有时在急行军时每天要走40至50公里。当时绑腿确实发挥了很大作用,立了大功,打了很多胜仗。因此,父亲对绑腿有着非常特殊的感情,把它视为亲密伙伴。在战斗间隙部队休整时,父亲将绑腿破的地方缝补好,清洗干净,晾干压平后再用,四年时间共用了两副绑腿。

1947年5月末,我晋绥军区第3纵队独立第2旅,在山西晋中地区打击国民党阎锡山匪军。一天,父亲所在的独立第2旅第21团与国民党阎锡山部队的

73师,在山西省汾阳县冀村一带展开了一场激烈战斗。敌守我攻,我军势如破竹很快突破了敌军防线,父亲和几名战友不顾敌军火力的密集封锁,立即跃身攀上土房,快速奔跑,奋勇追敌,并准备抢占有利的制高点。可是,父亲在向另一栋民房屋顶跳跃时,踩塌了房檐,掉到房下致使左脚骨折受伤,不能动弹,是战地救护所和乡亲们用担架将他抬下战场。当时固定身体及骨折部位的绳索和绷带不够用,就是用父亲的绑腿代替的,效果不错。

1948年11月,我西北野战军在陕西省郃阳、澄城、铜川等地,向国民党部队发起了冬季战役。王震、许光达将军指挥的第2纵队和第3纵队独立第2旅负责围攻永丰镇。28日下午3时,独立第2旅从城西南向城墙猛烈攻击。至4时左右,独立第2旅、第4旅和第6旅采用坑道爆破炸开缺口、云梯登城的方法向镇内进攻,至晚10时战斗结束,全歼国民党第76军。在这次战斗中,独立第2旅抬运云梯的一些战士,就是解下自己的绑腿作为背带系在云梯两侧,背在肩上迅速通过复杂地形,将云梯架到敌人

的城墙上,为部队顺利攻城创造了有利条件。可见,绑腿在抬运云梯过程中也起到了重要作用。

在那艰苦卓绝的战争年代,绑腿的存在不仅让战士们更加舒适地行军,也体现了革命先辈们的智慧和艰辛。父亲离开战场76年了,我军部队的绑腿早已退出历史舞台。但是,他却给父亲、给部队将士留下极其深刻的印象。每当在影视媒体中看到战士们绑腿和提起战争年代绑腿时,父亲都会感慨万千,都会想起我军当年以劣势装备战胜装备精良的强大敌军的峥嵘岁月。

我们聆听父亲绑腿的故事,深受启发和教育,更加深刻懂得中国革命的成功和今天的幸福生活来之不易,是千万革命英烈用鲜血和生命换来的。他们用自己的两条腿走遍祖国的万水千山,克服了各种艰难险阻,打败了日本侵略者,消灭了国民党反动派,建立了新中国。我们一定要不断传承红色基因,努力践行初心使命,坚持发扬我党我军的光荣传统和优良作风。

## 一城春暖,一念文明

□岳占标

五月的通辽,携着融融暖意漫遍街巷原野。广袤草原芳草初绽,繁花点缀满沃土,清风拂过一城生机,将初夏的温柔与明媚,尽数铺展在整洁开阔的市民广场之上。

清晨的市民广场,晨光铺洒、清风徐徐,汇聚了通辽老年体协健身操工委八百余名队员。皆是鬓染霜华的长者,却身姿挺拔、精神矍铄,眼底藏着热忱,心满怀腔热爱。伴随着悠扬的旋律缓缓响起,一场盛大的会操表演正式启幕。千人队列,井然有序,步履铿锵,姿态舒展。抬手、转身、舒展、律动,每一个动作都反复打磨、精益求精,每一份神情都专注投入、赤诚热烈。

岁月或许染白了他们的发丝,却从未磨灭心中的热爱与昂扬。他们褪去岁月的倦怠,以昂扬之姿舞动春光,将从容的气度、积极的心态、向上的力量,融入每一段韵律、每一场律动之中。整齐划一的队列,灵动优美的舞姿,温情治愈的氛围,汇成一场震撼人心的艺术盛宴,惊艳了春日晨光,温暖了在场所有观众,成为四月通辽最动人的春日图景。

掌声阵阵,暖意融融,精彩纷呈的表演圆满落幕。人群渐渐散去,喧嚣慢慢褪去,热闹过后的广场,本该留下零星杂物与散落垃圾,可眼前的一幕,却让春日的美好愈发厚重动人。没有仓促离场的慌乱,没有漠视环境的淡然,队伍的负责人率先躬身示范,带领全体队员自发停下脚步,俯身拾捡广场地面的纸屑、包装袋等杂物。

八百余人,井然有序,躬身俯身,步履轻柔。他们刚刚以昂扬舞姿惊艳全场,此刻又以谦卑姿态守护美好。苍老的手掌拾起细碎垃圾,温柔的举动守护一方洁净,无人喧哗,无人懈怠,人人躬身践行,默默清扫场地,将表演留下的零星痕迹尽数清理干净。阳光落在他们的身影上,勾勒出温柔肃穆的轮廓,一举一动皆是素养,一言一行尽显文明。一场倾情演绎的精彩表演,是岁月沉淀的从容之美;一场自觉的躬身清扫,是根植心底的文明之美。

大美通辽,春景如画,人心更暖。这些可敬的长者,以热爱赴春光,以文明润岁月。舞台之上,他们绽放芳华,传递积极向上的生活热忱;落幕之后,他们坚守本心,践行润物无声的文明素养。这看似寻常的举手之劳,没有轰轰烈烈的壮举,却藏着最纯粹的善意、最动人的修养,悄然治愈喧嚣,温暖一座城池。

一草一木皆是春色,一言一行皆是文明。这场发生在春日广场的温暖邂逅,让我们看见:文明不是遥远的口号,而是融入日常的自觉坚守;美好不是刻意的雕琢,而是藏于细微的真实善意。

## 往事

WANG SHI



不老的舞者 李明宝 摄

## 收藏毛主席像章

□曹洪彬

我收藏毛主席像章五十多年了,这个爱好给我的人生带来快乐和满足。

从上世纪70年代起,我便开始收藏毛主席像章,乐此不疲。从2011年7月退休至今,我的胸前一直佩戴毛主席像章,感到很荣幸,很幸福。

2022年至2025年底,我收藏用银铜、有机玻璃制造的毛主席站像6尊,其背面铸有“毛主席万岁”“星星之火,可以燎原”“毛泽东故居”等文字,总体结构造型令人心旷神怡,肃然起敬。

今年3月28日至4月2日,我收藏用铜铁、有机玻璃、优质材料制造的毛主席像章493枚(张)。立意特别,品位独特,蕴藏着中华民族生生不息的精神密码。

像章描述的题材内容,讲述了伟人毛主席一生的光辉历程。其丰富的内涵超出了一般像章照片的固有功能,成为具有深刻社会背景、时代发展、文化自信的珍品,也是现代像章造型艺术的奇葩。毛主席像章徽章的艺术造形多姿多彩,所体现是时代方向、群众意识、审美观念、艺术鉴赏的品位,具有独特的审美价值,成为一种“红色像章徽章文化”。

我收藏领袖像章的同时,还将毛主席像章无偿赠送给朋友和同志,互赏共享。

科区女清洁工于纯霞,说戴上毛主席像章,精神愉快。咱们的幸福生活是毛主席给的,到什么时候都不能忘掉。她现在工作是打扫卫生,每月挣3000元,感到很幸福她表示今后要更加好好干,把城市卫生打扫得干干净净。

露天市场售货员魏庆华92岁的母亲对毛主席有别样的深情。老人家戴上毛主席像章,感觉美美的。她感谢毛主席为中国打下的好江山。百货大楼的两位女售货员表示,要把两枚毛主席像章传承给她们的女儿。

50年时光,我收藏毛主席像章,学习毛主席著作,收获如下:毛主席心中只有人民,他大公无私的为民情怀无与伦比,令人崇敬。我将继续收藏毛主席像章,将这份崇敬和热爱进行到底。

老有所乐

## 诗书画影

### 春意盎然(外三首)

□孙淑媛

柳絮诱燕还,花红蝶舞欢。  
兴安川岭峻,春意满家园。

### 快乐牧家

雨洗青山翠,风追碧宇新。  
牛羊亲草海,长调唤知音。

### 回故里

依桥四顾徘徊久,  
问罢清风还问柳。  
五秩年前酒泪别,  
心心念念故乡友。

### 古榆树

古榆神韵护乡邻,  
叶茂枝繁万代春。  
不惧风霜和雨雪,  
擎天立地写忠贞。

## 科左中旗深耕关爱服务护航青少年成长

本报讯 科左中旗关工委紧扣思想铸魂、协同共建、实践赋能三大主线,联动多方力量,整合优质资源,持续织密青少年关爱防护网,以扎实行动为草原青少年健康成长保驾护航。

思想铸魂,厚植家国情怀。坚持立德树人根本任务,立足多民族聚居实际,以“草原儿女心向党”特色品牌为抓手,推动红色教育与民族团结教育深度融合,相关做法入选全市关工委工作典型案例。组建22支“五老”及骨干教师宣讲队,联动中国政法大学实施“军都青语——思政引领计划”,围绕党史学习、抗战胜利80周年、民族团结进步等主题,常态化

开展研学探访、文艺汇演、书法创作、主题团课等活动,邀请老战士讲革命故事、组织“五老”骨干赴红色教育基地研学,让红色基因与民族团结理念浸润青少年心灵,全年各类思想引领活动覆盖青少年8000余人次。

协同共建,凝聚护苗合力。构建“关工委统筹、部门联动、社会参与、校地协同”工作机制,定期召开联席会议,联合开展关爱行动15次。在人民警察节期间组织主题文艺汇演,“警花颂”帮扶事迹成为协同关爱典范。深化校地合作,推进“千人百班十校”计划与北京化工大学“新桥工程”,通过志愿者结对、支教服务、

暑期研学等开展“志智双扶”。联动工商联、新华书店等推进系统关工委组建,凝聚社会关爱力量。目前全旗建成各级关工委组织613个,吸纳“五老”志愿者2400余名,筑牢全域关爱保障体系。

实践赋能,守护平安成长。聚焦春季安全与法治教育关键节点,构建“法治+安全+文化”三维实践体系。依托“银发人才库”开展“法治进校园”20余场,打造法治文化示范村、编制教育手册,通过模拟法庭、法院开放日等沉浸式普法,覆盖青少年5000余人次。紧扣春季森林防火、校园安全、反诈防欺凌等重点,制定校园应急演练标准,推动全旗中

小学、幼儿园应急演练全覆盖,全年开展各类演练80余场,覆盖师生4万余人次,筑牢校园安全防线。同步推进非遗进校园、民俗体验、公益课堂等文化活动60余场,覆盖城乡学校30余所,以文化浸润滋养青少年心灵。

薪火相传守初心,护苗成长不止步。科左中旗关工委将持续优化工作机制、创新活动载体,深耕思想引领、抓实实践赋能,深化协同联动,紧扣春季护苗、暑期关爱、开学护航等关键时段,用心用情做好关心下一代工作,让民族团结之花常开长盛,用爱心与责任为草原青少年铺就阳光成长之路,续写关心下一代事业新篇章。(刘永波)

## 爱吃“臭豆腐”的老师

□许贵元

我的老家,是冀东平原的一个普通村庄。上世纪70年代末期,我在本村小学读书,年龄十一二岁。我的班主任刘霞,是一位特别爱吃“臭豆腐”的女老师,同学们私下称她“臭豆腐”老师。

那时,我所在的班级,由于刘老师带得好,全班学习成绩在全校排名第一,学生都能顺利考上镇上的中学,刘老师也连年被评为优秀乡村教师。

我在班上学习成绩不错,每次期中期末考试,数学、语文拿“双百”的次数较多,刘老师对我格外偏爱,时常抚摸着我的头叫我“小机灵鬼”。

同学们都知道,刘老师有爱吃“臭豆腐”的生活习惯,我就很在意和留意。每当村里卖臭豆腐、酱豆腐的叫卖声隐隐约约传到课堂上,刘老师总是会心一笑,装作没听到一样,依然聚精会神地讲课,这些细节表情,我都看在眼里、记在心上。我也本能地意识到,学生上课时老师不可能“溜”出校门儿去买臭豆腐,机会就这一次又一次地错过了。因此,我每天放学以后,特别是休礼拜和暑假寒假,每逢村里来了卖臭豆腐的,我就向妈妈张口要钱,并向妈妈说明内情,妈妈总是笑着说:“这孩子对老师比亲妈还亲!”妈妈还特意叮嘱我:“多买点,直接给刘老师送去!”

每次我把买好的臭豆腐送到刘老师家时,她总是喜出望外地说:“你惦记着我,真是老师的大宝贝啊!”刘老师接过臭豆腐,挡住自家的门口,怕我放下臭豆腐跑掉,当即掏钱给我,我说:“这是我妈让我专门给老师买的,钱不要了!”“你若是不拿钱就走不了!”刘老师把钱硬是塞进我的兜里,每次总是多给一半以上的钱。妈妈不在家忙家务或去赶集,遇到卖臭豆腐的,也时常买回点儿,给刘老师留着。

臭豆腐闻着臭、吃着香,是很多人喜爱的古老传统食品。一般都是农村私家“小作坊”制作的,而且味道纯正、吃起来爽口,就窝头、米饭、馒头,没有下饭的。

可是,在我老家附近的四邻八庄,没有加工制作臭豆腐、酱豆腐的,都是毗邻地区天津管辖的宁河、宝坻、蓟县(蓟州)和廊坊地区的大厂、香河、三河等地才有。这些个体经营者,都是骑着加重的“大水车”自行车,把腌制好的臭豆腐、酱豆腐分别装进木制桶里,固定在后托架的两侧,深更起床,行驶百余里才赶到我们这边来,走村串巷巡回叫卖。一年四季,不管风里雨里总是如此。听说,他们常年就靠加工经营臭豆腐、酱豆腐维持生计。豆腐块切成麻将牌一半的小块儿,两毛钱即可买10块儿,多买还多给几块儿呢!

刘老师因为爱买臭豆腐吃,认识了不少远道而来的农民师傅,她每次一买就是两块钱以上的,是“老主顾”了,叫卖师傅每次都多给刘老师一些。

刘老师家居邻村,离我们村的小学校四五里远,她每天把学生作业带回家认真批改和备课,常常忙到深夜,次日起早徒步匆忙赶到学校及时上课。有调皮捣蛋的学生,她总是利用下课或放学、放假的时间,耐心说服教育,从不打骂,学生们既爱她,又怕她,师生关系融洽和谐。学生一旦犯了错误,她从来不把家长叫到学校,总是主动上门家访,和家长们一起做思想工作“对症下药”。家长们反映说:“刘老师善待学生比自己的孩子还亲!”

其实,刘老师不是拿补贴的民办教师,是拿国家工资的正式在编的女教师。她没有留在县城学校任教,组织上为了“照顾”她,特意安排她回农村老家小学任教。这样,跑家也方便。那时,刘老师还很年轻,不胖不瘦的中等身材,戴着一副眼镜,颇有新时代女性的气质。她在课堂上讲课,通俗易懂,深入浅出,比喻人物和事物特别形象逼真。同学们都很爱听,没有交头接耳的小动作和嘈杂声,课堂非常安静,秩序一直很好。

到了九十年代末期,刘老师因心脏病突发,不幸离开了人世。“臭豆腐”老师虽然离开了我们,但她一生“爱生如子”、忠诚党的教育事业的高尚情怀,永远“香”在学生的心里!

## 追忆

ZHU YI