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解放前，绑腿是我军单兵装备中的
重要组成部分。绑腿又称护腿，主要作
用是保护小腿。打绑腿的原理，就是挤
压静脉的血液，促进血液回流，可使战士
们在行军过程中更加舒适、保温，减少疲
劳，提高行走能力。还能防止树枝刮伤
和虫蛇叮咬，减少腿部受伤的可能性，特
别是在山野丛林地区作战效果更加明
显。绑腿的功能除护腿外，还有其他用
途，可以代替绳索使用，作为救援绳、攀
爬绳、缰绳、担架绳、绑俘虏绳、止血带、
骨折肢体固定绷带等。在红军时期、抗
战时期和解放战争时期，我军将士均广
泛使用绑腿，战士们全靠两条腿奔波来
实现大规模运动作战。

我们的父亲刘义，是 1946 年 3 月参
加八路军的老战士，老人家多次给我们
讲过我军将士绑腿的故事。据父亲说，
解放战争时期的我军晋绥军区和西北野
战军（后改称第一野战军）多数部队都在
使用绑腿。当时的绑腿主要由军装布或
粗纺布制成，颜色多与军装相同，长度约
250 厘米，宽度约 10 厘米，一端是平头，
另一端分叉成两条绳用于绑扎。绑腿的
基本打法是将平头端从鞋帮开始绕脚腿

平裹，尽量将鞋口封严，每一圈或两圈可
将绑腿翻面，以保证平贴腿面不断向上
打到腿弯处。打绑腿时还要注意上下松
紧适度，确保能够顺利进行长时间行军
走路，如果太紧会影响走步，太松不起作
用。

听父亲讲，他刚参加八路军山西省
五区游击大队时，是班长曹国君亲手教
会父亲打绑腿的。在解放战争时期，父
亲扛着枪、背着背包、打着绑腿跟随部
队，在山西、察哈尔、河北、绥远、陕西、
宁夏和甘肃等地的打击国民党军战场
上，主要靠两条腿徒步行军打仗，有时
在急行军时每天要走 40 至 50 公里。当
时绑腿确实发挥了很大作用，立了大
功，打了很多胜仗。因此，父亲对绑腿
有着非常特殊的感情，把它视为亲密伙
伴。在战斗间隙部队休整时，父亲将绑
腿破了的地方缝补好，清洗干净，晾干
压平后再用，四年时间共用了两副绑
腿。

1947 年 5 月末，我晋绥军区第 3 纵
队独立第 2 旅，在山西晋中地区打击国
民党阎锡山匪军。一天，父亲所在的独
立第 2 旅第 21 团与国民党阎锡山部队的

73 师，在山西省汾阳县冀村一带展开了
一场激烈战斗。敌守我攻，我军势如破
竹很快突破了敌军防线，父亲和几名战
友不顾敌军火力的密集封锁，立即跃身
攀上民房，快速奔跑，奋勇追敌，并准备
抢占有利的制高点。可是，父亲在向另
一栋民房屋顶跳跃时，踩塌了房檐，掉到
房下致使左脚骨折受伤，不能动弹，是战
地救护所和乡亲们用担架将他抬下战
场。当时固定身体及骨折部位的绳索和
绷带不够用，就是用父亲的绑腿代替的，
效果不错。

1948 年 11 月，我西北野战军在陕西
省邰阳、澄城、铜川等地，向国民党部队
发起了冬季战役。王震、许光达将军指
挥的第 2 纵队和第 3 纵队独立第 2 旅负
责围攻永丰镇。28 日下午 3 时，独立第 2
旅从城西南向城墙猛烈攻击。至 4 时左
右，独立第 2 旅、第 4 旅和第 6 旅采用坑
道爆破炸开缺口、云梯登城墙的方法向
镇内进攻，至晚 10 时战斗结束，全歼国
民党第 76 军。在这次战斗中，独立第 2
旅抬运云梯的一些战士，就是解下自己
的绑腿作为背带系在云梯两侧，挎在肩
上迅速通过复杂地形，将云梯架到敌人

的城墙上，为部队顺利攻城创造了有利
条件。可见，绑腿在抬运云梯过程中也
起到了重要作用。

在那艰苦卓绝的战争年代，绑腿的
存在不仅让将士们更加舒适地行军，也
体现了革命先辈们的智慧和艰辛。父亲
离开战场 76 年了，我军部队的绑腿早已
退出历史舞台。但是，它却给父亲、给部
队将士留下极其深刻的印象。每当在影
视媒体中看到战士们的绑腿和提起战争
年代绑腿时，父亲都会感慨万千，都会回
想起我军当年以劣势装备战胜装备精良
的强大敌军的峥嵘岁月。

我们聆听父亲绑腿的故事，深受启发
和教育，更加深刻懂得中国革命的成功和
今天的幸福生活来之不易，是千万革命英
烈用鲜血和生命换来的。他们用自己的
两条腿走遍祖国的万水千山，克服了各种
艰难险阻，打败了日本侵略者，消灭了国
民党反动派，建立了新中国。我们一定要
不断传承红色基因，努力践行初心使命，
坚 持 发 扬 我
党 我 军 的 光
荣 传 统 和 优
良作风。

老 兵 父 亲 的 绑 腿
□刘长青 刘长生 刘晓华

我收藏毛主席像章五十多年了，这
个爱好给我的人生带来快乐和满足。

从上世纪 70 年代起，我便开始收藏
毛主席像章，乐此不疲。从 2011 年 7 月
退休至今，我的胸前一直佩戴毛主席像
章，感到很荣光，很幸福。

2022 年至 2025 年底，我收藏用银
铜、有机玻璃制造的毛主席站坐像 6 尊，
其背面铸有“毛主席万岁”“星星之火，
可以燎原”“毛泽东故居”等文字，总体
结构造型令人心情舒畅，肃然起敬。

今年 3 月 28 日至 4 月 2 日，我收藏用
铜铁、有机玻璃、优质材料制造的毛主席
像章 493 枚（张）。立意特别，品位独特，
蕴藏着中华民族生生不息的精神密码。

像章描述的题材内容，讲述了伟人
毛主席一生的光辉历程。其丰富的内涵
超出了一般像章照片的固有功能，成为
具有深刻社会背景、时代发展、文化自信
的珍品，也是现代像章造型艺术的奇
葩。毛主席像章徽章的艺术造形多姿多
彩，所体现是时代方向、群众意识、审美
观念、艺术鉴赏的品位，具有独特的审美
价值，成为一种“红色像章徽章文化”。

我收藏领袖像章的同时，还将毛主
席像章无偿赠送给朋友和同志，互赏共
享。

科区女清洁工人于纯霞，说戴上毛
主席像章，精神愉快。咱们的幸福生活
是毛主席给的，到什么时候都不能忘
掉。她现在工作是打扫卫生，每月挣
3000 元，感到很幸福她表示今后要更加
好好干，把城市卫生打扫得干干净净。

露天市场售货员魏庆华 92 岁的母
亲对毛主席有别样的深情。老人家戴上
毛主席像章，感觉美美的。她感谢毛主
席为中国打下的好江山。百货大楼的两
位女售货员表示，要把两枚毛主席像章
传承给她们的后人。

50 年时光，我收藏毛主席像章，学
习毛主席著作，收获如下：毛主席心中
只有人民，他大公无私的为民情怀无与
伦比，令人崇敬。我将继续收藏毛主席
像 章 ，将 这 份
崇敬和热爱进
行到底。

我的老家，是冀东平原的一个普通村庄。上世纪 70年代
末期，我在本村小学读书，年龄十一二岁。我的班主任刘霞，
是一位特别爱吃“臭豆腐”的女老师，同学们私下称她“臭豆
腐”老师。

那时，我所在的班级，由于刘老师带得好，全班学习成
绩在全校排名第一，学生都能顺利考入镇上的中学，刘老师
也连年被评为优秀乡村教师。

我在班上学习成绩不错，每次期中期末考试，数学、语
文拿“双百”的次数较多，刘老师对我格外偏爱，时常抚摸着
我的头叫我“小机灵鬼”。

同学们都知道，刘老师有爱吃“臭豆腐”的生活习惯，
我就很在意和留意。每当村里卖臭豆腐、酱豆腐的叫卖声
隐隐约约传到课堂上，刘老师总是会心一笑，装作没听到一
样，依然聚精会神地讲课，这些细节表情，我都看在眼里、记
在心上。我也本能地意识到，学生上课时老师不可能“遛”
出校门儿去买臭豆腐，机会就这样一次又一次地错过了。
因此，我每天放学以后，特别是休礼拜和暑假寒假，每逢村
里来了卖臭豆腐的，我就向妈妈张口要钱，并向妈妈说明内
情，妈妈总是笑着说：“这孩子对老师比亲妈还亲！”妈妈还
特意叮嘱我：“多买点儿，直接给刘老师送家去！”

每次我把买好的臭豆腐送到刘老师家时，她总是喜出
望外地说：“你惦记着我，真是老师的大宝宝啊！”刘老师接
过臭豆腐，挡住自家的门口，怕我放下臭豆腐跑掉，当即掏
钱给我，我说：“这是我妈让我专门给老师买的，钱不要
了！”“你若是不拿钱就走不了！”刘老师把钱硬是塞进我的
兜里，每次总是多给一半以上的钱。妈妈不论在家里忙家
务或去赶集，遇到卖臭豆腐的，也时常买回点儿，给刘老师
留着。

臭豆腐闻着臭、吃着香，是很多人喜爱的古老传统食
品。一般都是农村私家“小作坊”制作的，而且味道纯正、吃
起来爽口，就窝头、米饭、馒头，很下饭的。

可是，在我老家附近的四邻八庄，没有加工制作臭豆腐、
酱豆腐的，都是毗邻地区天津管辖的宁河、宝坻、蓟县（蓟州）
和廊坊地区的大厂、香河、三河等地才有。这些个体经营者，
都是骑着加重的“大水管”自行车，把腌制好的臭豆腐、酱豆
腐分别装进木制桶里，固定在后托架的两侧，深更起床，行驶
百余里才赶到我们这边来，走村串巷巡回叫卖。一年四季，
不管风里雨里总是如此。听说，他们常年就靠加工经营臭豆
腐、酱豆腐维持生计。豆腐块切成麻将牌子一半的小块儿，
两毛钱即可买 10块儿，多买还多给几块儿呢！

刘老师因为爱买臭豆腐吃，认识了不少远道而来的农
民师傅，她每次一买就是两块钱以上的，是“老主顾”了，叫
卖师傅每次都多给刘老师一些。

刘老师家居邻村，离我们村的小学校四五里远，她每天
把学生作业拿回家里认真批改和备课，常常忙到深夜，次日
起早徒步匆忙赶到学校及时上课。有调皮捣蛋的学生，她
总是利用下课或放学、放假的时间，耐心说服教育，从不打
骂，学生们既爱她、又怕她，师生关系融洽和谐。学生一旦
犯了错误，她从来不把家长叫到学校，总是主动上门家访，
和家长一起做思想工作“对症下药”。家长们反映说：“刘老
师善待学生比自己的孩子还亲！”

其实，刘老师不是拿补贴的民办教师，是拿国家工资的
正式在编的女教师。她没有留在县城学校任教，组织上为
了“照顾”她，特意安排她回农村老家小学任教。这样，跑家
也方便。那时，刘老师还很年轻，不胖不瘦的中等身材，戴
着一副眼镜，颇有新时代女性的气质。她在课堂上讲课，通
俗易懂、出神入化，比喻人物和事物特别形象逼真。同学们
都很爱听，没有交头接耳的小动作和嘈杂声，课堂非常安
静、秩序一直很好。

到了九十年代末期，刘老师因心脏病突发，不幸离开
了人世。“臭豆腐”老师虽然离开
了我们，但她一生“爱生如子”、
忠诚党的教育事业的高尚情怀，
永远“香”在学生的心里！

五月的通辽，携着融融暖意漫遍街巷原
野 。 广 袤 草 原 芳 草 初 绽 ，繁 花 点 点 缀 满 沃
土，清风拂过一城生机，将初夏的温柔与明
媚，尽数铺展在整洁开阔的市民广场之上。

清晨的市民广场，晨光铺洒、清风徐徐，汇
聚了通辽老年体协健身操工委八百余名队员。
皆是鬓染霜华的长者，却身姿挺拔、精神矍铄，
眼底藏着热忱，心怀满腔热爱。伴随着悠扬的
旋律缓缓响起，一场盛大的会操表演正式启
幕。千人列队，井然有序，步履铿锵，姿态舒
展。抬手、转身、舒展、律动，每一个动作都反复
打磨、精益求精，每一份神情都专注投入、赤诚
热烈。

岁月或许染白了他们的发丝，却从未磨
灭心中的热爱与昂扬。他们褪去岁月的倦
怠，以昂扬之姿舞动春光，将从容的气度、积
极的心态、向上的力量，融入每一段韵律、每
一场律动之中。整齐划一的队列，灵动优美
的舞姿，温情治愈的氛围，汇成一场震撼人心
的艺术盛宴，惊艳了春日晨光，温暖了在场所
有观众，成为四月通辽最动人的春日图景。

掌声阵阵，暖意融融，精彩纷呈的表演
圆满落幕。人群渐渐散去，喧嚣慢慢褪去，
热闹过后的广场，本该留下零星杂物与散落
垃圾，可眼前的一幕，却让春日的美好愈发
厚重动人。没有仓促离场的慌乱，没有漠视环境的淡然，队
伍的负责人率先躬身示范，带领全体队员自发停下脚步，俯
身捡拾广场地面的纸屑、包装袋与杂物。

八百余人，默然有序，躬腰俯身，步履轻柔。他们刚刚
以昂扬舞姿惊艳全场，此刻又以谦卑姿态守护美好。苍老
的手掌拾起细碎垃圾，温柔的举动守护一方洁净，无人喧
哗，无人懈怠，人人躬身践行，默默清扫场地，将表演留下的
零星痕迹尽数清理干净。阳光落在他们的身影上，勾勒出
温柔肃穆的轮廓，一举一动皆是素养，一言一行尽显文明。
一场倾情演绎的精彩表演，是岁月沉淀的从容之美；一场自
发自觉的躬身清扫，是根植心底的文明之美。

大美通辽，春景如画，人心更暖。这些可敬的长者，以
热爱赴春光，以文明润岁月。舞台之上，他们绽放芳华，传
递积极向上的生活热忱；落幕之后，他们坚守本心，践行润
物无声的文明素养。这看似寻常的举手之劳，没有轰轰烈
烈的壮举，却藏着最纯粹的善意、最动人的修养，悄然治愈
喧嚣，温暖一座城池。

一草一木皆是春色，一言一行皆是文明。这场发生在春
日广场的温暖邂逅，让我们看见：文明不是遥远的口号，而是
融 入 日 常 的 自 觉 坚
守；美好不是刻意的
雕琢，而是藏于细微
的真诚善意。

本报讯 科左中旗关
工委紧扣思想铸魂、协同
共建、实践赋能三大主线，
联动多方力量、整合优质
资源，持续织密青少年关
爱防护网，以扎实行动为
草原青少年健康成长保驾
护航。

思想铸魂，厚植家国
情怀。坚持立德树人根本
任务，立足多民族聚居实
际，以“草原儿女心向党”
特色品牌为抓手，推动红
色教育与民族团结教育深
度融合，相关做法入选全
市关工委工作典型案例。
组建 22 支“五老”及骨干教
师宣讲队，联动中国政法
大学实施“军都青语——思
政引领计划”，围绕党史学
习、抗战胜利 80 周年、民族
团结进步等主题，常态化

开展研学探访、文艺汇演、
书法创作、主题团课等活
动，邀请老战士讲革命故
事、组织“五老”骨干赴红
色教育基地研学，让红色
基因与民族团结理念浸润
青少年心灵，全年各类思
想 引 领 活 动 覆 盖 青 少 年
8000 余人次。

协同共建，凝聚护苗合
力。构建“关工委统筹、部
门联动、社会参与、校地协
同”工作格局，健全多部门
联动机制，定期召开联席会
议，联合开展关爱行动 15
次。在人民警察节期间组
织主题文艺汇演，“警花额
吉”帮扶事迹成为协同关爱
典范。深化校地合作，推进

“千人百班十校”计划与北
京化工大学“新桥工程”，通
过志愿者结对、支教服务、

暑期研学等开展“志智双
扶”。联动工商联、新华书
店等推进系统关工委组建，
凝聚社会关爱力量。目前
全旗建成各级关工委组织
613 个，吸纳“五老”志愿者
2400 余名，筑牢全域关爱保
障体系。

实践赋能，守护平安
成长。聚焦春季安全与法
治教育关键节点，构建“法
治+安全+文化”三维实践
体系。依托“银发人才库”
开 展“ 法 治 进 校 园 ”20 余
场，打造法治文化示范村、
编制教育手册，通过模拟
法庭、法院开放日等沉浸
式普法，覆盖青少年 5000
余人次。紧扣春季森林草
原防火、校园安全、反诈防
欺凌等重点，制定校园应
急演练标准，推动全旗中

小学、幼儿园应急演练全
覆盖，全年开展各类演练
80 余场、覆盖师生 4 万余人
次 ，筑 牢 校 园 安 全 防 线 。
同步推进非遗进校园、民
俗体验、公益课堂等文化
活动 60 余场，覆盖城乡学
校 30 余所，以文化浸润滋
养青少年心灵。

薪火相传守初心，护苗
成长不止步。科左中旗关
工委将持续优化工作机制、
创新活动载体，深耕思想引
领、抓实实践赋能、深化协
同联动，紧扣春季护苗、暑
期关爱、开学护航等关键时
段，用心用情做好关心下一
代工作，让民族团结之花常
开长盛，用爱心与责任为草
原青少年铺就阳光成长之
路，续写关心下一代事业新
篇章。 （ 刘永波）

本报讯 科左后旗关
工委积极探索新时代关心
下 一 代 工 作 宣 传 的 新 思
路、新途径、新方法，不断
拓宽宣传阵地、创新宣传
形式、丰富宣传内容，为关
心下一代事业蓬勃发展营
造了浓厚氛围，注入了强
劲动力。

强化宣传引领，构建
全域工作格局。创新建立

“关工委 +”和“ +关工委”
双向联动宣传格局，实现
宣传力量全域覆盖。对优
质宣传素材第一时间向上
级公众号、《通辽日报》等
主流媒体推送，实现多级
联动宣传。主动加强与旗
委组织部、宣传部、融媒体
中心、教体局、团旗委等部
门的协作配合。同时，积
极对接国家、自治区、市级

主流媒体，建立长期友好
合作关系，主动策划选题、
积极投稿供稿，全方位展
现全旗关工工作成效，提
升社会关注度。

创新宣传举措，打造
协同宣传体系。主动顺应
形势、积极求变创新，大力
推进“数字关工委”建设，
依托数字化载体拓宽宣传
路径，让关工宣传更具时
代 性 、实 效 性 。 2023 年 7
月，正式上线运营科左后
旗 关 工 委 微 信 公 众 号 平
台，目前平台累计发布各
类工作信息 2100 余条。精
心打造“关工论坛”“关工
经验”“五老风采”等特色
栏目，精准推送政策解读、
工作动态、典型事迹、关爱
资讯等内容，让公众号成
为全旗关工工作的“信息

窗”“展示台”。建立农村
青年科技培训微信群，实
现科技培训便捷化、常态
化。

组建“五老”宣讲团，
组织宣讲员深入学校、社
区、乡村开展巡回宣讲，实
现 青 少 年 思 想 引 领 全 覆
盖。精心打造“银龄宣讲
润 童 心 ”“ 红 色 故 事 进 校
园”“法治护航助成长”等
特色品牌活动，深度融入
战斗英雄事迹、民族团结
故事、乡村振兴实践等本
土特色元素，推出一批接
地气、有温度、受欢迎的宣
讲项目，让思想教育更鲜
活、更入心。建立“统筹调
度 — 跟 踪 问 效 — 总 结 提
升”长效机制，推动“五老”
宣讲常态化、制度化、规范
化开展，为青少年健康成

长筑牢思想根基、提供精
神动力。

聚焦重点亮点，彰显担
当实干形象。结合重大节
庆纪念和重大活动，宣传动
人感人的新时代“五老”退
而不休、爱党护党、无私奉
献的精神风貌，宣传在各项
活 动 中 出 类 拔 萃 的 青 少
年。近年来，该旗先后涌现
出吴全喜、姜守义、布和朝
鲁、包钢、孟庆帮等 20 余名
优秀“五老”志愿者，他们的
感人事迹先后在各级媒体
刊发，以点带面、示范引领，
推动了全旗关工工作整体
提质增效。 （赵文嘉）

爱吃“臭豆腐”的老师
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不老的舞者 李明宝 摄

科左后旗树牢宣传理念 讲好关爱故事

科左中旗深耕关爱服务护航青少年成长

收藏毛主席像章
□曹洪彬

老有所乐

诗书画影

柳翠诱燕还，花红蝶舞欢。
兴安川岭峻，春意满家园。

快乐牧家

雨洗罕山翠，风追碧宇新。
牛羊亲草海，长调唤知音。

回故里

依桥四顾徘徊久，
问罢清风还问柳。
五秩年前洒泪别，
心心念念故乡友。

古榆树

古榆神韵护乡邻，
叶茂枝繁万代春。
不惧风霜和雨雪，
擎天立地写忠贞。

春意盎然（外三首）

□孙淑媛
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