

# 老家房后的刺嫩芽

□张淑清

东北大地上生长着一种叫“刺嫩芽”的树。浑身上下都是刺儿，就连刚抽出来的芽苞也是刺儿。我认识刺嫩芽的时候，才八岁。春天的屯子，一片鸟语花香。父亲在饭桌上数落过几次，说屯里的人不知廉耻，难么贵的刺嫩芽，说摘就摘，像摘自己家的一样。我不知道刺嫩芽是什么，父亲说，很贵呢，新鲜的刺嫩芽，带到德兴垓市场，一斤可以卖到四毛钱！

父亲每天早晨或者黄昏，都要来房后山坡巡视，手里攥着一把月牙镰。我远远尾随在父亲身后，想一探究竟。看看刺嫩芽到底什么样儿？房后的一道梁，属于高坡。底下是沙质土，刺嫩芽一棵一棵紧挨着，我数了数，一共十二棵。五米高，枝头顶着一个一个芽苞，父亲坐在树下掏出烟口袋，捏了一撮烟丝码在烟斗，点燃一根火柴，火苗红了一下。天地之间，辽阔且幽静。布谷鸟、喜鹊、画眉在树上练嗓儿。世界很近，又很远。父亲坐了很久，将一抹晚霞坐到西山后面。才站起身，自言自语地说，明天是德兴垓农贸大集，摘了刺嫩芽去集口卖了。我躲在这边一个土坎，大气不敢出。待父亲离开，赶紧直了直腰。

刺嫩芽刺儿多，对我来说，初生牛犊不怕虎。父亲拉开后门进屋后，我朝手掌心吐了口唾沫，双手抓住树干，往高处攀登。没爬几步，我的右手被狠狠扎到了，我“妈呀”一声，从树上跌到地面，幸亏爬得不高，不然，臊蛋子摔八瓣儿。好半天缓过来，拍

了拍身上的泥土，一瘸一拐地往院子里走。我不能让父亲发现，绕着道回了家。和刺嫩芽的首次见面，它就给了我一个大礼。

第二天，天空落了一场淅淅沥沥的雨，不大也不小。一早，父亲一边喝着糖水鸡蛋，一边说，下雨也得摘刺嫩芽，过两天刺嫩芽开苞就不嫩了，口感不好。撂下碗筷，父亲戴上线手套，攥着烧火钩子，一只土筐筐。来到刺嫩芽树底，雨没有停的意思。风轻轻吹来，几分娇柔，几分含蓄。我托着土筐筐，仰脖子杵在地上，父亲每前进一步，小心翼翼地唯恐踩掉树杈。他仔细拨开交错带刺的枝桠，专挑枝头刚刚萌发、饱满鲜嫩的芽头，轻轻一折，肥嫩的刺嫩芽就摘了下来。都是栽种多年的老树，只掐嫩尖，不折枝干，不伤树木，年年春日长出新鲜山菜。细雨绵绵，枝叶微凉，父亲安静地在树上采摘着，摘一会儿，将布包随着绳子顺下来，我接过，把刺嫩芽倒入筐里。父亲叮嘱，慢慢倒，别碰碎了刺嫩芽儿。十二棵刺嫩芽，今天摘三棵，待明天再摘三棵，周边好多集市，父亲骑脚踏车赶集。有时候车子半路上掉链子，父亲还得下来，车停在路旁找一根树根挑着车链子，复位。造得满手黑黢黢的油。

南河屯除了我家有十几棵刺嫩芽树，还有二伯家，任三叔家。不过，他们两家规模小，也就四五棵刺嫩芽树。我们姐弟读小学，交的第一笔学费，便是父亲卖刺嫩芽攒的，一直到我俩初中毕业，刺嫩芽功不可没。

刚摘来的刺嫩芽，新鲜感十足，加上阳光的照射，雨露的滋润，通身有一种清新自然的气息。我尝试过生吃，不可取，它的刺儿很厉害。大东北的人，喜欢用热水焯一下，放井水浸泡一小时，上桌儿，磕几枚笨鸡蛋，舀一勺自家做的大豆酱，几棵小毛葱，一点味素。铁锅烧火升温，来一些猪鞑油，炼个鸡蛋酱。煲一锅玉米糝子粥，贴一摺大饼子也行。就着刺嫩芽蘸鸡蛋酱，我能吃三大碗玉米糝子粥。

吃一顿刺嫩芽烧的菜，包的饺子、包子，在平常日子都是奢侈，来人待客，桌子上有一盘刺嫩芽，绝对上档次，东北人没有不喜欢吃刺嫩芽的。

父亲对十二棵刺嫩芽树的呵护，有增无减。中学以后，生活好了。家里养着一个果园，一个葡萄园。吃穿用度也宽绰了，父亲却仍旧将头茬刺嫩芽摘了，去德兴垓市场卖掉。这期间的德兴垓，冷清了不少。缙丝厂搬走了，中心小学迁到原来的四高。父亲的刺嫩芽，被一家酒馆相中。指定父亲大清早送过来，水涨船高，物价上涨，刺嫩芽由八几年的几毛钱一路攀升到一斤十五元，甚至二十元。父亲摘的刺嫩芽，新、鲜、嫩、外形一致，标致好看。酒馆的小两口很乐意买，父亲风雨无阻，骑车送来。一手交钱，一手交货。逢雨天，老板还端来一杯白开水，让父亲喝。

我嫁到另一个村庄后，父亲就没再摘刺嫩芽去德兴垓卖了，阳光明媚的某一天上午，父亲吩咐母亲打来电话，叫我们回家拿

刺嫩芽，说新鲜的刺嫩芽，赶紧回来取，我和大刘扣草莓大棚，哪有空一趟趟往娘家跑？父亲干脆骑车子赶七里路，送我家来。有时连口水也不喝，送来就走。现在，想起父亲大老远送来的爱，泪水情不自禁地淌。

不知哪一年，父亲砍了一大半的刺嫩芽树，只留了四棵。那块坡地，父亲种上花生，一年又一年。

我住进庄河小城，也十三年了。前年四月初，我开车回老家探望出院不久的父亲。母亲在炖大骨鸡和野蘑菇，炊烟在房顶袅袅，父亲去哪了？母亲说，不能走远，出去有半小时了。我出了门去找，冥冥之中，仿佛有一个声音在召唤我。我本能地朝房后走去，果然，在土坡上，一棵刺嫩芽树下，父亲静静地坐在地上，目光清澈地盯着几棵刺嫩芽树。树上没有鸟儿，老辈人管刺嫩芽树叫“雀不踏”。

我问父亲，在这几干什么？父亲不好意思地笑一笑说，晒晒太阳。刺嫩芽树老了，枝头零零星星的刺嫩芽苞儿，斑驳的树干，仿佛父亲一脸的皱纹，我上前扶起父亲，替父亲拍掉身上的泥尘，心里涌上无限的酸楚。

那天，父亲说，把刺嫩芽摘了，带回城里吃。我没有摘，一颗也没摘。它像我身体里的一块伤疤，一触及就疼。



## 劳动铸荣光

□岳占标

岁逢孟夏，节至五一，惠风拂野，万象昭苏。仰观天宇，星辰流转承天道；俯察大地，阡陌纵横赖人勤。纵观千古兴衰，横览寰宇强弱，方知：劳动创万世之财富，劳动筑强国之根基，劳动铸时代之荣光，此乃亘古不变之至理，兴邦富国之正道也。

从阡陌农田到市井街巷，从工匠匠室到山河旷野，劳动之影无处不在，财富之基步步夯实。农夫沐风栉雨，春播夏耘，秋收冬藏，让沃野千里稻浪翻金，仓廪盈实民生安定；工匠精雕细琢，匠心独运，削木为器，锻铁为锋，让技艺传承千年，器物惠及万家；商贾奔走四方，互通有无，联通内外，让货物其流，财聚其域；学子伏案苦读，以智赋能，以学兴业，让科技突破壁垒，创新驱动发展；将士戍守边疆，披坚执锐，日夜坚守，以血汗护家国安宁，为发展筑安全屏障。万千劳动者，居平凡之岗，行勤勉之事，以点滴之力汇江海，以寸尺之功筑基业，财富由此积，民生由此裕，社稷由此安。

忆往昔，先辈们于乱世中奋起，以劳动破困局，以实干救危亡：垦荒戍边，让荒漠变绿洲；兴修水利，让江河润良田；兴办实业，让百业渐复苏；攻坚克难，让科技露锋芒。看今朝，时代潮涌，劳动者意气风发，驰骋于复兴之路：高铁飞驰跨山河，港珠澳大桥横亘碧海，神舟飞天遨游苍穹，蛟龙深潜探秘龙宫，5G信号覆盖城乡，乡村振兴硕果盈枝。

世间万般美好、民富国强，皆由劳动铸就；天下无上荣光，皆属勤劳之人。劳动无贵贱，奉献无高低，每一份脚踏实地的付出，都值得敬重；每一个坚守岗位的劳动者，都值得礼赞。古有愚公移山，以世代劳动移千仞险阻，彰显坚韧之志；今有劳模先锋，以毕生坚守创不凡业绩，诠释担当之魂。劳动，淬炼坚韧品格，滋养浩然正气，成就人生价值，点亮时代光芒。

摒弃慵懒懈怠，崇尚勤勉实干；拒绝好逸恶劳，礼赞耕耘奋斗。劳动，是立身之本，是兴业之基，是强国之魂。以劳动创造财富，让小家富足，让大家兴旺；以劳动铸就强国，让山河锦绣，让国泰民安；以劳动践行荣光，让初心不改，让使命永担。

嗟乎！时代浩荡，使命在肩，复兴征途，唯有奋斗。愿吾辈华夏儿女，承劳动之初心，扬勤勉之精神，怀强国之壮志，行实干之征途。以双手耕耘岁月，以汗水浇灌梦想，以智慧开创未来，让劳动之花遍开神州，让奋斗之力激荡山河，使国家富强不息，民族复兴可期，让劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美丽的信念，薪火相传，万古流芳！



西辽河  
河漫滩

陌上花又开

王子江 摄

## 锈迹里的星光

□胡志坚

小城西头有条逼仄的老巷，巷口立着一个歪歪扭扭的铁皮牌子，上面用红漆写着“小于修车铺”，漆皮掉了大半，露出底下斑驳的铁锈，像极了铺主于建明那双常年沾着机油、布满厚茧的手。

于建明今年四十出头，街坊邻居都叫他小于。二十年前，他揣着仅有的几十块钱，从乡下来到城里，没文化没手艺，只能靠着在乡下学的一点修车本事，在老巷口支起了摊子。

那时候的他，瘦得像根竹竿，穿着洗得发白的旧衬衫，蹲在地上修自行车，补胎、换链条、调刹车，一蹲就是一整天。样样都做得细致，收费也比别处便宜，遇上家境不好的学生，干脆分文不取。慢慢的，他的小摊生意好了起来，攒了点钱，就租下了巷口这间门面，改成了修车铺，依旧只修自行车，依旧是那副沉默寡言、不爱打交道的模样。

后来，私家车主渐渐多了起来，修自行车的生意越来越淡，他把这些年攒下的所有积蓄，又找亲戚借了一笔钱，把修车铺扩建成了小小的汽修厂，添置了简单的维修设备，从修自行车的，变成了汽修厂的于老板。他做事实在，从不坑蒙拐骗，能修的绝不换件，能少收费的绝不多要，靠着实在的手艺和口碑，汽修厂渐渐站稳了脚跟，生意一天比一天红火。

在街坊邻里眼里，他穿的衣服，永远是最普通的棉布褂子，洗得领口发毛，几年都不换一件新的；吃的永远是粗茶淡饭，早上两个馒头一碗粥，中午晚上就是青菜豆腐，很少见他吃肉；出行依旧骑着那辆旧得

不成样的自行车，哪怕汽修厂有闲置的车子，他也从来不开；厂里的办公用品，能省则省，纸张正反两面都要用。

逢年过节，社区组织捐款捐物，他要么一分不出，要么就捐几块钱，在一众老板里显得格外扎眼。城里搞公益活动，号召商户助力，他也总是找借口推脱，从不参与。久而久之，“于建明是铁公鸡”的闲话，在小城里传得沸沸扬扬。

面对流言蜚语，于建明从来不去辩解，依旧每天早到汽修厂，蹲在车间里干活，话少得可怜，脸上也没什么笑容。

没人知道，每个深夜，当汽修厂的灯熄灭后，于建明会坐在昏暗的房间里，拿出一个旧笔记本，上面密密麻麻记着一串串名字和地址，那是一个偏远山区失学儿童的信息。灯光昏黄，映着他布满倦意，他指尖轻轻划过那些稚嫩的名字，心里翻涌着旁人不懂的柔软。

他自己就是吃够了没文化的苦，小时候家里穷，念到小学三年级就被迫辍学。他太清楚，对山里的穷孩子来说，读书是唯一能改变命运的路。从他开修车铺的第三年开始，他就悄悄通过慈善机构，匿名资助那些上不起学的孩子。起初他每月只能挤出几百块，资助一个孩子，每汇出一笔钱，他都要在本子上认真记下来，不是为了邀功，只是怕漏了哪个孩子，怕耽误了孩子的学业。后来汽修厂赚钱了，他就慢慢增加资助人数，从一个到五个，再到十个、二十个。他从不留自己的名字，所有捐款都用

“好心人”的名义汇出，也从不受助的孩子联系，哪怕孩子写来感谢信，字里行间满是感恩，他只是悄悄把信锁进抽屉，夜深人静时拿出来看上几遍，嘴角会露出难得的笑意，一整天的疲惫和委屈，瞬间就烟消云散了。

几年前，他又拿出自己大半的积蓄，匿名创办了“优秀学子成长基金会”，专门资助品学兼优的贫困学生，从小学到大学，全程帮扶，确保他们能顺利完成学业。敲定基金会成立的那天，他独自坐在汽修厂的车间里，看着满地的零件，摸出那个旧笔记本，一笔一笔写下基金会的名字，心里百感交集。他想着，自己没本事做大事，只能用这种方式，给那些贫困学子助一把力，不求他们记得自己，只求他们能摆脱贫困，靠知识改变命运，这辈子就值了。

他把所有的温柔和善意，都藏在了无人知晓的地方，藏在了那些飞向大山的捐款里，藏在了孩子们崭新的课本里。

这份沉默的善意，一直坚持就是二十年。

真真正正的那天，来得格外突然。市里举办年度公益表彰大会，要表彰多年来默默奉献的爱心人士，组委会费尽周折，终于查到了“优秀学子成长基金会”的出资人，以及二十年来持续匿名资助贫困学生的好心人，竟然就是城西汽修厂的于建明。当主持人公布他二十年来累计捐款五百多万元，资助了二百多名贫困学子时，整个会场鸦雀无声。

台下坐着的，有不少小城的商户、街坊邻居，还有那些曾经在背后说他是铁公鸡的

人，所有人都瞪大了眼睛，满脸的不可置信。工作人员把于建明请上台，主持人问他：“于先生，您做了这么多好事，为什么一直不肯说，宁愿被大家误解呢？”

于建明抬起头，声音沙哑却坚定，脑海里闪过二十年来的点点滴滴，闪过那些孩子的笑脸，他缓缓说道：“我没读过书，没什么大本事，就是赚了点钱，想帮帮那些孩子。我小时候尝过没钱上学的滋味，知道那有多苦，我只是做了自己该做的事。只要孩子们能好好读书，将来有出息，我受点误解不算什么。”

简单的几句话，却让台下无数人红了眼眶。

那些曾经误解他、指责他、嘲讽他的人，此刻都羞愧地低下了头。大会结束后，于建明的故事瞬间传遍了小城的大街小巷。曾经的流言蜚语，全都变成了由衷的敬佩和赞叹。街坊邻居再见到他，都会主动上前打招呼，眼神里满是尊重。曾经说他闲话的人，纷纷登门道歉，他却只是摆摆手，笑着说没事，转头又钻进了汽修厂，继续干自己的活。

老巷口的铁皮牌子，依旧立在那里，锈迹重了，可路过的人再看，却觉得那锈迹里，仿佛藏着满天星光。

人间烟火里，总有些平凡的人，做着不平凡的事。他们像尘埃一样渺小，不起眼，却在无人知晓的角落，散发着独有的光芒，照亮了别人的路，也温暖了整个世间。



## 西辽河依偎着科尔沁

(组诗)

□董海

一

《大刀进行曲》喂养了这片热土  
铸就了血脉里红色的底蕴  
守望相助是千百年来，结成的一网绿浪  
激扬的烟波涌动着手牵手的温暖

西辽河养肥了科尔沁草原  
光鲜着这片风物  
每一片旖旎，都装着澎湃的心跳  
只为科尔沁留下最美的烟霞

花儿扣紧山野  
牛羊丈量着烂漫  
一首牧歌，直捣草原的来世今生  
虔诚的教包能擎起海誓山盟

日子提高一道道草浪  
时光驮着悠扬的天籁  
为草原铺上一卷卷神奇

西辽河铺开岁月的诗笺  
停驻草原热烈的芳心  
缝缝的五谷  
沐浴着和风细雨把酒言欢

各民族同饮一条辽水  
夙续相同的梦想  
蒙古马的金蹄  
正叩响新时代的乡韵

二

西辽河的涟漪，写满岁月的情书  
每一句甜言蜜语，都胜似醇香的美酒  
两岸长满夜不能寐的风景  
滴滴鸟鸣串满五彩的诗行

这里是红干椒的海洋  
这里红海连天  
这里歌声如潮  
一切美好，在此莺歌燕舞

“红干椒之都”的美誉唱响神州  
幸福之花已安营扎寨  
打开岁月的陈酿，斟满一杯长调  
把科尔沁喝得面如桃花

三

山野的芳菲透入骨髓  
塞上的季风摇醉草原入梦  
西辽河伸展巨臂书写风电华章  
厂房林立，彩练霞飞  
机器轰鸣，凯歌高奏  
工业园区抖擞金翅  
拔亮古城，豪气冲天

红色基因沿着西辽河流淌  
踏响大地的每一道蹄印  
都是科尔沁最美的韵脚

四

西辽河畔耸立着千年奇观  
一道翠峰指向天穹  
鸟不栖枝，叶不生虫  
惹得八方倾慕

粗壮的根挤进大地深处  
也挤进科尔沁骨骼的深处  
无数双手托举着华夏  
也托举起科尔沁的骄傲

天增寺的禅音一道道加持  
修得千年苍翠  
岁月的枝头系满美好的祈盼  
祈祷一季季平安

《大刀进行曲》裹挟着千年古榆的风采  
被传唱成一座丰碑  
在科尔沁大地独领风骚

五

公园里草木葳蕤  
蝶儿泡在花香气里无法逃脱  
时光的乐趣被酿成一杯杏花酒  
同岁月一醉方休

秧歌与安代是公园流动的风景  
飞舞的彩带，流光溢彩  
翻飞的彩扇，宛若盛开的石榴  
笑靥映红了片片妖娆

西辽河拥抱着五十六朵浪花  
吟唱着同一曲天籁  
歌声掠过千年佛塔  
擦亮科尔沁腾飞的双翼

击一鼓风流，吹响时代的号角  
赋一阙词章，感恩盛世泰平  
掬一捧莺歌燕舞  
撒满广袤的科尔沁草原

