

回望库伦沟里早春的光

□鲁雅君

我站在南海的沙滩上，面前是波浪翻涌的碧蓝海水，背后是椰树成林的鳌山。我突然想起遥遥数千里之外的故乡，想起那个改变了我的命运、曾为我事业护航十载、却远赴天堂的包二哥。

如果是三年前，我想求菩萨赐他健康长寿……此刻，我想求他来世无病无灾、风华无二！

也罢。想必包二哥这一世坦荡做人、勤勉做事、孝老爱亲、诚信待人，已然积攒了足够的福报，来世定会喜乐无忧。

包二哥，名丰华，是库伦旗文联第二届主席。前任主席宝泉老师退休后，致力于书法、绘画、根艺和盆景，创建了一个文化基地怡丰园，为库伦的文化艺术发展传承做了很大贡献。包二哥继任后，我从三家子学校调到了文联。包二哥曾多次带着我们到老主席的文化基地学习参观，后来我也曾多次带着通辽、南京等地的文友去老主席的文化基地交流。我邀文友到库伦，包二哥每次都亲自陪同，他说雅君为库伦做事，我必须支持。

我不是千里马，但包二哥是我的伯乐。

2007年，我获得第二届中国新浪博客大赛第三季情感组铜奖，消息在《通辽日报》上刊出。兰芳妹第一时间通过旗委宣传部联系我，并以多种方式鼓励、支持我写作，还特意把我推荐给包丰华主席，我因此成为旗文联专职汉语创作员。彼时，年届不惑的我，已经在讲台上耕耘了25载。因为对文字的执着爱好，早早地成了一个网民，开了博客，并通过博客建起了爱心链接，帮助身边品学兼优的贫困孩子读书。

包丰华主席了解到这些后，工作上给予了我极大的支持。他允我不坐班，

只要保质按量按时完成指定的工作。他说：“你不是搞创作么？那就出去采访、体验生活，整天坐在办公室喝茶看报纸，看似上班呢，但写不出作品，你来文联干啥？咱们是特殊行业要特殊对待。”

包二哥的身边总围着一群人；搞版画的、雕石像的、刻根艺的、摄影的；蒙古族的、满族的、汉族的、达斡尔族的；搞行政的、当教师的、乌兰牧骑的、工人、农民、牧民；比他年纪小的，全都叫他二哥，不知道的，还以为他咋有那么多亲戚。

在一起相处久了，我自然而然地随着身边人叫他包二哥，后来连姓氏也去掉了，喊他二哥。他也像自家哥一样，乐得回应。

就这样，我心无挂碍地投入到文学创作和爱心链接上。最初的两三年时间里，我主要在旗内采访，写一些人物故事。有拾金不昧的、义务扫厕所十几年的、孝老爱亲的、打工创业回馈社会的、乐于助人抚养孤儿的。如《穷家家长》《好男人包维国》《从打工妹到服装设计师》等，发表在《内蒙古日报》百姓故事版，受到读者好评。也协助文化宣传部门整理一些历史传承资料，如库伦旗三大寺导游词、国家地理标志产品库伦荞麦、库伦旗民间故事等。

我感恩领导给我的信任和支持，把这些当成份内工作。整理库伦三大寺导游词时，指示牌上的汉语要翻译成英语，自己水平不够，就求网友帮忙，不好意思麻烦人家，我买了牛肉干寄过去。这种任劳任怨的工作态度，是受了包二哥的影响——他就是这么引领我们的。

包二哥说话敞亮，时而带着点冷幽默。在他眼里，没有高低贵贱之分。只要他认为对的，一定会坚持到底，就算是

顶头上司，也绝不违心奉承。如此耿直脾气，得罪人成了家常便饭。

但包二哥的才华是公认的。他年纪轻轻便成为国内小有名气的版画家，加入中国美协，作品还曾出国参展。

包二哥的根雕和摄影艺术也令人称道。一起工作10年，除了开会或下乡包联扶贫，我从未看见他坐在办公室里喝茶。不是在画室里刻印版画，就是开车跑到沙漠里寻找风化裸露的树根，要么就是背着相机到野外拍片。偶尔天气不好，他会和三五好友到车间忙乎，给他的树根雕、刻、抛光、上釉。

包二哥不讲究穿着打扮，却舍得买制版版、刻根艺的器材工具，舍得掏腰包招待朋友。

我到文联工作后，结识志同道合的文友越来越多，并牵头组建了网络文学艺术团队“科尔沁部落”。带着爱家乡的一点私心，我多次邀请部落的文友走进库伦旗采风。大家通过摄影、文字创作，赞美库伦，宣传库伦。每次部落的朋友来库伦，包二哥不仅亲自陪同，还多次自掏腰包帮我招待客人吃住。

文联是清水衙门，与文人墨客来往较多。经常会有市里或兄弟旗县的文友、影友、画友甚至是词曲作者过来采风。包二哥是知名版画家，为了获取素材，他也经常去野外拍片子，以做刻画的蓝本。那些与他志趣相投的采风者，到了库伦旗，他不仅要陪同，还要作为东道主招待。

有一次我忍不住问他如此花销，家人不会责怪吗？他有些愧疚地说：“没办法，有时我工资不够，还得家里贴补。”他家有贤妻，他爱人从姐曾在旗教育局工作，是位优雅、沉静、温和的姐姐，

我们互为知己。

2019年末，我的工作调回到原学校，2020年5月退休。2021年，包二哥也退休了，他说以后可以做自己喜欢的事情了。他把家里一套闲置的房子装修成工作室，邀我随时回去跟朋友们聚会、创作。可是疫情突发，我被阻隔了三年。

2023年春节，我电话给包二哥拜年，告诉他我要出去一趟，看看大海。他说早点回来，咱们有自己的工作室了，吃住都方便，还可以和大家交流。

可是，没等到我回去，包二哥突然走了。

那么好的一个人，未竟的事业、未完成的心愿还那么多，如此匆忙地离开，让生者如何接受！

包二哥走后，我陪着他爱人从姐一起整理他的作品，版画、摄影、根艺三大块，数千幅。在邵老师、张老师等友人的帮助下，我们优中选优，忍痛割爱，最后集结了三百余幅作品，在他去世一周年后，出版了《库伦魂·包丰华作品集》。他生前的作品不肯将就出版，要等自己创作出更满意时再成书。没办法，他走了，我们只能以这样的方式纪念他。但从姐说，她梦见包二哥笑了。

那就是满意了吧。时光匆匆，一转眼包二哥离去三年了。

此时，在我佛光普照的故乡，阿其玛山的杏花已盛开，养着牧河冰融水清，我仿佛看见一束光穿透沟壑，照亮远方——那是包二哥又去拍摄库伦沟纵横的褶皱、漫野的繁茂了么？



追忆

马青玉： 以心为笔 以情为墨 讲好关工故事

□胡振明

马青玉是2017年步入关工队伍的，手握一支生花妙笔，撰写上千篇信息稿件，曾多次被评为《中国火炬》《内蒙古关心下一代》优秀通讯员和通辽市关心下一代工作宣传先进个人。

他认为，写好关工事，不仅是简单的文字记录，而是对这份事业的赤诚告白，是对青少年的深情牵挂，是用真心践行使命、用真情传递温暖的过程。

在马青玉看来，写好关工事，就要站稳政治立场，紧扣立德树人中心任务，把准宣传方向；就要深入基层一线，多捕捉“五老”奉献身影，多记录青少年成长故事，让宣传有温度、接地气；就要勤学善思、笔耕不辍，及时传播关工好声音，凝聚关爱下一代的正能量。用心践行关工使命，要守住“初心”，把准方向、坚守热爱。用心，就是要把这份初心融入每一段文字、每一项工作，不夸大、不敷衍，如实记录每一次帮扶、每一场宣讲、每一次走访，让文字成为践行初心、传递热爱的载体，也让更多人看到关工人的责任与坚守。

他始终提醒自己，做孩子们的倾听者、陪伴者、守护者，走进他们的世界，了解他们的心声、困惑与期盼，用真情拉近与孩子们的距离。在撰写关工文稿时，总习惯把自己的亲身经历融入其中：写困境青少年帮扶，就会想起那些上门走访的日子，想起孩子们从自卑怯懦到自信开朗的转变，想起一遍遍耐心疏导、一次次爱心帮扶的细节，这些真实的瞬间，让文字有了温度，也让这份关爱变得可感可触；写红色宣讲，他会融入深情，记录孩子们倾听红色故事时的专注，记录红色基因在他们心中生根发芽的模样，引导他们传承红色基因、厚植家国情怀；写日常关爱，会捕捉那些平凡却动人的小事——一句鼓励的话语、一次贴心的陪伴、一份及时的帮助，这些细碎的温暖。

马青玉具备较强的新闻素养和信息辨别力，能在纷繁信息中抓住核心、守住客观、保持理性。每年都有100篇以上信息整理上报。他撰写文稿时经过反复斟酌、求真务实，不虚构、不夸大，用真实的故事传递正能量，用朴素的文字诠释关工情怀。用文字，让更多人了解关工工作的意义，让更多人关注青少年的成长，让“五老”精神得以传承，让关爱之花在全社会绽放；更要以实际行动，践行老关工人的担当，用真心守护青少年成长，用真情浇灌关工之花，不辜负组织的信任，不辜负孩子们的期盼。

近日，马青玉再次被通辽市关工委评为“优秀通讯员”，并在表彰大会上做典型发言。他表示要继续写好关工人的故事，用真情与责任，为青少年的健康成长保驾护航，为关工事业的蓬勃发展贡献余热。



舞起年代

林福臣摄

乡土深处绽芳华 民族团结润心田

□刘永波

在科左中旗架玛吐镇苏林毛都嘎查，蒙古族妇女关香兰数十年如一日，以一颗火热的心温暖乡邻，照顾孤寡老人、关爱留守儿童、调解邻里纠纷，用点滴善举浇灌民族团结之花，成为乡亲们信赖的“贴心人”。

85岁的独居老人满达，儿女常年在外务工，行动不便。多年来，关香兰坚持上门照料，打扫卫生、洗衣做饭、端水送药，风雨无阻，用陪伴与照料让老人安享晚年。“香兰比闺女还亲！”满达老人由衷地说。

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。对村里的留守儿童，关香兰同样倾注爱心，主动承担起学业辅导、心理疏导的责任，用温柔与耐心，为孩子们撑起一片温暖的天空。“能帮就帮一把，乡里乡亲，本来就是家人。”关香兰质朴的话语，道出了最真挚的为民情怀。

邻里和睦则社会安定，民族团结则乡村兴旺。面对邻里间的日常矛盾，关香兰总是主动靠前、耐心调解。多年

来，她成功化解各类纠纷数十起，用真诚打开心结，用温情消融隔阂，让“远亲不如近邻”的理念深入人心。

在村民关其格、荣格日乐眼中，关香兰热心肠、敢担当，谁家有困难，她总是第一时间出现。在她的带动下，苏林毛都嘎查形成了各族群众互帮互助、团结友爱的良好风尚，邻里关系更加融洽，乡村氛围更加和谐。

“各民族就像石榴籽一样，紧紧抱在一起。”关香兰常说。没有惊天壮举，没有豪言壮语，她把民族团结融入柴米油盐，把邻里情深化作点滴善行，以平凡之善汇聚起民族团结的正能量，为乡村振兴注入温暖与力量。

数十载扎根乡土，一辈子真情守望。关香兰以一名普通农村妇女的担当与情怀，用爱心、热心、责任心，书写了新时代民族团结的生动篇章，成为绽放在乡土深处的最美“石榴花”。

家风故事

我们家的“秉昆”

□刘桂兰

《人世间》是当代作家梁晓声的长篇小说，这部作品斩获了第二届吴承恩长篇小说奖与第十届茅盾文学奖。在这部鸿篇巨制里，作者将世间万象栩栩如生地铺陈在读者眼前，塑造了众多鲜活饱满的典型人物，其中，周秉昆给我的印象尤为深刻。

周家传承着优良家风，大儿子与女儿皆毕业于名校，是父母引以为傲的存在，亦是邻里孩子从小学习的楷模。相较之下，小儿子周秉昆在父母眼中似乎愚钝，被认为最没出息。然而，最终真正让父母得以依靠的，恰恰是这个看似平凡的孩子。姐姐和哥哥下乡后，父亲常年在外工作，陪伴母亲的重任便全部落在秉昆一人肩头。家中大小琐事，都由他一手操持。特别是母亲患病期间，他更是忙得不可开交，母亲的饮食起居全靠他悉心照料。姐姐和哥哥偶尔给他一些接济，他都会感激不已，仿佛受了莫大的恩赐。实际上，父母并非他一人，那些钱本就是用于赡养父母、为父母治病，理应接受。况且，他还在替哥哥姐姐承担赡养父母的责任，可秉昆对此毫无怨言，只是默默侍奉双亲，还将妻子带来的儿子抚养成人。

随着书中情节推进，我不禁联想到我们家的“秉昆”——我的二姐。母亲生育了我们姐妹四个、兄弟两个。二姐生性内向，性子慢，平时不爱说话，给人一种固执、木讷的感觉，文化程度也仅到小学三年级。当年二姐辍学，是因为我到了上学年纪，弟弟妹妹却无人照料。父母原本打算让正在读初中的大姐辍学回家，但大姐的班主任特意登门，对父母说：“你们家大姑娘很聪明，是读书的好苗子，倒不如让二丫头辍学吧。”就这样，二姐顺从地听从了父母的安排，自始至终没有为自己争取过读书的权利，也从未听她抱怨过一句。

二姐把弟弟妹妹照顾到能上学的年纪，便跟着大人下地干活了。从此，她那稚嫩的双手挑起了生活的重担，原本娇嫩的双手，也因繁重的农活变得粗糙不堪。成年后，二姐在媒妁之言与父母之命下，匆匆嫁了人，甚至连一件像样的嫁妆都没有。二姐从小就懂得心疼弟弟妹妹，衣食住行总是先顾着我们。在那个物资匮乏的年代，过年的一把葵花籽、中秋的一块月饼、端午的鸡蛋和粽子，都是难得的美味。偶尔有客人带来彩色糖球，母亲通常会收起来，留着送给其他亲戚，只有数量较多时，才会分给几个孩子。每次分到这些“宝贝”，我们都不舍得立刻吃掉，总是慢慢品味、细细咀嚼，不易变质的食物还会留上几天。而二姐总会把自己那份留到我们都吃完后，再拿出来分给大家。

记得二姐怀孕时，妊娠反应十分强烈。向来不嗜食的她，就想吃一口小咸鱼，哪怕只有一点点也好。但当时家里经济拮据，哪舍得花钱买鱼。正巧赶上我开学，二姐毫不犹豫地把兜里仅有的五毛钱给了我，凑齐了我上学的路费。每当回忆起这件事，我的心里就像吃了一颗酸涩的葡萄，那五毛钱如同尖锐的刺，时不时刺痛我的心。每当我在生活中想要浪费时，那张五角纸币的影子就会在脑海中浮现，提醒我、鞭策我。

如今，我们兄弟姐妹谁家遭遇困难，二姐总是毫不犹豫地伸出援手。我在城里买

楼房那年，经济并不宽裕的二姐，二话不说就把仅有的五万元存款借给了我。每次我从二姐家回来，后备箱都被她准备的各种农村特产塞得满满当当。

二姐不仅对兄弟姊妹真心实意，对父母更是孝顺至极。当年父母患病需要照料，二姐毅然决然地把家交给二姐夫打理，自己全身心帮助哥嫂照顾患病的父母，直至二老离世。

世间因果轮回，二姐的三个女儿，就像当年的她一样，对老两口孝顺有加。在二姐64岁生日宴上，看着她那布满皱纹却满是幸福的脸庞，让人不禁感慨万千。二姐就如同《人世间》这本书，深沉而厚重，用自己的人生诠释着善良、奉献与爱。她默默付出，不计得失，经历的那些艰辛困苦，都化作了如今生活的甜蜜回报给她。

二姐虽然平凡如尘土，却又如星辰般闪耀，她是我们的福泽，是我们心灵深处永远的依靠与温暖港湾。

夕阳快讯

市老体协赴奈曼开展专项培训

本报讯 近日，通辽市老年体协门球工委到奈曼旗，开展门球教练员、裁判员、运动员专项培训。旨在持续推动基层老年门球运动高质量发展，规范门球赛事流程，提升教练员执教水平、裁判员执裁能力与运动员实战技能。培训采取“理论授课+现场实操+案例讲解+一对一指导”相结合的方式，老师结合实战案例，细致解答参训人员日常训练、比赛中遇到的难点疑问，互动交流氛围浓厚。奈曼旗门球爱好者及新老运动员、裁判员40余人参加培训，互动交流探讨，补齐技能短板，全面夯实专业基础。（门球委）

通辽职院老年科协护航银发族

本报讯 2025年，通辽职业学院组建了“老年科技工作者协会”。该协会以离退休老同志为主体，组织发挥离退休专业技术人员特别是老教授老专家作用的社团组织。老科协成立后，紧密联系学院教学、科研、产品开发等实际积极开展系列科技活动。每年为师生举办一次讲座，

讲解有关科普知识。每周出一期“夕阳科普信息岛”，已经发表61期。系统推介科学饮食起居、养生保健等方面的常识，如怎样泡脚、怎样吃鸡蛋、怎样选购和使用食用油、清明节的由来等，为广大银发群体启蒙益智，保驾护航，成为大家不可或缺的良好师友。（张树芳）

通辽监狱退休老干部举办朗诵比赛

本报讯 4月26日上午，在通辽监狱老干部活动中心，通辽监狱“致敬峥嵘岁月，展桑榆风采”退休老干部朗诵比赛拉开帷幕。13名参赛选手在舞台上从容比拼、倾情演绎，尽显自身风采与扎实功底。其中，83岁高龄的民警李明伦老当益壮、主动登台，以饱满的热情参与角逐。活动全程氛围热烈浓厚，每一位选手完成朗诵后，现场观众都报以热烈掌声。

通辽监狱老体协主席杨忠良表示，此次朗诵比赛是响应全民阅读“听见西辽河，书香通辽”号召的重要举措。选手所朗诵作品，有半数以上是原创作品，生动诠释了监狱人民警察不忘初心、永葆本色的精神品质。（侯建华）

诗书画影

春雨

□李艳波

嘀嗒，嗒嗒
一声接一声
报春的花一串接一串
开在天上
擦过一只只树梢狗
支楞楞的耳畔

一捧捧泥土笑了
绷紧了一个冬的脸
舒展开沧桑的皱纹
泪润出一张张深情的容颜

然后是一片，一片片
整个大地，整个人间
泥土的气息扑鼻
从淡淡到浓香
推开窗
一场雨的花市正式登场

楼群，层层尽染
被花雨吻过的样子
换了新装

鸟儿没有躲藏
一只只叽叽喳喳
气宇轩昂
有的凌空飞起
掠过千丝万缕
穿过一行又一

最数尖尖角的小草
两只小手举得高高
接住天空对大地的青睐
深深的厚重与绵长
让每一滴都落进它
嘭嘭律动的小小心脏

真情