
分管主任：张志军 主编：王彦春 编辑：任志鸿 乌兰图雅 美编：陈玮琦

2026年4月29日 星期三 3新闻热线：8232246 副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副副 刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊刊邮箱：tlrbxlhfk@163.com

一

车子离开奈曼旗城区，一路朝东北方
向驶去。窗外的景色渐渐变得苍茫起来。
起初还能看见零星的农田和杨树，渐渐地，
绿色褪去了，土地泛出灰黄的颜色。再往
前，视野忽然开阔起来——那是一片无边无
际的沙地，在午后的阳光下泛着金黄色的
光。司机师傅说，宝古图到了。

说是沙漠，其实并不准确。科尔沁沙
地是中国最大的沙地，而宝古图，正是这沙
地中最壮阔的一段，人们习惯叫它“八百里
瀚海”。站在沙丘脚下仰望，那沙丘的脊线
像刀刃一般锋利，风把沙子吹成一道道波
纹，细腻得像绸缎。我脱了鞋，赤脚踏上
去。沙子被太阳晒得滚烫，脚趾本能地蜷
缩了一下，随即又舒展开来——那热从脚底
传遍全身，有一种说不出的踏实感。

沙是极细的。抓一把在手里，它们从指
缝间簌簌漏下，像时间本身。我忽然想起一
句古诗：“大漠沙如雪，燕山月似钩。”此刻虽
是白日，但那沙的颜色，确乎白得耀眼，白得
发亮。远处有驼队慢悠悠地走过，驼铃声被
风吹得断断续续，清脆而悠远。这声音在这
空旷的天地间，显得格外寂寞，又格外亲切。

二

在宝古图，最先迎接你的，不是风景，
是风。

那风从远方来，不知疲倦地吹着。它
把沙丘雕琢成各种形状——有的像新月，有
的像金字塔，有的连绵起伏如凝固的海
浪。风大的时候，沙子被扬起来，打在脸上
微微地疼。但当地人告诉我，这还算温柔
的。到了春天，风沙漫天，十步之外看不见
人影，那才是真正的“瀚海”气派。

可正是这风，造就了宝古图独一无二
的美。沙丘的曲线是风的笔迹，那些流畅
的、柔美的线条，像书法中的飞白，像音乐
中的滑音。夕阳西下的时候，光影在沙丘
上作画——明暗交界处，沙的纹理格外清
晰，一道一道的，像是大地的年轮。我站在
高处往下看，看见自己的影子被拉得老长，
投在沙坡上，像一个孤独的守望者。

有摄影家告诉我，宝古图最美的时刻
是日出和日落。太阳初升时，沙是玫瑰色

的；太阳落山时，沙是金红色的。在这两个
时辰里，光与影的对比最为强烈，沙丘的轮
廓最为分明。我特地起个大早，爬到最高
的沙丘上等日出。东方的天际先是鱼肚
白，然后泛起淡淡的橘红，接着，一轮红日
跃出地平线，万道金光倾泻而下，沙漠瞬间
被点燃了。那景象，无法用语言形容，只觉
得天地壮阔，而人渺小如沙。

三

宝古图不全是沙。
在沙漠的边缘，生长着一种奇特的

树——怪柳。说是柳树，却完全没有垂
柳的婀娜。它们的树干扭曲着，盘旋着，
像龙，像蛇，像挣扎的手臂。树皮皴裂，
满是伤痕，显然是经过无数次风沙摧残、
洪水冲击后幸存下来的。当地人把它们
叫作“沙漠的守望者”。

我走近一棵怪柳，抚摸着它粗糙的树
干。它的根系裸露在外面，像一只巨爪紧
紧抓着沙地。枝干向上伸展，虽然弯曲，却
有一种不屈的力量。春天的时候，怪柳会
开出粉红色的花，一簇一簇的，远远看去像
一团团云雾。在满目黄沙之中，那一抹粉
红格外动人。当地人把它编成花环戴在头
上，说是能带来好运。

有摄影家把怪柳称为“西胡杨东怪
柳”，意思是西部有胡杨，东部有怪柳，都是
生命的奇迹。我深以为然。胡杨是壮烈
的，生而不死一千年，死而不倒一千年，倒
而不朽一千年；怪柳则是坚韧的，它不追求
高大挺拔，只求活下去，哪怕弯腰驼背，哪
怕遍体鳞伤。这种“活下去”的倔强，或许
更接近生命的本质。

四

在宝古图，我遇到了一支摄影团。
他们来自全国各地，有专业的摄影师，

也有发烧友。每个人都扛着长枪短炮，三
脚架一字排开，场面颇为壮观。领队是个
四十多岁的汉子，姓李，皮肤黝黑，说话大
嗓门，一看就是常年在户外跑的人。他告
诉我，宝古图已经是国内知名的摄影圣地
了，每年春秋两季，全国各地的摄影团蜂拥
而至，最多的时候一天有几百人。

“拍什么？”我问。
“什么都拍。”老李指着远方，“沙丘的

线条、驼队的剪影、怪柳的造型、星空的轨
迹……这里的光线好，一年有三百天可以
拍。尤其是秋天，天高云淡，能见度高，出
片率特别高。”

正说着，驼队来了。十几峰骆驼排成
一列，在向导的带领下缓缓走过沙丘。骆
驼的步伐不紧不慢，驼铃叮叮当当，像是在
为这片寂静的沙漠配乐。摄影师们立刻兴
奋起来，快门声噼里啪啦响成一片。一个
年轻的摄影师激动地喊：“太美了！太美
了！这就是我梦想中的画面！”

老李在旁边笑：“每年都拍驼队，每年
都拍不腻。你看那逆光下的驼影，金边镶
着轮廓，多像一幅油画。”

我顺着他的视线看去，果然，夕阳正好
打在驼队身上，每一峰骆驼都被镀上了一
层金光。它们走在沙脊上，影子被拉得修
长，投在另一侧的沙坡上，像是在演一出皮
影戏。那一刻，时间仿佛静止了，天地间只
剩下光、沙、驼和人。

五

晚上，我住在景区的蒙古包里。
蒙古包是仿传统的，但内部设施很现

代化，有空调、有淋浴，甚至还有 WiFi。我
笑问服务员：“这还是蒙古包吗？”服务员是
个蒙古族姑娘，叫萨仁，她笑着说：“当然是
啊！我们老祖宗住蒙古包，是为了逐水草
而居；我们现在住蒙古包，是为了让游客体
验草原文化。时代变了，形式可以变，但精
神不能变。”

萨仁的话让我思考了很久。是啊，传
统与现代从来不是对立的。宝古图的蒙古
包，既有毡房的形状，又有现代生活的舒
适，这不正是文化传承的一种方式吗？就
像奈曼旗的版画，既保留了蒙古族传统的
图案和技法，又融入了现代艺术的表达，所
以才能走出沙漠，走向世界。

夜晚的宝古图是另一番景象。没有城
市的光污染，星空格外璀璨。银河横贯天
际，像一条发光的河流，无数星星密密麻麻
地挤在一起，有的明亮如钻石，有的暗淡如
萤火。我躺在沙丘上，仰望着这片星空，忽
然想起了康德的那句名言：“世界上有两件

东西能够深深地震撼人们的心灵，一件是
我们心中崇高的道德准则，另一件是我们
头顶上灿烂的星空。”

在这片星空下，人间的烦恼似乎都变
得微不足道了。什么功名利禄，什么爱恨
情仇，在宇宙的浩渺面前，不过是一粒尘
埃。可转念一想，也正是这粒尘埃，能在这
一刻仰望星空，能感受到美，能产生思考，
这本身不就是奇迹吗？

六

离开宝古图的那天早上，我又一次爬
上了沙丘。

我想再看一次日出，再看一次这片沙
漠从沉睡中苏醒的样子。天还没亮，四周一
片寂静，只有风在低吟。我坐在沙脊上，等
着。东方的天际开始发白，然后变红，然后
金光四射。太阳跃出地平线的那一刻，整个
沙漠都在颤抖——不，不是颤抖，是苏醒。
光像潮水一样漫过沙丘，从东到西，从远到
近，一寸一寸地照亮这片土地。沙粒在晨光
中闪闪发光，像是无数颗细小的宝石。

我忽然理解了为什么那么多人要来宝
古图摄影。不仅仅是因为这里风景壮美，
更是因为这里有一种力量——一种让人安
静下来、重新思考生活的力量。在城市里，
我们被各种信息包围，被各种焦虑裹挟，很
少有时间和空间与自己对话。而在宝古
图，在沙漠的怀抱里，在星空的注视下，一
切都变得简单了。你只需要呼吸，只需要
看，只需要感受。那些宏大的命题——人与
自然、传统与现代、发展与保护——在此时
此刻，都有了答案。

答案就是：尊重自然，敬畏生命，在传
承中创新，在创新中发展。

回程的路上，我翻看着相机里的照
片。有沙丘的曲线，有驼队的剪影，有怪柳
的姿态，有星空的轨迹。每一张照片，都记
录着我在宝古图的某个瞬间。可我知道，
真正的宝古图，是拍不出来的。它存在于
我的记忆中，存
在于风吹过沙丘
的声音里，存在
于 驼 铃 的 余 韵
里，存在于星空
下的静默里……

山桃花

风掠过山野的时候
山桃花就悄悄醒了

不挑沃土，不恋温室
扎根在清冷的崖边、坡前
一簇簇，挨着山川

浅粉漫过枝头
没有刻意的雕琢
素净，又热烈
把积攒了一冬的温柔
轻轻铺展在人间

榆叶梅

团团簇簇的粉
挤在街巷与院角
不张扬，也不卑微

花瓣层层叠叠
像揉碎了晚霞
轻落于人间朴素的日常

叶子还未舒展
花已率先尽兴开放
把平凡的春光
开得热烈又坦荡

风拂过的时候
细碎芬芳漫开
不争桃李之名
只安静装点一城寻常

柳

春风一抬手
你就软了下来

千万条嫩丝垂在河畔
像大地垂下温柔的睫毛

风来便轻轻摇晃
不喧嚣，不张扬
把浅绿一寸寸铺开

细雨拂过的时候
雾色缠上枝条
朦胧了河岸，也温柔了时光

春草

熬过漫长的寒
从泥土深处悄悄醒来

不声不响
顶开冻土，顶开残雪
一点一点，漫遍田野与台阶

浅浅的绿，软软的芽
不与繁花争艳
只默默铺满人间角落

风来就弯腰
雨落就扎根
卑微，却又无比倔强

一岁一枯荣
生生不息
把整个春天的温柔
都低低地，还给大地

春韭

贴着泥土生长
不喧哗，不攀比
一丛丛，挨得亲近又温顺

细细的叶片带着嫩意
沾着晨光，带着地气
朴素得毫不起眼
却藏着整个春天最鲜的本真

被刀刃轻轻掠过
割去一茬，又生一茬
向土地借一点温柔
便一次次蓬勃重生

天未亮透，院外一阵狂吠撕破了凌晨
的死寂。

紧接着，门被擂得山响，“焦兽医！救
救我的雪青马，它起不来了！”邻居格日勒
图焦急的喊声在风中响起。

阿爸拎起药箱。阿妈从被窝里探出
身，低声说：“去年开春他偷过咱家草料，
你还记得？当时咱家草棚的玻璃都让他弄
裂了缝。现在倒想起你来了……”阿爸手
上的动作顿了顿，没有抬头，声音很沉：

“牲畜有什么罪？”他推门走进风里，背影
很快被夜色吞没。

赶往格日勒图家的路上，阿爸的脚
步慢了下来。那个早春傍晚又浮现在眼
前——他去草棚拿草，远远看见格日勒
图正扛着一袋干草，吃力地翻过栅栏。
他一愣，下意识想喊，却见格日勒图身子
一歪，差点摔倒，又死死抱住草袋，像抱着

什么救命的东西。阿爸站在树影里，心里
翻涌着怒气，那草是他一镰一镰割下来、
晒了整个秋天。可看着那个佝偻的背影，
他又想起前几日格日勒图家的母马下了驹
子，正是最缺草料的时候。他沉默片刻，终
究没有声张。只是后来好几天，看见草棚
的玻璃上那条裂缝，心里总像扎了根刺，隐
隐地不舒服。

到了格日勒图家的马棚，雪青马卧在地
上，前蹄刨着泥土，肚子一鼓一鼓，喘着粗
气。阿爸蹲下身，摸了摸马的耳朵和肚子，
眉头微蹙。他起身取出牛角、导管，用绳子
吊起马头，将石蜡油和硫酸钠倒进牛角，缓
缓灌进去。马没有挣扎，只是喘着气，眼里
满是痛苦。灌完药，阿爸站着看了一会儿，
马还在刨蹄子，泥土被刨得坑坑洼洼。

阿爸说先回家吃饭，半个时辰再过
来。格日勒图拉住他的胳膊，声音里带着

恳求：“焦兽医，吃了饭再走吧……”阿爸
摆了摆手，没回头。

推开家门，阿妈已经把奶茶盛好。她
没再提偷草的事，只是轻声问：“马怎么
样？”阿爸坐下来，喝了口茶：“肠梗阻，灌
了药，等半个时辰。”阿妈点点头，把刚烙
熟的葱花饼端到他面前，又往他碗里添了
茶。阿妈默默给阿爸的药箱里塞了一包自
己晒的奶豆腐，像是用这种方式，把心里
的那点疙瘩也一并塞了进去。

重返马棚，雪青马竟已站起，地上一
堆湿润粪便。它打了个响鼻，温柔地蹭了
蹭阿爸的手，像是在道谢。

格日勒图“扑通”一声跪倒，声音嘶
哑：“焦兽医，我对不住你……去年春天，
草料断了三天，母马饿得站不起来，小马
驹差点没保住。我实在是……没了法子。
那晚我翻墙到你家草棚，手抖得不行，砸

草棚窗户，玻璃碎了还划了口子。”他摊开
手掌，一道疤痕赫然在目，“钱，我一直攒
着，可怎么也没脸见你……”

阿爸伸手扶他起来，拍了拍他的肩
膀，长长地吁了口气：“谁还没个难处？过
去的事，就别提了。”院外的狗吠渐渐平
息，天亮了，新的一天悄然来临。

几天后的一个傍晚，阿爸从牧场回来，
走到草棚前，见草棚的玻璃上那道裂缝不
见了，换成了一块崭新的玻璃，擦得透亮。
窗台上放着一个布包，里面是一张 50元钱。

阿妈看见了眼圈有些发红。阿爸轻
声说：“人心都是肉长的。他格日勒图，是
个汉子。”

草 棚 窗 户 那
块 新 换 的 玻 璃 映
着晨光，在这个早
晨特别亮。

春回大地

王子江 摄

宝古图散记
□李富

邻 居
□焦健

春日风物（组诗）

□胡志坚

我是上世纪 70年代末出生的，没经历妈妈常提
到的吃淀粉甚至吃糠咽菜，但是我经历过用粮票买
面，也体会过对大米饭和白面馒头的垂涎欲滴，爱
而不得的“心苦”。如今充足丰富的食材麻木了我
的胃，满足了我的口舌之欲，但却无法替代在贫瘠
的岁月里，一顿美食给我带来的那种幸福与满足。

我的老家，不产稻米、不种小麦，主食就是小米
和大米查子。长年累月就这两样，偶尔吃点高粱米、粘
豆包就算是改善伙食了。家家的主妇们为了把饭做
好，不知道从什么时候开始，改良了小米和大米查子的
吃法——泡糟米，用小米或者玉米经过“糟”后，即
用水浸泡一定时间后，再控干水分加工成面粉。妈
妈也早早学会做糟米了，家里终于有了不一样的主
食。

在那个大米和白面极缺的年代，糟米面食就如
同山珍海味，成了我童年回忆里最美的食物。

妈妈是个聪明的女人。糟米面的做法很多。
糟米面饹饾是我们的最爱。吃饹饾前要做很多准
备，需要事先借到擦床，俗称叫饹饾板子。那时，整
个屯子就三两个，没有点关系还借不到呢。我妹妹
做事利落，一般都是她去。借到擦床后，妈妈先烧
开水，把糟米面用开水烫好，揉成一个一个大小适
中的面团备用。这期间准备好卤汁，卤汁根据季节
有所不同。冬天可以用酸菜、红咸菜；春天最好的
就是大地韭菜。夏天和秋天一般不吃饹饾，因为夏
天太热，秋天太忙。

一口锅烧开水，灶膛里添上苞米瓤或葵花秆，
保证水一直沸腾着。擦床横放在锅上，妈妈脖子上
搭一条毛巾，备着随时擦汗，只见她的手掌在擦床
上麻利地用力一推，搓出一排排饹饾没入开水中。
搓的力道把握决定饹饾条的长短，最后用铲刀一
割，饹饾就全部入锅了。稍煮几分钟就可以出锅。
饹饾可以用凉水过一下吃，也可以直接捞出吃热
的。煮好的饹饾劲道爽滑，根据个人口味浇上卤
汁，老少皆宜，是那个年代粗粮细作的经典美食。

糟米面片汤是除了饹饾外，我那时的最爱。糟
米面片汤，我爸爸做的一绝。汤汁就地取材，有什
么用什么。我爸爸是一个做什么特别讲究的人，要
么不做，做就做好。做这个片汤，和面和锅的火候
特别讲究。和面时水多了，锅凉了，不成片；水少
了，锅热了，片厚而且糊，所以爸爸每次做都不用我
们烧火添柴。爸爸做片汤的美在汤汁色香味俱全，
即使是严冬，他也能把颜色搭配特别讲究。片汤的
片儿大小均匀，薄厚适中。我敢说，没有吃过糟米
面片汤真是一种遗憾。没吃过我爸做的片汤更是天
大的遗憾。糟米面片汤四季可食，简单美味。尤其
是夏季淋了雨，吃上一碗透明爽滑的糟米面片汤，
再美美地睡上一觉，那惬意无以描绘。

当然了，糟米面还可以和玉米面或土豆淀粉混
合做成晶莹剔透的蒸饺。

时序更迭，现在大米白面成了我们餐桌的主
食。我也渐渐远离了父母、故乡。可是，当年吃过
的糟米面饹豆、片汤、蒸饺，一直在我的内心深处散
发着幽香，久久难忘！

无法忘记的不仅是
糟米面美食带给我的味
蕾享受，更是一家人在艰
苦岁月里的相携相伴！

糟米面不糟
□史艳茹

岁月沉香


