



年初,苏莉《生于莫力达瓦》新书发布会在北京图书订货会举办。

看见苏莉, 看见莫力达瓦

□任志鸿



莫力达瓦,对苏莉而言不仅是生养她的故土,也是她的精神家园。在她远嫁通辽三十年后,她把思念与深情融入笔端,对故乡创造性的书写,将莫力达瓦升华为一个融合了空间、时间与情感的复合文学地标。在东南街的旧屋里,先后走出“苏氏三姐妹”与外甥女晶达,她们在内蒙古文坛续薪火,成为“三少民族”作家里不可忽视的女性力量。她们共同对莫力达瓦这片土地的山川河流、风土人情做着精准的文学描绘。苏莉从莫力达瓦远嫁通辽,以女儿的姿态书写家乡,用在地者的经历和他者的目光审视故乡与民族,这种双重视角的共振,将个人记忆的微观测绘与民族文化基因的宏观叙事紧密结合,整本书既洋溢着浓郁的乡愁,也成功地“为故乡代言”,将莫力达瓦作为中国北疆一个具体而鲜活的达斡尔文化空间,清晰地标注在中国当代文学的版图上。

感谢苏莉,感谢莫力达瓦,让我们看到一个不一样的文学故乡。

成一个民族的文化基因图谱。苏莉的书写,从个体的心灵感受逐渐抵达集体文化深处,从无意识写作变成了用汉语建构民族记忆的自觉行动。

认识苏莉后,更为她生命中坚韧包容、善良悲悯、积极向上的女性力量所打动。

她对生活饱含热爱。她深爱她的原生家庭,也深爱着与爱人缔结婚姻后的三口之家。即便家里曾经作为顶梁柱的爱人几次三番遭遇病魔的纠缠,狂风恶浪时常将命运之舟卷入深不见底的漩涡,但苏莉像一个冷静的舵手,始终稳稳地掌好命运之舵,兵来将挡,水来土掩,一次次无畏地与死神搏斗,逢凶化吉。她对爱人不离不弃,对女儿用心培养,获得“全国文明家庭”“全国最美家庭”的荣誉,彰显了达斡尔族女性仁爱宽厚、百折不挠的传统美德。在困境中,文学是她抵抗苦难的坚实铠甲,苏莉沉醉在阅读和写作当中,让内心深处的自己得到文学的慰藉,她的一切压力、负面情绪都从文字里找到通道消散无形。写作,让她沉重的生活得到喘息,在吐故纳新中,再重新恢复成一个生活的“战士”模样。

看见苏莉,走近苏莉,才会近距离地感受她平静温和的外表下,蕴藏着巨大能量;才会从她如沐春风般的谈吐中,感知她笔下的坚韧与温暖皆来源于命运的捶打与淬炼;才从那些看似一地鸡毛的琐碎里,体会到生活才是作品的第一素材库,创作让平常的日子有了光,而文字会让这些光成为永恒。

苏莉的文字干净、绵软、柔而有力道,带着小女孩的真诚与纯粹,娓娓道来,毫不矫饰。苏莉的散文中有几篇是写味道的,如“胃肠养成记”一辑:“唯有这些顽强保留下来的饮食记忆始终影响着我们的日常生活,让我们与自己的传统有了一个隐秘的连接通道……”在许多人的印象里,味道如佳人,难以口述,也难以用文字记述描摹。有些令人印象深刻的味道一旦消失,只能刻在基因里,只有再次遇到时才会唤醒沉睡的味觉,才会有那种“似曾相识”或“偶遇”的惊喜。比如在用玉米煮粥的时候,就会想起苏莉形容:“在我的故乡莫力达瓦那里,苞米糍饭里是必须放芸豆的。不放芸豆的苞米糍子简直就像……就像一个人的脸上没有眉毛。”这种俏皮而形象的描述,让人再面对毫无装饰的苞米糍饭时,果然就觉得它相貌平平,没了眉眼。于是就想着加点芸豆或是其他什么豆做些点缀,相当于给一个女孩子化了点淡妆,吃起来,便觉得美美的。莫旗人炖酸菜也要放芸豆:“切一些碎肉,酸菜切丝,加芸豆,煮,煮得东西都没了脾气,一团和气地端上来,喝下去去口感十分清爽。”那些“拉米饭”“牛奶面片汤”,超出常规的做法与吃法足以让旅外人感到新奇与向往。

苏莉也极尽笔墨写了酸菜在东北菜品里的重要地位:“酸菜用它被压制驯化后的骄傲的酸味,化解、征服着油脂,从而把这种独特的味道植入人的味蕾,储存在东北人生命的最深处。每当冬季来临,这种味道会被再次召唤出来……”以及烤猪油时肥肉在热锅里发出滋滋啦啦的美妙声音,肉片渐渐缩小变干,油脂的浓香溢满全屋,那种“色香味俱全”的描述真是让人垂涎欲滴。东北地区的特色“黏黏的”土豆、奶茶、粉条……难得苏莉将这些寻常之物写得活色生香,激起东北大地无数乡邻的共鸣。

那不仅仅是原乡的记忆

——读苏莉散文集《生于莫力达瓦》随想

□韩亚成

最近,苏莉送我一本科刚刚出版的散文集《生于莫力达瓦》,翻开这本散文集,仿佛推开了一扇通往心灵的窗,打开这扇窗,我看到的不是刻意修饰的风景,而是带着烟火气、泥土味与民族温度的日常:旧屋的炊烟、嫩江的流水、亲人的话语、万物的模样。这些文字跨越三十余年时光,从《旧屋》到《万物的样子》,再到《生于莫力达瓦》,串联起一位达斡尔族作家对故土最深沉的告白。在我看来,苏莉书写的远远不只是个人记忆,更是一个民族的精神礼赞,一片地域的文化史诗,一位游子用文字为灵魂安的家。

莫力达瓦,在达斡尔语中意为“骑马才能翻越的山”,是曲棍球之乡、歌舞之乡,也是苏莉生命的起点与归宿。她生于斯、长于斯,即便后来远行,却从未真正离开。书中的每一篇文字,都是一场精神返乡。她写童年的院落、母亲的灶台、邻里的闲谈,写嫩江两岸的四季流转,写达斡尔人渔猎、农耕、歌舞的生活图景,没有华丽辞藻,却字字入心。那些看似琐碎的日常,在她笔下被赋予了灵魂:面粉有样子,火有样子,年有样子,万物皆有模样。这模样,是生活本来的样子,是民族代代相传的样子,更是刻在血脉里的文化基因。

苏莉的写作,始终带着对故乡与民族的敬畏。她曾说,不敢随便书写,怕笔力不逮,糟蹋了那些独特的素材。这份谦卑,让她的文字格外真诚。达斡尔族是一个没有本民族文字的民族,历史与文化多靠口头传承。苏莉用汉语为民族立传,以散文为载体,把散落在岁月里的民俗、技艺、歌谣、故事一一拾起,精心编织成文化的拼图。她写鲁日格勒舞的热烈、扎恩达勒山歌的悠扬,写曲棍球场上的呐喊、桦树皮手工的细腻,写柳蒿芽的清香、稷子米的醇厚。这些细节,不是简单的风情展示,而是对民族根脉的守护,是对文化传承的自觉担当。读着这些文字,我们看到的不仅是一个人的故乡,更是一个民族的生存智慧与精神底色。

故乡对游子而言,是起点,也是归宿。苏莉笔下的莫力达瓦,是无论走多远都牵肠挂肚的地方。旧屋的灯火,照

亮童年;亲人的牵挂,温暖岁月;江河的流淌,滋养心灵。她在文字里回望,在回望中理解,在理解中深爱。书中那种“走不出故乡”的眷恋,戳中了每一个离乡人的内心。我们或许来自不同的地方,却有着相似的乡愁:忘不了老屋的门楣,忘不了村口的老树,忘不了家人的叮嘱,忘不了土地的气息。苏莉把这份普遍的情感,与达斡尔族的民族情怀融为一体,让个人乡愁升华为集体记忆,让地域故事具有了打动人心的普遍力量。《生于莫力达瓦》最动人之处,在于它以小见大,以日常见精神。苏莉没有刻意追求宏大叙事,而是从女性视角、家庭视角、生活视角出发,写母亲的坚韧、女性的担当、家庭的温暖,写人与自然的和谐,写生命与土地的相依。她一边过着柴米油盐的平凡日子,一边用笔捕捉人间烟火里的诗意与哲思。她的文字干净、克制、温暖,像嫩江的水,清澈而有力量;像北方的风,质朴而有风骨。读她的文字,仿佛置身于莫力达瓦的原野之上,听风声、水声、歌声,看日出、日落、烟火,内心会被慢慢抚平,变得柔软而坚定。

这本书,是记忆之书,也是生命之书、文化之书。它记录的不仅仅是苏莉一个人的莫力达瓦,更是达斡尔族的莫力达瓦,是北疆大地的莫力达瓦。它让我们看见,一个民族如何在岁月中坚守,一片土地如何孕育生灵,一种文化如何生生不息。它告诉我们,故乡从不是地理坐标,而是精神原乡;记忆从不是过往碎片,而是前行的力量;文字从不是简单书写,而是灵魂的呼吸。阅读《生于莫力达瓦》,让我心中久久不能平静。苏莉用半生时光,以文字为舟,往返于原乡与远方,把对故乡的爱、对民族的情、对生活的悟,酿成了一坛醇厚的酒。《生于莫力达瓦》让我们懂得:真正的故乡,从来不是用来回望的,而是用来安放灵魂、汲取力量的。那些藏在文字里的山河与人间、亲情与乡愁、文化与信仰,终将跨越时空,温暖每一个寻找精神家园的人。这不仅仅是原乡的记忆,这是生命的根,是文化的魂,是永远照亮归途的光。

以笔为灯守望民族根脉

□包海梅

面对苏莉的《生于莫力达瓦》,我始终不敢轻易评论,总觉得需沉下心来细细品读,才能读懂字里行间的深情与重量。利用春节假期,我已完整读过三遍,终于敢写下心中的感动与思索。

捧读这本书深切感受到,这绝非一本普通的地域散文集,而是苏莉耗费三十余年时光,为达斡尔族、为莫力达瓦这片热土,用心血与赤诚淬炼而成的文学民族志,更是一座以汉语为无文字民族精心矗立的文化记忆丰碑。达斡尔族的文化,千百年来大多依靠口耳相传延续,在时光流转与现代化浪潮的双重冲刷下,诸多珍贵的民族习俗、独特语言、传统生活方式,都渐渐面临被遗忘、被淹没的风险,而苏莉却将记录民族文化当作自己的使命,以笔尖为炬,忠实镌刻着民族的文化基因。

文中莫力达瓦的山川风物,灵动精巧的哈尼卡剪纸,韵味悠长的乌钦说唱,春日里采柳蒿芽的欢腾热闹,萨满信仰里留存的老老余韵……她从未将民族文化生硬地当作冰冷的标本,而是用文字赋予其鲜活的生命力,让那些尘封的记忆、温暖的日常,在字里行间缓缓流淌,为这个民族留存下最珍贵、最不可复制的集体记忆。

更让我心生触动的,是书中独有的女性视角,以及那份克制却饱含深情的书写。苏莉的文字干净朴素,不事渲染、不事张扬,没有华丽的辞藻堆砌,却字字走心。她聚焦达斡尔族女性在家庭维系与文化传播中的坚韧

力量,于柴米油盐的日常烟火里,于平凡琐碎的生活片段中,写出了民族的尊严与温度。正如学界所赞誉的,这是真正的“民族志的女性书写”,文风平静淡然,内里却蕴藏着直抵人心的磅礴力量。

作为生于莫力达瓦、又走出故土的知识分子,苏莉始终深爱故土,对这片土地和族人有着刻入骨髓的眷恋,同时也不回避民族文化的变迁、母语的慢慢流失、传统的艰难转型,也不沉溺于无意义的单纯怀旧,而是以真诚的笔触,真实见证着达斡尔族在时代浪潮中的蜕变与坚守。这份难得的清醒与纯粹的真诚,让这本书拥有了超越地域界限、超越民族隔阂的精神重量,能让每一位读者都从中找到共鸣。

在这本书里,我们能读到旧屋的温暖、人间的烟火、山野的草木、灵动的生灵,能读到那些看似平淡无奇,却藏着民族根脉的平凡日常。苏莉用文字告诉我们,那就是生活,不是我们匆匆活过的日子,而是我们用心记住、用心珍藏的日子。她于细碎的物象之中,发掘出民族文化的恒久价值,为达斡尔族写下了一部流淌着温情与力量的精神家谱。

苏莉以笔为灯,以文为脉,照亮民族的珍贵记忆,温暖每一个寻找故乡、追寻根脉的心灵。愿这部作品被更多人阅读、铭记,让更多人了解达斡尔族,读懂莫力达瓦的深情与厚重。也让更多人重新发现自己的故乡,重建与故土的深刻链接。

