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至今，你记不清生父的模样。脑海里只留
下模糊的印象，一张没有血色的脸，病恹恹躺
在土炕上，连睁眼的力气都没有。屋里常年飘
着浓苦的中药味，土坯墙被潮气浸得发暗，炕
席边磨得卷了毛，糙得扎手。

生父走的那天，天寒得刺骨。屋里静得发
慌，母亲轻轻摇晃着他的头，张着嘴喊他的名字，
你太小，只懂那个一直躺着的人，再也不会动了。

五岁那年秋天，风又硬又冷，卷着旷野上的
黄土漫天扑来，吹得人睁不开眼。母亲推着木柄
小推车，车板上垫着打补丁的旧褥子，你缩在棉
被里，小手死死攥着车栏杆，车子碾过土路，吱吱
扭扭作响，身后的小土屋越缩越小，最终被黄土
坡彻底遮住。你不懂母亲为何要走，母亲停下脚
步，弯下腰，用一双冰凉、裂满干口子的手，紧紧
捂住你的手，她的肩膀，在风里轻轻抖着。

继父的家在邻村，土院子，三间矮房，院角
堆着零散的青石碎片。你缩在母亲身后，看见
一个男人蹲在老柳树下打錾石磨，铁锤落向錾
子，溅起细碎火星，他抬眼淡淡看你一眼，没说

一字，又低头继续敲打。
那是缺衣少食的年月，锅里的粥稀得能照

见人影，野菜咽下去刮得嗓子生疼。继父的儿
子比你小两岁，看你的眼神满是敌意，为一个
窝头，两人扭打在一处。继父闻声赶来，不问
缘由，一巴掌甩在你脸上，半边脸发麻，火辣辣
的疼直窜耳根。你咬着嘴唇，一声不吭，眼泪
在眼眶里打转，却倔强地不落。母亲站在灶台
边，泪珠簌簌落下，张了张嘴，终究一言未发。

从此，你便恨着继父。十几年里，几乎没
同他说过一句话，撞见便远远躲开，吃饭刻意
缩在屋角，离他远远的，连眼神都不愿交汇。

继父是石匠，性子闷，一辈子寡言，只和石
头打交道。一年四季，除了上山采石，便蹲在
门前老柳树下，叮叮当当錾磨。錾子撞着青
石，火星一次次溅起，又倏地落下。他的背，就
在这一锤一锤的声响里，慢慢驼了，弯成一张
拉满的弓，再也直不起来。

有一回你从镇上回来，饿得发慌，掀开锅
盖，只剩一个杂面窝头。你刚伸手，继父不知

何时站在身后，默默把窝头往你这边推了推，
转身便走。你没吭声，也没吃。可自那以后，
每次掀锅，锅里总会多半个温热的窝头，不多
不少，刚好够你垫饥。

一晃，你长成了少年，继父的背，更驼了。
那个夏天，阴雨连绵，天阴得像锅底，压得

人喘不过气。高考差五分，就五分。你坐在屋
檐下，对着雨幕发呆，不吃不喝，整个人陷在绝
望里，动弹不得。母亲在一旁偷偷抹泪，半句
劝慰都不敢说。

继父抓起墙角一块破旧塑料布，往身上一
裹，一头扎进滂沱大雨里，转眼吞没了他佝偻
的身影。

傍晚，雨势渐小，继父回来了。浑身湿透，
衣服紧紧贴在身上，冻得嘴唇青紫，眉尖的雨
水顺着脸颊淌下。他哆哆嗦嗦跨进门槛，没擦
身上的雨水，只顾伸手摸进贴身衣兜，摸索许
久，抠出五十元钱。钱被焐得温热，却被雨水
泡得发软，边角卷皱，沾着泥点。他轻轻把钱
放在桌上，依旧没说话，悄悄蹲在灶坑旁，拢着

那双满是厚茧、冻得通红的手，慢慢取暖。
从那天起，你吃饭不再躲避继父，愿意同

坐一张桌。继父默默递过饭碗，指尖无意间碰
到你的手，粗糙又温热。你低着头，忽然想起
灶坑前那双烤火的手，心里那块坚硬的冰，悄
悄融了。

第二年，你考上大学。继父攥着录取通知
书，粗糙的手不住颤抖，平日里闷声不吭的人，
竟手足无措，嘴角咧着，半天说不出一句话。
母亲没笑，转身躲进里屋，趴在炕沿上，捂着嘴
悄悄落泪。

开往山西的火车缓缓启动，你趴在车窗
上，继父的手伸过来，隔着冰冷的玻璃，与你的
手轻轻相贴。

火车越走越远，村子缩成一个黑点，慢慢
隐没在视线尽头。

风从窗缝钻进
来，轻轻拂过脸颊。

你 望 着 前 方 ，
一言不发……

青石与温暖
□焦健

人世间，所有的用情都有回报，
你敬我一尺，我敬你一丈；所有的念
想都有因果，善有善报，恶有恶报。
所以，不论处于多高的巅峰，不论兜
里多么富有，不论手中有多大权力，
不论事业有多么顺境，都不要“为所
欲为”“眼高于顶”“视若无物”。要
有怀柔之心，要有“反哺之义”，要有
良善之行，要有一份普通人的情怀。

要 学 会 用 普 通 人 的 眼 光 ，看 待
平凡世界的风轻云淡。

要 学 会 用 普 通 人 的 标 准 ，体 会
平常日子的柴米油盐。

要 学 会 用 普 通 人 的 心 态 ，衡 量
平时人际交往的尺度。

要 学 会 用 普 通 人 的 情 感 ，体 味
平民百姓的酸甜苦辣。

人生练达皆学问。尊重别人就
是 尊 重 自 己 ，帮 助 别 人 就 是 帮 助 自
己。

有 权 时 ，力 所 能 及 地 给 别 人 办
点实事，雨露之恩，别人也许会永远
想着你的好处！

有 钱 时 ，力 所 能 及 地 给 别 人 办
点好事，微薄之力，别人也许会随时
想起你的功德。

好 运 时 ，力 所 能 及 地 照 拂 一 下
身边的人，些许阳光，也会有人感念
至深。

善 于 把 别 人 的 事 当 成 自 己 的
事，这叫与人为善；善于帮助别人解
除 困 境 苦 难 ，这 叫 助 人 为 乐 。 愿 意

“施舍”“普度众生”的人，这样的人
才会被人记在心里，因为他心里装着
别人，所以别人心里也装着他。心里
有善念，身体能善行，这样的人才是

“功德无量”的人。
人呢，都有爱憎情感，都有是非

标准。
最容易记恨的是杀戮、蔑视、凌

辱、打骂、冷落。
最容易做到的是点点滴滴的尊

重、帮扶、理解。
最 容 易 感 恩 的 是 雪 中 的 炭 、雨

中的伞。
把 那 些 看 似 无 足 轻 重 的 事 ，放

在 心 里 掂 量 一 下 ，能 办 的 都 给 办 了
吧 ，就 当 是 积 德 行 善 ；把 那 些 看 似

“无关紧要的人”，放在心里焐一焐，
能给点温度尽量给点温度吧，哪怕说
一句“虚情假意”的热乎话，让他们
感受到一丝暖意也行；把那些冷言冷
语冷眼旁观，都烂在肚子里吧，能不
伤害就不要再伤害了，要晓得伤害别
人也是伤害自己。

要心存善念，要相信因果轮回，
不要矫情地自绝于人，要学会做一个
地道的普通人。

做个普通人，实际不难，像弯下
腰俯身捡起一枚落叶一样，是举手投
足之间的小事。

做个普通人，实际不难，像解开
胸前的纽扣敞开心扉一样，用坦诚相
待换来推心置腹。

做个普通人，实际不难，把多余
的眼眸递给每个匆匆的路人，哪怕没
有一点助力，你可能也会收到发自心
里的回眸一笑。

做 个 普 通 人 ，实 际 真 的 不 难 ！
需要的是伸出你的手，让他感知你的
力量；需要的是发挥你的热，让他感
知 你 的 温 度 ；需 要 的 是 释 放 你 的 心
境，让他感知你的善良。

做 个 普 通 人 ，就 是 要 养 成 恬 淡
的 俗 人 的 心 境 ，不 用 刻 意 追 求 ，不
用 虚 张 声 势 ，不 用 矫 揉 造 作 ，它 是
藏 在 心 底 的 灵 溪 ，发 乎 于 情 ，止 乎
于 礼 ，随 心 而
为 ，随 性 而 动 ，
很 自 然 ，自 然 得
随时萌动！

春天已悄然来到科尔沁草原。
当和煦的春风吹拂着乡野大地时，奈

曼旗土城子乡平顶山村的“杏花艺术节”就
紧锣密鼓地张罗起来了。旗乌兰牧骑、旗
老年体协老年艺术团的演员们为了迎接这
一年一度的杏花节，也忙碌着排练新的节
目，因为那天是他们大展身手的日子。

要说杏花节，它不仅仅只是带动了土
城子的旅游经济，实在是与奈曼人太喜欢
杏花有关。千年以前，宋代的王安石曾拿
水边的一束杏，来印证他孤绝的灵魂：“纵
使东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。”从此，风
吹杏花如雪的意象，便屡屡惊艳了后人的
眉睫和想象。南宋时期的陆游，于细雨的
深夜，勾一枝杏花，略解郁闷：“小楼一夜听
春雨，深巷明朝卖杏花。”从此，一枝杏花，
不仅一直明媚着宋朝的诗行，也早就被选
入到了中小学语文课本。学生们每当朗诵
起来，总是神采飞扬。

再回眸到唐代，我们还会遇到落魄的
杜牧。他顺着牧童的指向走进杏花村，迎
着纷纷的细雨，端起感伤的酒杯，与他一起

碰响心底的忧伤：“借问酒家何处有，牧童
遥指杏花村。”这千古名句，一直流传至
今。买“杏花村酒”的人，到底是冲着酒，还
是冲着杏花村来的？谁也说不清楚。

再看那杏花，即使在冬季比较寒冷的
科尔沁草原，一到春天，它们就一心候着它
们钟爱的春风；冰雪一去，便开放在料峭的
春寒里。花下的草还枯着，花上的枝还黑
着，花间的风还吹着，它们只默默地、暖暖
地照亮了山野，寡言、羞涩、清澈，不染一丝
烟火味儿。你说它薄？怎耐得寒风苦雨绕
门梢；你说它冷？却不见，拼将全身气韵照
孤寒。

杏花，在我，在土城子乡的人们心底里
是最亲切的一种意象。

因为有着那美丽的杏花，土城子乡就
抓住这一有利时机，年年举办杏花节。这
天，前来观赏杏花的旅客就挤满了土城子
乡平顶山村。演员们穿着节日的盛装在临
时搭建的舞台上尽情地表现她们的才艺，
尤其是旗老年体协老年艺术团表演的旗袍
秀《杏花春雨江南》。这些姐妹们穿着素雅

的旗袍，撑着雨伞，迈着细碎的舞步，还真
有点儿江南女子的味道，叫人难以忘怀。
而平顶山村的村民们，他们把自己种植的
农产品纷纷地拿出来，金黄金黄的小米儿、
晶莹剔透的粉条、山沟里的“溜达鸡”等，一
边赏花，一边展示土特产，一举两得。

我曾看过国画大师李可染的水墨画
《杏花春雨江南》的彩色照片，虽然不是真
迹，但同样令人叫绝。那画作，在以后的日
子里逐渐洇染成一种诗意，一种柔情。其
实，杏花春雨，不只是我的一种寄托，在文
人笔下，也常有清丽的杏花出镜。台湾著
名作家余光中在《听听那冷雨》中曾写道：

“杏花。春雨。江南。六个方块字，或许那
片土就在那里面。而无论赤县也好，神州
也好，中国也好，变来变去，只要仓颉的灵
感不灭，美丽的中文不老，那形象，那磁石
一般的向心力，当必然长。”

李可染画的杏花，长在烟雨江南，似乎
是它最好的遭逢，但北方的科尔沁草原的
杏花，给人的感受则更多的是心灵的温
暖。在杏花盛开的深处，在这煦暖浩大的

春天，这远近的杏花就成了人们一季季的
精神食粮。

大画家丰子恺在《春日游杏花满枝头》
里写道：路旁大石里，斜伸一株柳，一株杏，
柳枝迎风，杏花明媚，有胭红朵朵。落在山
石缝、石阶间和行人的肩膀。白云静静游
移，山岚淡若春烟。这意境，竟与我和朋友
们赏杏花的情景有那么一点相似呢。

虽然那些大师们的生命里，从不缺少
繁花丽朵，但杏花却是永恒清丽的。沈从
文的表侄黄永玉就对沈从文说：“三月间杏
花开了，下点毛毛雨，白天晚上，远近都是
杜鹃叫，哪儿都不想去了，我总想邀一些好
朋友远远的来看杏花，听杜鹃叫，这是不是
有点儿小题大做？”沈从文微笑着回答，“懂
了就值了。”

真是“懂了就值了！”和懂得的人一块
儿赏杏花，当真
是 生 命 中 最 快
乐 的 时 光 。 看
吧，春日杏花满
枝头……

我打小就喜欢胡思乱想，现在也一样。
有人说我水性过剩。诚然，我的思想就

像水一样，漫无目的地流，没有形状。
小时候觉得清晨总是漫长的，鸟把我的

世界唤醒，爷奶总是比我先醒了，门口总会来
一个二八大杠自行车，推着各种早餐。小时
候最爱吃的是糖三角。

“还吃糖三角吗？”
“吃，要糖多的。”
“少吃点，等老了牙都掉没喽。”
但是爷爷奶奶大多数的时候总会买给

我，我先会把白面皮都咬没，最后咬一口大糖
芯儿。就像，电脑加载太慢，会故意不看屏
幕，装作不经意，这样骗电脑，以为它就会加
载快一点。一如现在的有些事儿，都是自己
骗自己过去的。

和大部分北方县城孩子一样，我的幼儿
时期在爷爷奶奶的平房里度过，和东北的大院
不同，我爷奶都是编制内的，没有地，平房在县
里的路边，平房的旁边也是平房，阡陌交通。

我童年唯一烂尾的工程是试图在我的北
方县城挖一条地铁。

当年去北京看病，第一次坐地铁就被震
惊到了，在地底下的火车比火车快，比火车干
净，从地底爬出来就到了目的地。它像一根
针，把我那个昏昏欲睡的北方小县城和那个
叫做“未来”的词语紧紧缝合在一起。我希望
我生活的那个小县城也有这么便利的交通工
具。当时我拿不起大铁锹，就拿羊角锤一点
一点挖，在阡陌的路边打造属于我的地基，试
图用最原始的工具为它的世界开凿一条通往
奇迹的隧道。

当大人看到一个小屁孩拿着羊角锤挖地
铁的时候，发出我现在想起这件事情时候的
笑。

泥土的味道，至今记忆犹新，但味道是最
写不清楚的，后来我闻过无数号称“大地之
息”的香水，却再也浮现不出那种混合着童年
底层、碎石子与绝对信念的厚重的底蕴。

“恒恒要给咱县通地铁了”，这句话当时

让我备受鼓舞，把玩笑当作了肯定，好像有了
大人的肯定就真的能挖出地铁来，他们看不
见我的蓝图，但我自己看得见，在我脚下，站
台光洁如镜，闸机低声作响。

这项工程持续了一段时间就烂尾了，辛
辛苦苦打的地基被两铁锹填平了，上面还多
了几个沉重的脚印，可能是被我的地铁绊倒
了，没有审判，没有解释，像一个自然法则。
我的车站，我的轨道，我所有关于速度的梦
想，被无声地埋葬于一片足迹之下。

上了幼儿园，陆陆续续挖过，但是深度连
小树苗都种不下去，更别说地铁了。之后，爸
爸妈妈买了楼房，接着，爷爷奶奶买了楼房，
平房还在那里，以每年 2000 元的价格替我守
着那些早晨，邻居们一个个“享福去了”，那些
阡陌交通的小路如今只在梦中延伸。

平房离楼房不远，或者说楼房离平房不
远，但是，上学的我再也没有路过那些老地
方，爷爷奶奶也年老体衰，再也不能骑自行车
带着我了。

平房，你别以为是我忘了，我什么也没
忘，只是有些事适合收藏，不能说，不能想，却
也不能忘。

许多年后，我坐在大学的教室里，面对空
白的文档，忽然理解了我那烂尾工程的全部
隐喻。

我一直在挖掘。用羊角锤挖地铁，用笔
挖那些无处安放的胡思乱想，我渴望打通一
条隧道，连接过去与现在，连接幻想与现实，
连接我与我失去的一切。但每次都好像有一
双无形的脚，轻易地将我辛苦挖掘的地基踏
平。

或许，朋友没说错，我确实是水性过剩。
我的思想像水，总能感受到地底潜藏的脉

络，却始终无法为自己开凿出一条坚定不移的河
床，它们四处漫
溢，最终消散于
生活的沙土之
中，只留下一片
潮湿的记忆。

欣欣然，我行走在人间四月天。
看到春风像一位浪漫的画家，
在北国大地绘就绚烂的长卷——
桃花红，李花白，杏花争艳，
更有那草色遥看绿意浅，
拂堤杨柳醉春烟！

施施然，我行走在人间四月天。
感受春风像一位激情的歌手，
在北国大地弹拨跃动的和弦——
泉水唱，湖波荡，溪流婉转，
更有那大辽河浪花翻卷，
奔流到海向天边！

陶陶然，我行走在人间四月天。
听见春风像一位潇洒的诗人，
在北国大地敲响生灵的按键——
布谷啼，喜鹊叫，雀声叽喳不歇闲，
更有那蛰虫竞相歌喉展，
恣意长鸣声调欢！
北国四月风光无限，
我行走的足音萦绕着留恋。
沉醉啊，春风有信换了人间。
忘情啊，春在心头意缱绻。
舒展笑靥人跃然，
恰似岁月轮回重少年。
老枝新花活力添，
全忘却丝丝霜雪染鬓边。
新朋友，老伙伴，
且趁春时莫等闲，
拽春光，和春韵，同春色，共春天！

杏花满枝头
□由焕章

行走在四月
□橡榕

做回普通人
□刘景富

平 房
□于恒

岁月沉香

温
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我的思念是一只鸿雁，
传递着草原的深情，

我的思念是一匹骏马，
奔跑在碧绿的草原。

我的思念是一只雄鹰，
盘旋在草原的蓝天，

我的思念是一群羊群，
游走在草原的天边。

我的思念是萨日朗花，
渐渐地开满了草原，

我的思念是奶茶绵甜，
回味着遥远的遥远。

爱上草原，思念无限，
亲吻草原，一生红颜；
眷恋草原，日夜追寻，
思念草原，灵魂家园。

草原的思念（歌词）

周廷发

杂 文


