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那些乡村野外的植物，分明是大
地 派 出 去 的 密 探 ，来 探 听 地 上 的 消
息。它们来倾听大地上万物蓬勃，各
种生命的窃窃私语，然后和乡村的万
物融为一体。

像我们这种在乡村长大的孩子，
都像野外长出来的草，能听懂节气的
物语和天籁之音……

春风像吹笛子的乡村艺人，几天
之后，就把那些具有坚硬的皮，嶙峋
样 貌 的 怪 柳 ，吹 得 枝 条 酥 软 。 这 时
候，乡间最原生态的乐器“诞生”了。
返青的柳树上长出无数节“柳哨”，我
们每个小孩子手里都拿着一段柳枝，
用手轻轻把它拧动，皮肉分离，把里
面的柳条抽出来，剩下的圆筒就可以
做柳哨了。吹出悦耳的音，拂去孩子
心头的躁，悠长或短促的乐声，在村
庄里此起彼伏地响起。

这些柳哨和大地有了接头的暗
语，大地不再寂寞，那些地底下的植
物争先恐后地钻出来，制造一场神奇
的生命之旅。

春天的风是长着翅膀的，它们还
有敏锐的嗅觉，能闻到春天萌动的气
息。它飞到桃树的梢头，撩拨着小桃
枝，桃枝的嫩芽虽羞怯怯的，可它的
内部有了变化，生命的暗涌在向外传
递。桃枝的外皮变成酱青色，一嘟噜
一嘟噜的花骨朵，拥拥挤挤地站在枝
头，满含着生命的憧憬。

我和小伙伴去李二老太太家屋后
摘榆钱儿时，会吹响嘴里的柳哨，李
二老太太会瘪着掉牙的嘴说：这是到
了春天了！我的柳哨声音非常纯净响
亮，我鼓足劲吹，风就钻进了肚子里，
钻进李二老太太的那盆榆钱钱疙瘩汤
里。

有时，村里的妈妈可能嫌孩子们
不分黑白地吹柳哨，太吵闹了。会对
孩子说：吹柳哨春天就会刮风的，风
三，风三，一刮就三天。果然，风像黑
魔师的咒语，说刮就刮起来。风把北
沙坨子的白沙子都刮到村子里，这时
的风像“疯”了一样，呼啸着卷起前院
的柴禾和树林里的枯叶，也卷起水井
边的铁水桶，可风是拎不动铁桶的，叮
叮咚咚地刮着把它推到墙角。到了晚
上 它 也 不 停 歇 ，刮 得 木 窗 棂 哗 啦 乱
响。风声呜呜，好像一百个妖魔在风
里叫嚣。到了白天，风停了，阳光和暖
起来，北树林子里的枯叶都被吹跑了。

这场柳哨带来狂野的风，唤醒了
大地上的万物，被柳哨唤醒的婆婆丁
和青草的嫩叶都长出来了。野菊花，
泡泡花，蒲公英花，车前子。只要长
有一个肥厚的大叶子，就能开出一串
简陋的花。那些花们并不艳丽，拙拙
朴朴的，像一个天然去雕饰的村姑一
般。它们靠着柳树南坡向阳的地方，
开始了一次新的生命轮回。

因为村子紧靠西拉木伦河的缘
故，西南甸子地势低洼，经常存着一
些水，那些喜欢水的植物就蓬勃着长
起来。高可过人的芦苇，菖蒲棒子；
还有一种像针一样细细的叶子，长着
一串黄米粒儿一样小花的香草，那种
香是清清淡淡的，随着风若有若无地
飘过来，极是惬人心意。我和小伙伴
去捉绿得透明的小青蛙，在草叶子里
它 不 动 时 ，你 是 分 辨 不 出 来 哪 个 是
草，哪个是青蛙的，一堆堆笔直的钻
天 柳 在 草 窠 子 里 长 出 来 ，繁 茂 的 样
子。

河边那些怪柳的枝条被阳光晒硬
了，再也拧不出小柳哨了。极有韧性

的柳枝向大地的方向低垂着，大地是
博大和包容的，它要唤回那些长到空
中的植物，回到它的怀抱里。那些一
心向上的植物们无论长得多高，终是
要回到大地中来。

几场风一吹，小桃树上不再是一
嘟噜一嘟噜了的花骨朵了……那些熟
了的桃子，一半青绿一半桃红，像抹
了胭脂一样，等着生命丰盈的盛大时
刻。

到了秋天，把那些有韧性的柳枝
割下来编柳条筐，村里很多巧手的男
人会这项手艺。长形、圆形、花型的
柳条筐并不是为了装饰，装菜籽、捡
蘑菇、挖野菜、装咸菜疙瘩，经济实
用。那一枝小柳条不再是孩子手中的
玩物，它的实用主义哲学在乡村得到
很好的应用。

父亲是木匠，他对所做的器物上
的技术有着严格的要求，编筐和花篓
要 更 美 观 些 。 他 编 的 花 篓 ，柳 条 均
匀，大小适中。去北边的黑树林里捡
木柴，去额黑诺尔的草原捡牛粪，去
东边的杨树林搂柴火，都能用得上，
下雨天还能放到仓房里备柴禾。

几场风悠悠地吹，把柳条从青翠
吹到坚硬，以至到冬天的枯黄，也把
父亲从编柳条筐的壮汉子吹到老柳树
下面的泥土里，生命就是这样的一场
回归过程。

院子里那棵桃树，早已因为修墙
时碍事，粗的部分成为大门桩子，枝
枝杈杈砍掉成了烧火柴。烧成灰后，
又回归到泥土中。

风还在不停地吹，把多少草木吹
得 悲 了 秋 ，多 少 人 的 头 上 吹 得 结 了
霜。老柳树以及它身旁的野草，又是
一次新的轮回，春风吹，草木生……

邻居

父亲是牧民，他的邻居
也是牧民。
父亲放牧他的羊群，在清晨的草地上
他的邻居，赶他的羊群，在日落之前
太阳升起来，他们各自放羊群出围栏
月亮快要升起来，他们赶各自的羊群回家

他们离得远，不说一句话
天空的云朵，飘过你家到他家
他们离得近，每一根草都是互相熟悉的伙伴
他们的马头琴，会不约而同响起同样的调子
他们的马头琴，有时沉默
默默地挂在长了藓的老墙上
也许夜里，他们能听见彼此的咳嗽声，也许

他们一直在原地，等月亮
圆了又缺。等一条河从解冻到冰封
他们的白发又多了一些，夜里雪又落了一些
羊群将浩大的天空搬进草原，围栏，父亲们的
老烟斗里。两处炊烟同时升起
在清晨的薄雾里

苦涩的花朵

仿佛走入绝境
枣核钉入眉心，那一点枣红色的痣
缓解了大地的疼
有裂缝的夜晚，还是要用月色填满
直到他的眼里有水滴
头发又白了一根
困难重重，关住门的山

历尽沧桑，沧桑还会有
脸上的无可奈何
别说了，经历过的悲欢
也许还要经历很多次

原谅我，还不能停下脚步
还有河水、湖水、江水，以及无数的雪山
等着我
一株枣树正在下一个春天
开出白色的花

足够的雪

等你攒到足够的雪，北方的冬天就来了
雪后，羊群在林子里
走出新的长调，阳光是撒下的音符
不需要一个名字，每一个牧羊人
都是北风与雪花的代名词，他们
是雪地上行走的火焰

飞走了，一群鸟向林子深处飞去
落叶在慌乱中，落入雪地
入夜，羊群睡去，鸟鸣睡去
月亮睡去，只留牧羊人守着大地与羊群
守着空屋与旧窗棂
足够的雪，积攒了北方的寒冷
牧羊人的柴，能点燃新的鸟鸣

夜歌

一滴血流回心脏
黄河入海口的水，滔滔不绝于耳的声音
奔入大海，更大的怀抱

入夜，是波涛隐于海底的平静
入夜，是风浪藏于旷野
入夜，是内心的苦无处诉说
入夜，是人间烟火喧闹过后的疲倦

月亮拉长了手臂，为了截获一首诗
白云躲在身后
高原上的雄鹰展翅
飞向下一座更高的山，那里住着大鸟
高原上的汉子，粗糙的双手
拉起一座山的信仰，低头还大地一声吆喝
千言万语说与黄土听

多少流泪的眼睛里，流出一条大河的汹涌
流回村庄的夜晚
回到祖母身边，再听一遍那里的歌谣

身体长出苔藓

黑暗里的寂寞发酵了更多的寂寞
它们构成了悲伤，低沉，反复循环的音符
站在井口，眺望远山的落日

是身体里长出苔藓
一小片是悲伤过度，失去母亲时种下的
一小片是爱情毁灭，火山爆发留下的
还有一小片，是永远见不到爱情
是无尽等待中的绝望

夜里的雨，滴在它本就受伤的身体上
清晨的鸟鸣掩盖不住
痛苦的微笑

他拨弄一下琴弦，一小块苔藓落下来
掉在地上，是流血的河流
又一小块落下来，心脏的位置空了一部分
血管里的河流，奔腾着，愤怒着，挣扎着
照在伤口上，关于苔藓的记忆
灰飞烟灭

在草原上，最红最美的花是山丹
花。

小时候，我们总喜欢跟在大伯身
后，帮他采来朵朵美丽的山丹花。如
今，他虽早已年过花甲，但依旧会在
草原最美的季节，坐在红艳艳的花丛
中，向孩子们讲述那段刻进灵魂褶皱
里的记忆……

大伯是土生土长的牧区孩子，那
时，草原上没有路，家乡也没有火车，
能 到 外 面 看 看 世 界 ，是 他 从 小 的 梦
想。直到 1977 年夏天，一群神秘来客
的出现，改变了这一切。

那年六月，草原还带着寒意。大
伯骑着马驹儿和小伙伴们去山里给阿
爸阿妈送饭，忽然看见天边驶来一长
串汽车，轰鸣声打破了草原的寂静。
越靠近，轰鸣越响，扬起的尘土也越
浓，怕惊了马儿，他们只得先撤离。

远远地看到一群穿着统一服装的
人，正在搭建一些奇怪的“蒙古包”，嘴
里还说着让人听不懂的话。这让他们
立刻绷紧了神经，认定这群人是来抢
占草原的坏人，绝不能让他们得逞。

经过几天的侦查和精心策划，他
们选准了一个人员比较少的地方作为
进攻点。兜里装满进攻的石子，手里
拿着防御的马鞭，毫不畏惧地骑马冲
过 去 ，一 边 扔 一 边 用 蒙 古 语 厉 声 驱
赶。而面对无由头的攻击和挑衅，这
群比他们大不了几岁的人们只是温柔
地笑笑，眼神里没有半分敌意。直到
看见每个人身上挎着的枪，那可比家
里的猎枪高级多了，这群自诩为“护
原英雄”的小骑手们，才意识到危险，
一股脑地溜走了。而那群人并没有追
赶他们，依旧埋头忙着手里的工作。

第二天，大伯召集了更多的小伙
伴，誓要对抗到底。赶到时，这群人
正拿着铁锹挖壕沟。破坏草皮，这在
牧区是深恶痛绝的。义愤填膺的少年
们不断向他们扔石头、打弹弓。可能
是密集进攻耽误了工期，这群人忍不
住抓住了这些小孩子们，随后又立马
放了。

悻悻而归的小伙伴们并没有放
弃，径直跑到嘎查达家告状，寻求支
援。

“胡闹！真是胡闹！人家是来给
咱们修铁路的恩人！他们都是铁道
兵，是军人！”嘎查达很愤怒，又激动地
描述着这个村子即将发生的变化：铁
路一通，外面的好东西都能运进来，咱
们的好东西也能运出去，你们就能走
出草原，去看外面的世界了……

半是懵懂，半是疑惑。也没给他
们狡辩的机会，就被嘎查达无情地哄
了出来。

从那儿以后，趴在附近山头阴凉
处偷偷看这群军人们干活，成了大伯
和伙伴们每日的功课。七八月份的草
原，日头最烈，没几天，军人们就明显

晒黑了，远远看去，黝黑的脊背托着
晶莹的汗水，被照射得直反光。不过
他 们 干 活 儿 的 劲 头 依 然 没 变 ，挖 壕
沟、拉石头、卸石头、铺石头……昼夜
不停工，从早忙到晚，好像在和时间
赛跑。

好奇的草原少年们每天忙完手里
的 活 儿 ，第 一 时 间 就 会 跑 到 工 地 旁
边，看忙得热火朝天的军人们施工。
吃饭时间到了，只见他们每天都吃稀
稀的萝卜汤、白菜汤，干巴巴的大饼
子、窝 窝 头 。 吃 馒 头 算 是 改 善 伙 食
了，那时极少能见到白面，看着少年
们瞪得发亮的眼睛，他们总会给每人
分一个……

家乡的夏转瞬即逝。都说一场秋
雨一场寒，草原的秋还伴着凛冽的狂
风。风大到把军人们住的蒙古包都刮
跑了。没办法安营扎寨，他们就想出
了挖土坑、铺塑料布睡在土坑里的办
法。大伯躺在家里暖烘烘的炕上，心
里忍不住惦记了一晚，这种天气在秋
天的草原可是极为常见，他们该如何
度过？偏偏半夜又下起了大雨，大伯
一下子惊醒，他们……应该被泡在雨
里了。

草原的冬天转眼间来临了，草原
被厚厚的积雪掩埋，连门都推不开，
本以为军人们会撤离，没想到，更多
的人、更多的设备相继运过来，他们
的干劲更足了！面对极其恶劣的严寒
天气，他们没有丝毫退缩，依旧昼夜
施工、加班加点地架起铁轨，铺起铁
路。冬天是那些大设备最容易坏的时
候，厚厚的手套不容易操作，军人们
就摘下手套作业。只见每个人的手
上，既有夏天叠加的血泡和老茧，又
有冬天添的冻疮，红肿溃烂，冻透的
设备还会趁着接触皮肤的机会撕下他
们手上一层一层的皮，看得大伯和伙
伴们心疼不已。

草原的冬天最难熬。“蒙古包”不
够用了，他们就挤在四面透风的板房
里。村里人看不下去，纷纷腾出自己
的土房让他们住，可怕添麻烦的他们
却总是早出晚归。

最难忘的是一个冬季的深夜，突
然响起了一阵急促的敲门声，惊醒了
睡梦中的家人。原来是嘎查达来借拖
拉机去救人，一台拉着重要物资的车
陷进了雪窝，人快冻僵了，大伯的阿
爸急忙起来开上拖拉机就跟嘎查长出
发了。天快亮时，才把人救回来，命
是保住了，但是手脚严重冻伤。

当年，在这支筑路队伍里，很多
人 因 为 冻 伤 落 下 残 疾 ，还 有 人 被 砸
伤，被钢筋刺穿胸口，甚至还有人，永
远地留在了这片草原。大伯每次讲
起，总是眼圈泛红。我们听着，心口
也会一剜一剜地疼。

筑路工程不断向前，修路的铁道
兵们换了一批又一批，路越来越难修

了，但是他们的初心未变。穿山洞，
炸隧道，有时泡在水里打地基，冻得
瑟瑟发抖，他们整日风餐露宿，嚼雪
解渴。为了报答乡亲们，他们抽空为
嘎查修了路，安上了电灯，冬天为乡
亲们送来了煤块。大伯和小伙伴们，
看在眼里，记在心上，抽空去捡鸟蛋、
抓泥鳅、刨地里新鲜的土豆……悄悄
放在军人们的住处便飞快地跑开，小
伙伴们总是想用自己的方式更好地回
馈给这些军人们。

后来，村里有了第一台黑白电视
机。一次，大伯和伙伴们在电视里看
到了一群军人正接受人们的鲜花与掌
声，手捧鲜花的军人是那样的潇洒、
威风！伙伴们立刻懂了，只有鲜花才
真正配得上这些军人们！他们立马冲
上后山坡，此时的草原正值山丹花盛
开，红彤彤的，沁人心扉。他们把山
丹花采下来，扎成花束，兴冲冲地跑
到驻地。看到军人们依旧忙碌的身
影，他们悄悄把花放在“蒙古包”门
口。此后，每次去工地，他们都带上
最新鲜的山丹花。这些花，被放在瓶
子里，绽放在简易的桌子上，那是草
原少年最真诚的敬意。

终于有一天，“英雄”们悄无声息
地走了，没来得及道别，少年们很失
落。当第一声汽笛从天边传来时，所
有人都放下了手中的活计，向着火车
的方向拼命挥手。一条绿色的长龙，
喷吐着白烟，蜿蜒而来，又绵延向无尽
的远方。汽笛声在草原上空回荡，久
久不散。村民们望着火车，泪水滑过
脸颊。嘎查长说，火车来的方向是霍
林郭勒，那里为国家提供源源不断的
煤。

多年以后，大伯才知道，1986 年
12 月 25 日，中央电视台《新闻联播》那
不到三十秒的新闻播报：通辽至霍林
河矿区铁路通车，全长 420 公里。是
五万余名铁道兵用八年的青春血汗甚
至是生命铺就的。

通霍铁路打通了煤城与外界的隔
绝，煤炭外运，满足了当时东北和蒙
东部分地区工业用煤需求，加快了国
家工业化的进程。这条铁路也带动了
沿线农牧区的发展。借着政策的东
风，逐渐地，家乡有了学校、医院、集
市，大伯得以求学、参军。退伍后分
配工作时，他毫不犹豫地申请前往霍
林河立业安家，续写着与这片草原、
与这条铁路的缘分。

大伯说，在这片土地上，遍地是
英雄。有修路英雄、有建矿英雄、有
采石英雄……就像一朵朵火红的山丹
花，开在漫山遍野，开在每一个人的
心里，永不凋谢。

看着大伯沧桑面容上遍布的泪
痕，我不禁手中一紧，若英雄们能再
回到这片草原，我也要亲手送上一束
最美的山丹花。

送你一朵山丹花
●杜琳琳
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入夜入夜，，是风浪藏于旷野是风浪藏于旷野（（组诗组诗））
●孔庆艳

春风吹春风吹 万物生万物生
●王玉玲


