

# 陪老妈过年

□崔国海

今年春节,我女儿女婿和两个外孙女去亲家家里过年,我便萌生了回家陪老妈过年的想法,得到爱人赞许后,向老五和老五媳妇表达了回家过年的想法,得到了他们的一致欢迎。

天遂人愿,我自然非常高兴,甚至是兴奋或者说是激动,但仔细想想,内心却五味杂陈,小的时候跟在老妈身后,嚷着盼着过年;成家了,在自己的小家过年,虽然也偶尔回家陪老妈过年,老妈有时也来我这儿过年,但次数不多;自己的孩子成家了,有了外孙女,再次想起回老妈身边过年,在自己半老不老的年纪回家过年,细思感慨万千,万幸的是老妈还在。

老妈今年九十二岁,一直跟弟弟和弟媳在老家生活。老妈身体健康,思维清晰,头发白里泛青,戴着弧形发卡,一头披肩银发总是梳得那么规整。老妈身形矮小,背驼得厉害,腿略呈O形,走路比较吃力,但总不闲着,喂鸡喂鸭、扒葱剥蒜、铺床叠被、浇花扫地……有时还趁人不注意将玉米瓢子、筛“土粮”,老五和老五媳妇怕她摔着,把筐和筛子藏起来,她总是能找到。没办法,只能把通往玉米瓢子堆的路清理干净,把“土粮”尽快筛完。

坚持走路锻炼是老妈晚年养成的习惯,也非常见效。每天上午、下午都沿着门前东西街或是南北路走一走,冬天走到身体热起来,春秋走到微微出汗,夏天走到脸颊淌汗。坚持锻炼是老妈保持健康长寿的重要法宝之一。

过年的当天,我和爱人回到生我养我的老家。春联已经贴好,大红灯笼已

经挂起,大家正忙着做午饭,老五媳妇主厨,老五打杂帮厨,小侄子专做海鲜,老妈也跟着忙乎,切葱花、填柴火儿、问这问那,祖孙三代齐上阵,演奏了一曲和谐温馨的厨房交响曲。我和爱人卸完年货,也赶紧加入进来。大丰收、水果沙拉等养生拌菜迅速上桌。在老妈监督下我手忙脚乱地做起了老妈的过年主菜——豆腐炖粉条,放生油、加花椒面、下食材、翻炒、加水、加盐……全流程监控到位,猪油、猪肉、葱姜蒜是决不让放的。因为老妈过年要吃三天素食,从年三十的晚饭开始,我们也要陪老妈吃一天素的,这是我们家一直坚守的习俗,记不得从什么时候开始,也不知道为啥吃素,父亲去世得早,老妈从小就听不见声、说不清话,这个年俗原由无从得知。我想,过年吃素最有可能是吃斋祭祖、消灾祈福,也可能是对艰苦朴素生活的一种实践传承。虽然说不清缘由,但大家都感觉很好,肠胃很舒服,对健康有益是我们这代人对吃素的一致共识。

吃午饭时,老妈还破例喝了点红酒,我、老五、小侄子拿白酒陪着,我爱人、老五媳妇陪老妈喝红酒。大家边喝边聊,老妈聊得津津有味,父亲去世得早,老妈从小就听不见声、说不清话,这个年俗原由无从得知。我想,过年吃素最有可能是吃斋祭祖、消灾祈福,也可能是对艰苦朴素生活的一种实践传承。虽然说不清缘由,但大家都感觉很好,肠胃很舒服,对健康有益是我们这代人对吃素的一致共识。

好,玩得开心,大家可知足了,小康生活真的来了”“这是脱贫攻坚让大家富起来了”“下一步乡村振兴还有更多更好的保障政策”……大家你一言我一语,描述美好生活,畅想未来发展,盛赞党和国家富民政策。

午饭后,我和老五喂牛,我爱人和老五媳妇在老妈的指导下准备年夜饭馅——白菜豆腐粉条馅。从我记事起就是这个馅,记忆中的豆腐是老妈用自家种的小麻籽做的,压不成块,像豆腐脑儿似的,香香的、滑滑的,吃多了舌头会有一点麻。用了大约一个半小时,我和老五完成了运草、拌料、填喂、饮水等一系列喂牛程序,小侄子准备好了火盆、香炉、烧纸、鞭炮等祭祀用品,还上了房屋轮廓灯、骏马奔腾造型的树挂彩灯等装饰灯,农家小院秒变幸福庄园。

伴着初上的华灯,我们围在老妈身边包饺子、看春晚、吃黄桃罐头,我爱人和老五媳妇给大家发压岁钱,一切都那么熟悉,那么自然,那么甜蜜。乡村的年夜较晚,晚上十点左右,鞭炮声逐渐密集起来,高空礼花时常点亮夜空,我知道这是乡村年夜最隆重最神圣的时刻来了。老妈虽然听不见声音,但看到礼花总要问上一句,“发纸了吗?”“发纸”是一种古老的祭祖祈福的习俗,家家户户在院子中央点起一盆火,摆上酒水、饺子等贡品,焚香烧纸,燃放鞭炮,祭祀祖先,祈求家运兴旺、人丁安康。老妈岁数大了,腿脚不灵便,“发纸”就交给老五媳妇操作,她自己到各祭祀点行礼祈福,虽然很笨拙,但很虔诚。半个小时左右,“发纸”仪式

结束,老妈早早地坐在炕上,我们分三拨儿给老妈磕头拜年。给长辈磕头拜年是我家表达孝老敬老的必备礼节,不管年龄多大,哪怕是七老八十,给长辈拜年也必须磕头。我想,磕头拜年,既是对中华民族孝老爱亲优秀传统文化的原样传承,也是弘扬中华文明、陶冶精神情操的实践体验。

给老妈磕头拜年之后,大家围在老妈身边一起吃饺子。看谁能吃到“元宝”(包在饺子里的硬币)成了大家最关心的话题,“谁吃到谁有福气”“谁吃到谁发大财”“每年老妈都能吃到”……大家边吃边聊。“唔、唔,吃着啦”,老妈咬着硬币,微笑着向大家展示,幸福爬满了脸颊和额头,那慈爱的面容在节日彩灯的映衬下温馨四溢。“吃到了”“吃到了”“我也吃到了”,我和爱人、老五争先恐后地报喜,一时间笑声四起、祝福不绝,整个小院都被这团圆美满、祥和喜庆的氛围笼罩起来。

吃“元宝”是中国北方过年的重要习俗,由于饺子的形状酷似古代的“元宝”,再包上硬币,寓意财中有财,吃到包有硬币的饺子,就是“咬到了财”,预示着新的一年财运亨通、财源滚滚。

老妈虽然说不清吃岁更饺子、磕头拜年的来历和寓意,但她用实际行动一丝不苟地传承着古老的年俗,传承着良好的家风,也传承着中华民族优秀传统文化。

两代之间

## 夕阳快讯

### 我市举办老年人第三届女子门球赛

本报讯 3月17日,2026年通辽市老年人第三届女子门球赛在市老年大学门球馆正式拉开帷幕。本次赛事由通辽市老年人体育协会、通辽市老干部活动中心联合主办,市老年人体育协会门球工委承办,为全市老年女性门球爱好者搭建了切磋技艺、展现风采的优质平台。

本次赛事汇聚了全市各旗县市区24支女子门球代表队,共计120余名运动员、裁判员参赛。设置团体5人制、双人制两个项目。

9时,比赛正式开杆,分小组循环赛、淘汰附加赛两个阶段火热展开。赛场上,老年女队员们精神矍铄、神采奕奕,握杆、瞄准、挥杆、击球,每一个动作都沉着稳健、精准利落,队员之间配合默契、攻守有度,小小的门球在场上划出优美弧线,尽显巾帼不让须眉的飒爽英姿,精彩的表现赢得现场观众阵阵掌声与喝彩。

经过两天68场紧张激烈的角逐,赛事各项奖项尘埃落定,圆满收官。科左后旗代表队、通辽市二队、通辽市一队分获团体第一名、第二名和第三名。

此次女子门球赛的成功举办,不仅丰富了全市老年朋友的精神文化生活,更充分展现了通辽市老年女性昂扬向上、乐观进取、老有所乐、老有所为的精神风貌。

(王一 赵玉民)

### 奈曼旗关工委开展赠送《雷锋故事》丛书活动

本报讯 为深入传承和弘扬雷锋精神,厚植青少年爱国情怀与奉献精神,引导广大少先队员树立正确的价值观,争做新时代好少年,3月5日,在第63个“学雷锋纪念日”之际,奈曼旗关工委组织工作人员及“五老”志愿者走进奈曼旗第一小学,开展“传承雷锋精神 争做时代新人”赠送《雷锋故事》丛书活动。

奈曼旗关工委“五老”志愿者现场开展赠送图书活动,精心为孩子们发放《雷锋故事》丛书,用书香传递正能量。此次送书活动共计发放《雷锋故事》丛书80本,志愿者们亲手将一本本承载着初心与期望的书籍送到同学们手中,鼓励大家勤读红色书籍、铭记榜样精神,把雷锋精神刻进心里、落到行动上,从小树立崇德向善、乐于助人的优良品德,努力成长为有理想、有本领、有担当的新时代好少年。接过书籍的同学们脸上洋溢着欣喜的笑容,纷纷表示要认真阅读书籍,以雷锋为榜样,从身边小事做起,用实际行动传承雷锋精神。

(由焕章)

## 诗书画影

### 致退伍军人(外二首)

□孙淑媛

退伍还乡离绿营,  
梦中总练灭敌功。  
倭贼胆敢挑征战,  
戴甲披盔战火红。

赞针灸

银毫细小力无穷,  
轻捻疾除救众生。  
华夏岐黄灵妙用,  
呼招我辈必传承。

洒金梅

哪怕琼妃舞,  
盈盈肆意开。  
不知蕊冷否?  
香翼报春来。



江山如画

杨永红 作

## 大舅

□璞瑜

大舅是个写字的。他住在城西一隅,屋中四壁皆书,案上堆着纸,墨水瓶常开,俨然一间文字的作坊。我每去,便见他伏案疾书,笔走龙蛇,仿佛与纸有仇。

他教我写作,却先不教我写。先是命我读,读鲁迅的冷峻,读沈从文的温润,读萧红的悲悯。“文字先入眼,再入心,最后才能出手。”他说时,眼睛在镜片后闪着光。我那时年少,只道是大舅迂阔,如今想来,竟是至理。

大舅评文极严。我初次呈上的小文,被他用红笔勾画得一无是处。“这里虚浮”,“这里造作”,他批注道,毫不留情。我面红耳赤,几乎要掉泪。他却笑了:“好文字是改出来的,如同做人,总要修剪修剪。”便教我如何删去赘词,如何找准动词,如何让句子站立起来。他的指节敲着桌面,笃笃有声,仿佛在给文字把脉。

更奇的是,他常带我出门。雨时观荷,雪中访梅,秋夜听虫。“写作不在书斋,而在天地间。”他说。我跟着他,看他一笔一笔记下云的变化、风的走向、老人的皱纹、孩童的笑露。他告诉我,要写得真,先要看得真;要写得深,先要感得深。

某日黄昏,我见他独坐院中,对着一株将枯的菊出神。我问其故,他缓缓道:“我在想,该如何写它的死,才能不负它的生。”那一刻,我忽然明白,大舅教的不仅是作文,更是对万物的敬畏。

关于做人,他话不多,却字字珠玑。“文字可以修饰,人心不能伪装。”“下笔要有温度,做人要有骨气。”他曾因为一篇报道得罪权贵,却不肯改一个字。“若为五斗米折腰,何来笔下的浩然之气?”他说这话时,腰板挺直,如他笔下的句读,不容曲解。

后来我发表第一篇小文,他比我还高兴。却仍用红笔勾出几处:“这里还可更好。”随即拍拍我肩,“但已是好开端。”眼中满是欣慰。

那年春天的一个早晨,大舅突发脑出血走了。整理遗物时,发现他为我批改的每一篇习作都仔细收着,页边还有细小注记:“此处有进步”“此句颇见性情”。最后一份是我的获奖文章,他批曰:“青胜于蓝矣”,墨迹苍劲。

如今我亦以写作为生。每遇难题,常想若是大舅在此会如何说。恍惚间,似又见他伏案背影,听见他说:“文章千古事,得失寸心知。但求无愧于纸,无愧于心。”

大舅就这样匆匆走了。但他教的那些东西,连同他那张似乎永不知倦的笔,早已在我心里扎下根来,生长出属于自己的文字与人生。



追忆



### 扎鲁特旗老年体协送书法进军营

3月21日,扎鲁特旗老年体协组织老年书法爱好者走进武警扎鲁特旗中队,开展“书法进军营”文化拥军活动,以笔墨传真情,共叙军民鱼水情。活动现场,老年书法爱好者们凝神运笔、挥毫泼墨,笔走龙蛇、气韵生动。大家怀着对子弟兵的崇敬,

创作出“精忠报国”“听党指挥”等数十幅主题作品。墨香与豪情充满军营。现场,老书法家们从纸张选用、执笔姿势到运笔技巧细致讲解、现场示范,赢得官兵们一致称赞。

宁大吉摄影报道

## 廉淑云:悠悠慈母爱 拳拳关工情

□马青玉

十余载的漫漫关工路,让廉淑云深深地爱上了这份爱的事业。这十余年来,廉淑云带领开鲁县关工委先后创建出了“党建带关工建设”“冯媪爱心团”“未来小作家辅导站”等十多个优秀工作品牌,成为全区乃至全国最亮眼的作品品牌。她本人也荣获了全国关心下一代工作先进个人等多项荣誉称号。

在工作中廉淑云用好社区教育资源,最大限度发挥校外场所的育人作用,建设青少年思想教育基地,是她的神来之笔。她将“冯媪爱心团”的精神内核与青少年学雷锋活动有机融合起来,带着“冯媪爱心团”创始人冯占荣到多所学校宣讲,感人的事迹深深印刻在孩子们的心底。挖掘树立的梁立伟的“开鲁县小作家辅导站”典型,让孩子们通过文学创作,在文学世界和纯净的精神世界中自由翱翔,如今《小荷》专辑已出版了多部。

2017年5月,廉淑云策划安排的反映特殊教育关爱学生的报告文学《爱与被爱的世界》,整版刊登在通辽日报。内蒙古电视台《福彩草原情》栏目组制作了专题片《特殊教育特别的爱》,节目播出后,引起社会关注,残障儿童的生

存压力得到缓解。与开鲁县“爱旅行公益”平台创始人李聪伟对接,通过“一对一”爱心助学方式,使275名开鲁籍学生得到资助。

围绕关心下一代工作的新情况、新特点和新变化,廉淑云组建了关爱工作、理想信念报告、法治教育帮教、科技咨询服务、好家教好家风教育指导等五个团,各团工作重点突出,目标清晰。以冯占荣、李洪彬为代表的理想信念报告团,以于永康为代表的科技咨询服务团,以姜天友为代表的法治教育帮教团,以庄开文为代表的好家教好家风指导团,活跃在全县的校园内外、社区乡村。他们不慕名利,不计得失,不图回报,满怀对党的事业的无限忠诚和对青少年的真情关爱,积极投身到关心下一代的崇高事业中。

廉淑云一直要求关工委要成为学习、服务、调研、创新的关工委,自己以身作则,率先垂范。马克思主义经典文献,习近平新时代中国特色社会主义思想,党的十八大以来历次代表大会精神,参加的历次培训班,她都带了厚厚的笔记。

除了政治理论的学习,廉淑云还带头学习各种办公软件技术操作,电脑、

写作、摄影、公众号上信息发送等。单位浓厚的学习氛围,让大家也都快速“成长”起来。如今,开鲁县关工委的“五老”们个个“术业有专攻”,每个人都有一手“绝活”,摄影录像,视频、图文制作,宣讲演讲,关工委微信公众平台,至今已累计推送信息2000余条,2024年有声有影的“开鲁县关工委”落地了,走在了全市关心下一代宣传工作的前列。

除了自身发光发热,廉淑云还是一位挖“金”高手、“伯乐”。她亲自请出教育系统原党委副书记庄开文、政法委马清玉等一批老同志,投身于关心下一代工作。

2020年,她被评选为全国关心下一代先进工作者,受到中央文明办和中国关工委的表彰。

廉淑云,是新时代关工路上最美的“铿锵玫瑰”。

