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科尔沁草原的黎明，总被第一声牛
哞唤醒。当曙光在科左后旗巴胡塔苏木
的沙丘间上下跳跃时，苏雅拉图已经背
着磨得发亮的药箱，朝着牧民阿古拉家
的牛圈走去。药箱上“苏雅拉图动物医
院”的字迹被日晒雨淋得有些褪色，却在
晨光里格外醒目。从 20岁出头的年轻党
员到 44岁的非遗传承人，这位百兴吐嘎
查的牧民之子，用 24年的光阴在草原上
写下了属于兽医的传奇——累计治愈黄
牛超 12万头，用诚信筑牢信任的堤坝，用
爱心传承千年技艺，成为科尔沁草原上
的牛羊的守护神。

诚信立院：把透明刻进每一次
诊疗

1982年出生的苏雅拉图，是土生土
长的草原娃。“小时候看着牛羊生病，牧
民急得掉眼泪，却找不到靠谱的兽医，
那种无助我永远忘不了。”2002年，刚从
兽医学校毕业的他，带着党员的初心和
对草原的牵挂，毅然回到家乡，成了一
名“马背兽医”。那时的草原上，兽医稀
缺且诊疗不规范，模糊定价、过度治疗
的情况时有发生，牧民们既盼着兽医
来，又怕花冤枉钱。“我要做让牧民放心
的兽医”，这句承诺成了苏雅拉图行医
路上的第一盏灯。

最初的十几年里，苏雅拉图的“诊
所”就是一辆旧摩托车和一个装满药品
的帆布包。草原的天气从不由人，夏天
的暴雨能瞬间把土路泡成泥潭，摩托车
陷在里面，他就扛着药箱步行十几里；
冬天的白毛风刮得人睁不开眼，护目镜
上结满冰霜，他就凭着记忆辨认方向。
2016年深冬的一个夜晚，距离百兴吐嘎
查 60多公里的哈日额日格嘎查，牧民布
和家的母牛难产，情况危急。苏雅拉图
接到电话时，妻子正给他热敷冻得红肿
的膝盖，劝他等天亮再去。“牛和人一
样，难产等不起，牧民的生计更等不
起。”他裹紧棉袄，把暖水袋塞给妻子，
转身就冲进了风雪里。摩托车在结冰
的路上打滑，他摔了三跤，赶到布和家
时，裤子和鞋子早已冻成硬块。两个多
小时的紧急救治后，母牛顺利产下牛
犊，布和握着他冻得发紫的手，往他怀
里塞了两块儿温热的奶豆腐：“你是长
生天给我们派来的牛羊的守护神啊！”

随着名气越来越大，找苏雅拉图看
病的牧民遍布周边苏木和嘎查。2019年，
他用多年积蓄创办了“苏雅拉图动物医
院”。开业当天没有庆典，只有门口一张
醒目的公告：“药品价格、诊疗流程、收费
标准”三公开。走进药房，货架上每瓶兽
药都贴着明码标价签，电子屏实时滚动更
新药品进价与售价；诊疗室的墙上，从初
诊到复诊的流程图示清晰明了；收费窗口
旁，不同病症的诊疗套餐价目表一目了
然。“牧民的钱是卖牛卖羊换来的，每一分
钱都要花在刀刃上，不能让他们心里犯嘀
咕。”苏雅拉图坚定说。

为了杜绝误诊，他推行“三级诊断”
机制：初诊医生详细记录牲畜症状，主治
医生复核排查，疑难病例则组织集体会
诊，遇到棘手问题还会视频连线自治区
兽医站专家。“牲畜不会说话，诊断全靠
经验和细致，多一道关卡，就少一分失

误。”这是他对团队的要求，更是对牧民
的承诺。更让牧民暖心的是他独创的

“治疗追踪卡”制度——每接诊一头牲
畜，都会发放印有病情、用药和联系方式
的卡片，3天、7天、15天的回访提醒精准
到位。2023年春季，伊和塔拉嘎查养殖
户张立军家的羊群接种疫苗后出现应激
反应，接到电话时已是深夜，苏雅拉图带
着徒弟驱车 11公里赶到，紧急处置到凌
晨，之后又连续 3天回访，免费提供后续
治疗。“苏大夫不仅治病，还管到底，找他
看病比自己家人还放心。”张立军的话道
出了牧民们的心声。

2022年冬季的那件事，至今仍在草
原上传为佳话。牧民阿古达木家的母
牛突发高热，体温飙升至 41℃，卧地不
起。当地兽医看过后果断建议手术，预
估费用要数千元。阿古达木急得团团
转，家里刚给孩子交了学费，实在拿不
出这笔钱，抱着试试看的心态拨通了苏
雅拉图的电话。赶到现场后，苏雅拉图
先检查母牛的口腔黏膜，再用听诊器仔
细听心肺，最后按压淋巴结反复确认。

“不是内脏感染，就是流感引发的高热，
打退烧针、喂消炎药就行。”他的话让阿
古达木松了口气。用药后第二天，母牛
就能起身进食，一周后彻底痊愈。结账
时，阿古达木揣着凑来的三千元，可苏
雅拉图只收了 80 元的诊疗费和药品
费。“病没到做手术的程度，就不能收手
术费，这是规矩。”苏雅拉图的语气很坚
定。这件事传开后，“找苏大夫看病，花
钱明明白白”成了牧民们的共识。

公益惠民：把温暖送进每一户
牧民家

“我是党员，又是草原养大的，能帮
牧民一把，就绝不能袖手旁观。”苏雅拉
图始终记得入党时的誓言，把“服务牧
民、回报社会”刻进了医院的发展理念
里。看着身边有些养殖户因缺乏技术和
资金，牛羊频繁生病，收入不稳定，他心
里很不是滋味，开始琢磨着建立系统的
帮扶机制。2018年，“2+N”精准帮扶模
式应运而生——“2”是他和医院的技术
骨干，“N”是分散在各嘎查的困难养殖
户。他主动和巴胡塔苏木 17个嘎查对接
帮扶，走进每一个嘎查入户摸排，最终确
定 68户作为定点帮扶对象。

“苏院长的帮扶不是走过场，是真
金白银的实在事。”徒弟阿日古娜跟着
苏雅拉图跑遍了各个嘎查，说起帮扶细
节如数家珍。每年春秋两季驱虫期，苏
雅拉图都会带着团队开着诊疗车，挨家
挨户给牛羊做驱虫处理，全程免费；遇
到养殖户资金周转困难，药品先赊账，
等卖了牛羊再付款，有时候甚至直接减
免费用。2023年，伊和宝力高嘎查的养
殖户套格敦家 20 多只羊因寄生虫感染
日渐消瘦，苏雅拉图不仅免费驱虫，还
送了预防药品，半个月后又特意回访，
看着肥起来的羊群，套格敦激动地说：

“苏大夫救了我的羊，也就是救了我们
的家！”据统计，仅 2023 年一年，苏雅拉
图团队就为困难牧民发放药品价值超
3.5万元，免费诊疗服务达 300余次。

“授人以鱼不如授人以渔”，在苏雅
拉图看来，技术帮扶比物资救助更重

要。他化身“行走的农技课堂”，每年组
织“送教入村”活动 20余场，从肉牛养殖
技巧到疫病预防知识，用通俗易懂的蒙
古语讲解，还现场演示疫苗接种、伤口
处理等实操技能。为了让技术更贴合
草原实际，他结合 23 年行医经验，研发
出“中西医结合防疫法”——用西药快
速控制病情，用蒙药固本培元，比如治
疗牛羊呼吸道疾病时，先用抗生素消
炎，再用蒙药“达日布-5”调理肺功能，
治愈率比单一疗法提高了 30%。他还把
这套方法编成图文并茂的手册，免费发
放给牧民，如今很多养殖户都能照着手
册处理常见病症。

百兴吐嘎查的朝克图以前养牛全
凭“老经验”，牛羊生病就手忙脚乱。“以
前 10头牛一年要病倒两三头，自从听了
苏大夫的课，学会了防疫方法，现在牛
群整年都健健康康的，年收入多了好几
万。”朝克图家的变化是众多养殖户的
缩影。针对草原地广人稀、偏远牧区就
医难的问题，苏雅拉图还开通了远程诊
疗服务，添加每个帮扶户的微信，叮嘱
道：“牛羊生病先拍视频发我，我教你应
急处理，不能耽误最佳治疗时间。”2024
年春节前夕，阿古拉镇牧民图雅家的揣
犊母牛突发腹胀，情急之下发了段视频
给苏雅拉图。通过视频观察，苏雅拉图
判断是消化不良，指导图雅喂服助消化
药物并热敷腹部，自己则驱车 100 多公
里赶往现场。等他赶到时，母牛已能站
立进食，后续治疗后顺利产下健康小牛
犊。“没有远程指导，这娘俩可能就保不
住了。”图雅至今感激不已。据统计，苏
雅拉图团队年均远程诊疗达 500 余次，
挽救无数牲畜的生命。

匠心传承：把非遗续进每一代
血脉

在苏雅拉图的诊室里，除了听诊器、
注射器等现代设备，还摆着马头琴形状的
针灸针、刻着蒙古文的药罐，这些都是蒙
古族传统兽医疗法的“老伙计”。作为自
治区级非物质文化遗产代表性项目——

“蒙古族传统兽医疗法”传承人，苏雅拉图
始终坚信：“老祖宗的智慧不能丢，要让传
统技艺在新时代焕发新生。”

蒙古族传统兽医疗法流传千年，马
奶酒药浴疗法、酸马奶灌肠术、热敷法等
技艺，在治疗草原牲畜常见病上有着独
特优势。但随着现代兽医技术普及，很
多传统疗法渐渐被遗忘，一些老兽医的
验方甚至面临失传。2015年起，苏雅拉
图开始四处寻访草原上的老兽医，带着
录音机、相机，把他们的经验配方、诊疗
手法一一记录下来。为了求得一个濒危
的骨折复位技法，他曾三赴锡林郭勒盟，
陪着 80多岁的老兽医放牧，最终用诚意
打动对方。“这些技法是草原人用千百年
实践换来的，丢了就是对历史的不负责
任。”苏雅拉图说。

为了系统传承技艺，他建立“师徒传
承制”，要求每位学徒必须掌握“三绝”：马
奶酒药浴疗法治疗皮肤病、酸马奶灌肠术
调理肠胃、热敷法缓解关节疼痛。他收徒
从不看学历，只看两点：对草原生活的热
情和对兽医职业的敬畏。这些年，他培养
的学徒达 130余人，其中一半都回家创办

了自己的诊所，把传统技艺带到了更广阔
的草原。徒弟乌日图还记得刚拜师时的
情景：“苏老师先带我学认药草，说‘认不
准药就治不好病，骗不了牲畜更骗不了牧
民’。”苏雅拉图常对徒弟们说：“看病先看
人，治病先治心，我们手中的银针不仅要
治牲畜的病，更要守牧民的心。”

为了让非遗技艺有据可依，苏雅拉
图投入 20余万元建设非遗传承基地，收
集整理出 10 余种濒危诊疗方法。2022
年，他牵头编纂《蒙古族传统兽医疗法图
谱》，历时 8个月，收录验方 87个、技法 32
种，还配上了实操图示和蒙古语注解。这
本书成了牧民口中的“传家宝”，养殖户朝
克图翻着图谱说：“上面的蒙药配方很实
用，我家的牛感冒了，按图谱配药，效果比
西药还好。”在传承传统的同时，苏雅拉图
更注重创新，他将蒙古针灸与现代影像学
结合，提高了骨折诊断的准确性；把蒙药
提取物与西药配方结合，研发出更适合草
原牲畜的防疫药剂。“传统不是守旧，是在
传承中发展，这样才能真正活下去。”这是
他对非遗传承的理解。

初心如磐：把坚守写满每一寸
草原

24载行医路，苏雅拉图的付出换来
了沉甸甸的荣誉：“通辽市劳动模范”“通
辽好人”“自治区优秀党员”，他创办的动
物医院被授予“自治区诚信示范单位”，蒙
古族传统兽医疗法也成了自治区级非遗
项目。面对这些荣誉，苏雅拉图总是很谦
逊：“这些不是给我个人的，是给所有信任
我的牧民，给坚守草原的兽医们。”

如今的苏雅拉图，依然保持着当初
的本色。清晨出诊、深夜急诊是家常便
饭，最远曾连续驱车 200公里，跨越三个
苏木救治病畜；他的手机 24小时开机，不
管多晚接到求助电话，总能耐心指导；医
院的挂号本上，记满了牧民的名字和牛羊
的病情，有的甚至是祖孙三代都找他看牛
羊的病。妻子心疼他太劳累，劝他少跑些
远路，他却说：“牧民找我是信得过我，我
不能辜负这份信任。”

有一次，苏雅拉图因过度劳累引发
腰椎间盘突出，医生让他卧床休息，可他
躺在病床上还在回复牧民的咨询信息。
住院第四天，得知阿古拉嘎查有头牛得了
急性腹膜炎，他瞒着家人，让徒弟开车送
他过去。趴在车座上忍着疼痛做完诊疗，
牧民要送他去医院复查，他却摆着手说：

“牛没事我就没事，回去歇会儿就好。”徒
弟乌日图红着眼眶说：“师傅心里装的全
是牧民和牛羊，唯独没有他自己。”

暮色为科尔沁草原镀上柔和的金
边，苏雅拉图的出诊车碾过余晖，车斗里
的药箱随着颠簸轻晃，像载着满箱星光。
对他而言，24年的坚守不需要勋章，而是
牧民递来的温热奶豆腐、病畜痊愈后活蹦
乱跳、学徒们扎根草原的身影。

在牧民心里，他的名字早已成了草
原上的“定心丸”——是风雪夜中不缺席
的脚步，是诊疗单上明明白白的数字，是
手册里能救命的配方。他如草原上的老
榆树，把根深深扎进这片土地，用诚信作
枝干，以爱心为绿叶，为草原畜牧业的健
康发展保驾护航。而这份坚守，仍在每一
个黎明的牛哞中，续写着新的篇章……

桃花灼灼

接纳你眼前之物。
比如，河岸
这阵暖风。
停在我肩头这只麻雀，
老榆树下这盘残棋。
这浅淡的鸟鸣声，
思绪里这匹白色的野马。
田埂边这个晃晃悠悠的摘花的人……
把它们统统留下，接纳。

与春说

你不会只当它是季节的吐纳，你同时会感到它是一把锄
挖开冻土下的沉寂，给你看，然后覆回去

还是荒芜的你，甚至觉得它是一场无声的允诺
让你在错过了它的暖意，低头想念
可我怎么能拒绝它，把骨头里的冷一点点吸走

我问它：为何总在卑微处点燃星火
它不语，只把野草的倔强揉进风里
又将残雪的叹息，化作溪流的低诉
我再问：这漫长的寒冷，究竟教会了你什么
它轻轻拂过我的肩，像一种宽恕
让我看见，每一片新叶都是重生的祷词
在朴素的大地之上，无边地飘着

它说：你看那田埂上的泥，黑得像你的心事
我反唇相讥：可你总把这黑，揉成绿的欢喜
它笑我：你这执拗的凡人，总在冬天里数伤疤
我回它：你不也年年带着伤，来人间撒野
它不恼，把一枝桃花插在我耳边
说：活着，就是把残缺，开成一场艳遇
我摸着那花，像摸着自己不安分的命
原来神性就在这泥土里打滚
滚出一身苍茫的香

春牛

泥土是一个沉默的动词
而田埂边，一头啃草的牛
迷恋于犁沟里渗出的腥甜

黄褐色脊背是更辽阔的原野
牛尾甩动。柳枝的腰仿佛变软了
垂向大地，试探风

毛毛雨

我驻足于此，在这二月的尾声
带着几分迟疑，我确信
我凝视了良久，沿着那条湿漉漉的街道
掠过沉默的广告牌，那扇紧闭的橱窗
一个撑伞的人，在雨中缓缓缩小成一个移动的黑点。

如今我回望。一切都保持着距离。
凡我未曾命名的，凡我任其消散在空气里的
都成了这雨中模糊的痕迹，那细密的雨丝
以一种近乎固执的耐心，覆盖着城市的棱角。

此刻，世界被稀释成一片灰白
我忽然意识到
这无休止的飘落，正是万物在低语。

草色赋

我允许这无序的苏醒，提前降临。
风翻动嫩叶，水浸润软泥，鸟啄破晨昏——
我的魂灵游荡着，不再聚拢，任其散落
像这漫山遍野的绿，终将归于寂静

没有碑的荒草

荒草不是遗忘，风声也不是告别
它们只是覆盖，只是生长
让来路隐去，让归宿模糊

每一寸土地都应该有它的来处
每一个生命也该有它的归宿。

战死的士兵、失踪的旅人
被风刮走的名字、被雨冲刷的痕迹
地图上找不到的村落、时间里沉没的哭声
黄昏吞咽下的叹息……

还有那坟头长出了新芽
却不知是为了纪念谁
此时我站在旷野上
那无边的绿，使我哑口无言

哎！世上还有那么多未曾被诉说的
都静静躺在了草叶下

何必听雨就动容

当情绪在窗台上积聚水洼的时候
要放一片叶子
让它承载着漂向远方
再放一只蜗牛
背着它简陋的屋子
缓慢地爬过
为了更真切地感受它的重量
再放上一块潮湿的石头
压住风，也压住
那一片摇晃的倒影

晨之书

我爱此刻的清晨
爱第一缕微光，穿透夜的帷幕
爱鸟鸣偶尔的啁啾，爱东方的一抹红妆
新绿取代了枯黄，鹰隼展开翅膀

我卸下肩头的疲惫、那些无端的忧愁与叹息
阳光缓缓地洒下来

草原如一座巨大的迷宫，万物
皆是被温柔以待的生灵。
我爱一棵草与另一棵草的相依
影，与影的交错
光，与光的交织。

清晨，我爱这宁静的世界
有序地呼吸，有序地生长
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诚信美名誉草原诚信美名誉草原
●●包伶俐包伶俐

晨光透过窗子落在许老师摊开的作
业本上，一支红笔平躺着，面带倦容，它
正在歇息。似睡非睡中，恍惚间觉得纸
页上的铅笔字竟簌簌颤动——那些歪
扭、残缺的字迹，化作一只只奇形怪状的
爬行动物，在桌面爬窜着，空荡的办公室
里，尽是这些“小兽”的细碎声响。此时
的红笔太累了，只想睡去，对此佯装不
知。这些小兽皆是孩子们笔下走了样的
汉字。“中华汉字，生动形象，传播文明，
盖世无双”，可眼前的它们，全失了规范
模样。“青”字被写得肚大肢细，圆滚滚的
肚皮晃悠悠的，正挪动着六条小腿儿费
力爬向水杯，摔了四脚朝天还蹬着小短
腿执拗地往上爬；“一”字被写成小蛇，贴
着笔杆细声喊：“我该是笔直一横，不是
曲线小蛇！”最可怜的是“鸣”字，丟了口
字旁成了“鸟”，瘫在纸页上耷拉着脑袋
呻吟：“无口何以鸣？我的左半边去哪儿

了？”“老”字愤愤地站着，第五笔撇被写
成点，模样别扭极了；“聪”字右上角的

“口”被写成国字框，捂着心口唉声：“这
口字太重，压得我头昏脑涨，我怎配称
聪？”“田”字像个破筐，边角缺了豁口，蔫
头耷脑地趴在纸上，早丢了方正本色。
这些字连基本笔画都失了规矩，成了作
业本上的“硬伤”，崭新洁白的作业本嫌
它们丑陋，悄悄求助了会魔法的书写大
师，大师忍无可忍，决定出手整饬……

办公桌上的红色“优”字印章，被
一群小兽围着跳圆圈舞，它化作一团
小火苗，摇摆着陪它们闹腾。小兽们
挤挤挨挨蹭着彼此的小身子，望着墙
上“字若珠玑句无瑕”的字幅，耷拉着
耳朵，眼里满是委屈——它们本是珠玑
般的汉字，想安安静静待在纸页，却因
孩子们的马虎潦草，落得这般模样。

下课铃骤响，老师们推门而入，满
桌小兽顿时慌了神，横冲直撞想归位，
快慢不一的身影被老师们撞个正着，
众人惊得差点掉了下巴，当即要开紧
急教研会。红色优字印章却突然开
口：“我去问问它们的来头。”

次日课间，印章唤出所有小兽，许
以“优”字印记为诺，终于让“老”字红
了眼眶道出缘由：“我们本是‘篆书隶

书，古色古香；行书流畅，正楷端庄’的
汉字，盼着在作业本上发挥价值，可孩
子们写字潦草、缺笔少划、歪歪扭扭，
作业本忍无可忍求助大师。大师施了
魔法让我们化作兽形，既是抗议，也是
提醒啊！”

红色优字印章把真相告知老师
们，张老师凝眉望着字幅：“‘狂草奔
放，凤舞龙翔’，纵使书法各有风姿，却
都离不了规矩。我们先做好表率，更
要教孩子写好每一笔。”

上课铃响，许老师抱着作业本走
进教室，没有训斥，只把那本爬满小兽
的铅笔作业投到大屏幕上：“孩子们，
汉字本是世间最美的符号，可你们看，
这些歪扭小兽，竟是你们笔下的字。”
屏幕上，潦草的“青”“鸣”“老”“聪”等
字像一只只丑蜘蛛，孩子们的脸唰地
红了，壮壮更是挠着头低头——那正
是他的作业。许老师和颜悦色道：“是
老师总催你们快写，写得太急才成这
样，相信你们慢下来用心写，一定能写
好。这节课，老师再教你们写一遍这
些字，咱们把小兽变回漂亮的汉字宝
宝，好不好？”小朋友们齐声应好，三年
级二班瞬间满是学习氛围，孩子们坐
直身子 ,握好铅笔，一笔一画跟着老师

临摹。“老”字的撇终于有了弧度，
“聪”字的口小巧端正，“鸣”字找回了
口字旁，“一”字重归笔直，“田”字也
重拾方正，那些总写错的字，终于规规
矩矩落在纸页，藏着满满的认真。

许老师把工整的作业投到大屏幕
上，神奇的一幕发生了——纸页上的汉
字个个挺直腰板，集体轻轻鞠躬，肉嘟
嘟的小嘴巴一张一合，说道：“谢谢你，
小朋友，把我写得这么漂亮！”孩子们
笑得眉眼弯弯，许老师也笑意盈盈。

作业本被小组长送到办公室，许老
师的红笔飞快划过，对号一个个落下，红
色优字印章在工整字迹旁轻轻一按，端
庄又醒目。那些曾化作小兽的汉字，此
刻安安静静躺着，脊背挺得笔直，像一颗
颗温润珠玑，在晨光里熠熠生辉。

忽然，办公室里传来悦耳的歌声：
“写好中国字，做好中国人……”许老
师四下张望，却只闻其声不见其人。
他笑着跟着哼唱，办公室门外的孩子
们听见了，也轻声和唱起来。

那歌声是谁最先唱的？会不会是
那位会魔法的书写大师？这个问题好
像没那么重要了，重要的是汉字宝宝
们结束了小小的抗议，从此以最端正
的姿态静静地绽放在纸页之上。

汉字汉字““小兽小兽””变身记变身记
●●许许丽娜丽娜

与与 春 说春 说
●●多兰多兰
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