

纪实

# 诚信美名誉草原

●包伶俐

科尔沁草原的黎明,总被第一声牛哞唤醒。当曙光在科左后旗巴图嘎苏木的沙丘间上下跳跃时,苏雅拉图已经穿着磨得发亮的药箱,朝着牧民阿古拉家的牛圈走去。药箱上“苏雅拉图动物医院”的字迹被日晒雨淋得有些褪色,却在晨光里格外醒目。从20岁出头的年轻党员到44岁的非遗传承人,这位百兴吐嘎查的牧民之子,用24年的光阴在草原上写下了属于兽医的传奇——累计治愈黄牛超12万头,用诚信筑牢信任的堤坝,用爱心传承千年技艺,成为科尔沁草原上的牛羊的守护神。

## 诚信立院:把透明刻进每一次诊疗

1982年出生的苏雅拉图,是土生土长的草原娃。“小时候看着牛羊生病,牧民急得掉眼泪,却找不到靠谱的兽医,那种无助我永远忘不了。”2002年,刚从兽医学校毕业的他,带着党员的初心和对草原的牵挂,毅然回到家乡,成了一名“马背兽医”。那时的草原上,兽医稀缺且诊疗不规范,模糊定价、过度治疗的情况时有发生,牧民们既盼着兽医来,又怕花冤枉钱。“我要做让牧民放心的兽医”,这句承诺成了苏雅拉图行医路上的第一盏灯。

最初的几年里,苏雅拉图的“诊所”就是一辆旧摩托车和一个装满药品的帆布包。草原的天气从不由人,夏天的暴雨能瞬间把土路泡成泥潭,摩托车陷在里面,他就扛着药箱步行十几里;冬天的白毛风刮得人睁不开眼,护目镜上结满冰霜,他就凭着记忆辨认方向。2016年深冬的一个夜晚,距离百兴吐嘎查60多公里的哈日额日格嘎查,牧民布和家的母牛难产,情况危急。苏雅拉图接到电话时,妻子正给他热敷冻得红肿的膝盖,劝他等天亮再去。“牛和人一样,难产等不起,把暖水袋塞给妻子,转身就冲进了风雪里。摩托车在结冰的路上打滑,他摔了三跤,赶到布和家时,裤子和鞋子早已冻成硬块。两个多小时的紧急救治后,母牛顺利产下牛犊,布和握着冻得发紫的手,往他怀里塞了两块儿温热的奶豆腐:“你是天生天给我们派来的牛羊的守护神啊!”

随着名气越来越大,找苏雅拉图看病的牧民遍布周边苏木和嘎查。2019年,他用多年积蓄创办了“苏雅拉图动物医院”。开业当天没有庆典,只有门口一张醒目的公告:“药品价格、诊疗流程、收费标准”三公开。走进药房,货架上每瓶兽药都贴着明码标价签,电子屏实时滚动更新药品进价与售价;诊疗室的墙上,从初诊到复诊的流程图示清晰明了;收费窗口旁,不同病症的诊疗套餐价目表一目了然。“牧民的钱是卖牛卖羊换来的,每一分钱都要花在刀刃上,不能让他们心里犯嘀咕。”苏雅拉图坚定说。

为了杜绝误诊,他推行“三级诊断”机制:初诊医生详细记录牲畜症状,主治医生复核排查,疑难病例则组织集体会诊,遇到棘手问题还会视频连线自治区兽医站专家。“牲畜不会说话,诊断全靠经验和细致,多一道关卡,就少一分失

误。”这是他对团队的要求,更是对牧民的承诺。更让牧民暖心的是他独创的“治疗追踪卡”制度——每接诊一头牲畜,都会发放印有病情、用药和联系方式的卡片,3天、7天、15天的回访提醒精准到位。2023年春季,伊和塔拉嘎查养殖户张立军家养的羊群接种疫苗后出现应激反应,接到电话时已是深夜,苏雅拉图带着徒弟驱车11公里赶到,紧急处置到凌晨,之后又连续3天回访,免费提供后续治疗。“苏大夫不仅治病,还管到底,找他看病比自己家人还放心。”张立军的话道出了牧民们的心声。

2022年冬季的那件事,至今仍在草原上传为佳话。牧民阿古达木家的母牛突发高热,体温飙升到41℃,卧地不起。当地兽医看过后果断建议手术,预估费用要数千元。阿古达木急得团团转,家里刚给孩子交了学费,实在拿不出这笔钱,抱着试试看的心态拨通了苏雅拉图的电话。赶到现场后,苏雅拉图先检查母牛的口腔黏膜,再用听诊器仔细听心肺,最后按压淋巴结反复确认。“不是内脏感染,就是流感引发的高热,打退烧针、喂消炎药就行。”他的话让阿古达木松了口气。用药后第二天,母牛就能起身进食,一周后彻底痊愈。结账时,阿古达木揣着凑来的三千元,可苏雅拉图只收了80元的诊疗费和药品费。“病没到做手术的程度,就不能收手术费,这是规矩。”苏雅拉图的语气很坚定。这件事传开后,“找苏大夫看病,花钱明明白白”成了牧民们的共识。

## 公益惠民:把温暖送进每一户牧民家

“我是党员,又是草原养大的,能帮牧民一把,就不能袖手旁观。”苏雅拉图始终记得入党时的誓言,把“服务牧民,回报社会”刻进了医院的发展理念里。看着身边有些养殖户因缺乏技术和资金,牛羊频繁生病,收入不稳定,他心里很不是滋味,开始琢磨着建立系统的帮扶机制。2018年,“2+N”精准帮扶模式应运而生——“2”是他和医院的技术骨干,“N”是分散在各嘎查的困难养殖户。他主动和巴图嘎苏木17个嘎查对接帮扶,走进每一个嘎查入户摸排,最终确定68户作为定点帮扶对象。

“苏院长的帮扶不是走过场,是真金白银的实在事。”徒弟阿日古娜跟着苏雅拉图跑遍了各个嘎查,说起帮扶细节如数家珍。每年春秋两季驱虫期,苏雅拉图都会带着团队开着诊疗车,挨家挨户给牛羊做驱虫处理,全程免费;遇到养殖户资金周转困难,药品先赊账,等卖了牛羊再付款,有时候甚至直接减免费用。2023年,伊和宝力高嘎查的养殖户套格敦家20多只羊因寄生虫感染日渐消瘦,苏雅拉图不仅免费驱虫,还送了预防药品,半个月后又特意回访,看着肥起来的羊群,套格敦激动地说:“苏大夫救了我的羊,也就是救了我们的家!”据统计,仅2023年一年,苏雅拉图团队就为困难牧民发放药品价值超3.5万元,免费诊疗服务达300余次。

“授人以鱼不如授人以渔”,在苏雅拉图看来,技术帮扶比物资救助更重

要。他化身“行走的农技课堂”,每年组织“送教入村”活动20余场,从肉牛养殖技巧到疫病预防知识,用通俗易懂的蒙古语讲解,还现场演示疫苗接种、伤口处理等实操技能。为了让技术更贴合草原实际,他结合23年行医经验,研发出“中西医结合防疫法”——用西药快速控制病情,用蒙药固本培元,比如治疗牛羊呼吸吸道疾病时,先用抗生素消炎,再用蒙药“达日布-5”调理肺功能,治愈率比单一疗法提高了30%。他还把这套方法编成图文并茂的手册,免费发放给牧民,如今很多养殖户都能照着手册处理常见病。

百兴吐嘎查的朝克图以前养牛全靠“老经验”,牛羊生病就手忙脚乱。“以前10头牛一年要病倒两三头,自从听了苏大夫的课,学会了防疫方法,现在牛群整年都健康康康的,年收入多了好几万。”朝克图家的变化是众多养殖户的缩影。针对草原地广人稀、偏远牧区就医难的问题,苏雅拉图还开通了远程诊疗服务,添加每个帮扶户的微信,叮嘱道:“牛羊生病先拍视频发我,我教你应急处理,不能耽误最佳治疗时间。”2024年春节前夕,阿古拉镇牧民图雅家的母牛突发腹痛,情急之下发了段视频给苏雅拉图。通过视频观察,苏雅拉图判断是消化不良,指导图雅喂服助消化药物并热敷腹部,自己则驱车100多公里赶往现场。等他赶到时,母牛已能站立进食,后续治疗后顺利产下健康小牛犊。“没有远程指导,这娘俩可能就保不住了。”图雅至今感激不已。据统计,苏雅拉图团队年均远程诊疗达500余次,挽救无数牲畜的生命。

## 匠心传承:把非遗续进每一代血脉

在苏雅拉图的诊室里,除了听诊器、注射器等现代设备,还摆着马头琴形状的针灸针,刻着蒙古文的药罐,这些都是蒙古族传统兽医疗法的“老伙计”。作为自治区级非物质文化遗产代表性项目——“蒙古族传统兽医疗法”传承人,苏雅拉图始终坚信:“老祖宗的智慧不能丢,要让传统技艺在新时代焕发新生。”

蒙古族传统兽医疗法流传千年,马奶酒药浴疗法、酸马奶灌肠术、热敷法等技艺,在治疗草原牲畜常见病上有着独特优势。但随着现代兽医技术普及,很多传统疗法渐渐被遗忘,一些老兽医的秘方甚至面临失传。2015年起,苏雅拉图开始四处寻访草原上的老兽医,带着录音机、相机,把他们的经验配方、诊疗手法一一记录下来。为了求得一个濒危的骨折复位技法,他曾三赴锡林郭勒盟,陪着80多岁的老兽医放牧,最终用诚意打动对方。“这些技法是草原人用千百年实践换来的,丢了就是对历史的不负责任。”苏雅拉图说。

为了系统传承技艺,他建立“师徒传承制”,要求每位学徒必须掌握“三绝”:马奶酒药浴疗法治疗皮肤病、酸马奶灌肠术调理肠胃、热敷法缓解关节疼痛。他收徒从不看学历,只看两点:对草原生活的健康发展和对兽医职业的敬畏。这些年,他培养的学徒达130余人,其中一半都回家创办

了自己的诊所,把传统技艺带到了更广阔的草原。徒弟乌日图还记得刚拜师时的情景:“苏老师先带我学认药草,说‘认不准药就治不好病,骗不了牲畜更骗不了牧民’。苏雅拉图常对徒弟们说:‘看病先看人,治病先治心,我们手中的银针不仅要治牲畜的病,更要守牧民的心。’”

为了让非遗技艺有据可依,苏雅拉图投入20余万元建设非遗传承基地,收集整理出10余种濒危诊疗方法。2022年,他牵头编纂《蒙古族传统兽医疗法图谱》,历时8个月,收录验方87个、技法32种,还配上了实操图示和蒙古语注解。这本书成了牧民口中的“传家宝”,养殖户朝克图翻看着图谱说:“上面的蒙药配方很实用,我家的牛感冒了,按图谱配药,效果比西药还好。”在传承传统的同时,苏雅拉图更注重创新,他将蒙古针灸与现代影像学结合,提高了骨折诊断的准确性;把蒙药提取物与西药配方结合,研发出更适合草原牲畜的防疫药剂。“传统不是守旧,是在传承中发展,这样才能真正活下去。”这是他对非遗传承的理解。

## 初心如磐:把坚守写满每一寸草原

24载行医路,苏雅拉图的付出换来沉甸甸的荣誉:“通辽市劳动模范”“通辽好人”“自治区优秀共产党员”,他创办的动物医院被授予“自治区诚信示范单位”、蒙古族传统兽医疗法也成了自治区级非遗项目。面对这些荣誉,苏雅拉图总是很谦逊:“这些不是给我个人的,是给所有信任我的牧民,给坚守草原的兽医们。”

如今,苏雅拉图依然保持着当初的本色。清晨出诊,深夜急诊是家常便饭,最近曾连续驱车200公里,跨越三个苏木救治病畜;他的手机24小时开机,不管多晚接到求助电话,总能耐心指导;医院的挂号本上,记满了牧民的名字和牛羊的病情,有的甚至是祖孙三代都找他看牛羊的。妻子心疼他太劳累,劝他少跑些远路,他却说:“牧民找我是信得过我,我不能辜负这份信任。”

有一次,苏雅拉图因过度劳累引发腰椎间盘突出,医生让他卧床休息,可他躺在病床上还在回复牧民的咨询信息。住院第四天,得知阿古拉嘎查有头牛得了急性腹膜炎,他瞒着家人,让徒弟开车送他过去。趴在车座上忍着疼痛做完诊疗,牧民要送他去复查,他却摆摆手说:“牛没事我就没事,回去歇会儿就好。”徒弟乌日图红着眼眶说:“师傅心里装的全是牧民和牛羊,唯独没有他自己。”

暮色为科尔沁草原镀上柔和的金边,苏雅拉图的出诊车碾过余晖,车斗里的药箱随着颠簸摇晃,像载着满箱星光。对他而言,24年的坚守不需要勋章,而是牧民递来的温热的奶豆腐、病畜痊愈后活蹦乱跳、学徒们扎根草原的身影。

在牧民心里,他的名字早已成了草原上的“定心丸”——是风雪夜中不缺席的脚步,是诊疗单上明明白白的数字,是手册里能救命的配方。他如草原上的老榆树,把根深深扎进这片土地,用诚信作枝干,以爱心为绿叶,为草原畜牧业的健康发展保驾护航。而这坚守,仍在每一个黎明的牛哞中,续写着新的篇章……

诗歌

# 与春说

●多兰

桃花灼灼

接纳你眼前之物。  
比如,河岸  
这阵暖风。  
停在我肩头这只麻雀,  
老榆树下这盘残棋。  
这浅浅的鸟鸣声,  
思绪里这匹白色的野马。  
田埂边这个晃悠悠的摘花的人……  
把它们统统留下,接纳。

## 与春说

你不会只当它是季节的吐纳,你同时会感到它是一把锄头挖开土下的沉寂,给你看,然后覆回去还是荒芜的你,甚至觉得它是一场无声的允诺让你在错过了它的暖意,低头想念可我怎么拒绝它,把骨头里的冷一点点吸走

我问它:为何总在卑微处点燃星火它不语,只把野牛的倔强揉进风里又将残雪的叹息,化作溪流的低语我再问:这漫长的寒冷,究竟教会了你什么它轻轻拂过我的肩,像一种宽恕让我看见,每一片新叶都是重生的祷词在朴素的大地之上,无边地飘着它说:你看那田埂上的泥,黑得像你的心事我反唇相讥:可你总把这黑,揉成绿的欢喜它笑我:你这执拗的凡人,总在冬天里数伤疤我回它:你也不年年带着伤,来人间撒野它不恼,把一枝桃花插在我耳边说:活着,就是把残缺,开成一场艳遇我摸着那花,像摸着自己不安心的命原来神性就在这泥土里打滚滚出一身苍苍的香

## 春牛

泥土是一个沉默的动词  
田埂边,一头嚼草的牛  
迷恋于犁沟里渗出的腥甜  
黄褐色脊背是更辽阔的原野  
牛尾甩动。柳枝的腰仿佛变软了  
垂向大地,试探风

## 毛毛雨

我驻足于此,在这二月的尾声带着几分迟疑,我确信我凝视了良久,沿着那条湿漉漉的街道掠过沉默的广告牌,那扇紧闭的橱窗一个撑伞的人,在雨中缓缓缩成一个移动的黑点。如今我回望。一切都保持着距离。凡我未曾命名的,凡我任其消散在空气里的都成了这雨中模糊的痕迹,那细密的雨丝以一种近乎固执的耐心,覆盖着城市的棱角。此刻,世界被稀释成一片灰白我忽然意识到这无休止的飘落,正是万物在低语。

## 草色赋

我允许这无序的苏醒,提前降临。  
风翻动嫩叶,水浸润软泥,鸟啄破晨昏——  
我的魂灵游荡着,不再聚拢,任其散落  
像这漫山遍野的绿,终将归于寂静

## 没有碑的荒草

荒草不是遗忘,风声也不是告别  
它们只是覆盖,只是生长  
让来路隐去,让归宿模糊  
每一寸土地都应该有它的来处  
每一个生命也该有它的归宿。  
战死的士兵、失踪的旅人  
被风刮走的名字、被雨冲刷的痕迹  
地图上找不到的村落、时间里沉没的哭声  
黄昏吞咽下的叹息……  
还有那坟头长出了新芽  
却不知是为了纪念谁  
此时我站在旷野上  
那无边的绿,使我哑口无言  
哎!世上还有那么多未曾被诉说的  
都静静躺在了草叶下

## 何必听雨就动容

当情绪在窗台上积聚水洼的时候  
要放一片叶子  
让它承载着漂向远方  
再放一只蜗牛  
背着它简陋的屋子  
缓缓地爬过  
为了更真切地感受它的重量  
再放上一块潮湿的石头  
压住风,也压住  
那一片摇晃的倒影

## 晨之书

我爱此刻的清晨  
爱第一缕微光,穿透夜的帷幕  
爱鸟鸣偶尔的啾啾,爱东方的一抹红妆  
新绿取代了枯黄,鹰隼展开翅膀  
我卸下肩头的疲惫,那些无端的忧愁与叹息  
阳光缓缓地洒下来  
草原如一座巨大的迷宮,万物皆是被温柔以待的生灵。  
我爱一棵草与另一棵草的相依影,与影的交错光,与光的交织。  
清晨,我爱这宁静的世界有序地呼吸,有序地生长

儿童文学

# 汉字“小兽”变身记

●许丽娜

了?”“老”字愤愤地站着,第五笔撇被写成点,模样别扭极了;“聪”字右上角的“口”被写成国字框,捂着心口唉声:“这口字太重,压得我头昏脑涨,我怎配称聪?”“田”字像个破筐,边角缺了豁口,焉头歪脑地趴在纸上,早丢了方正本色。这些字连基本笔画都失了规矩,成了作业本上的“硬伤”,崭新洁白的作业本嫌它们丑陋,悄悄求助了会魔法的书写大师,大师忍无可忍,决定出手整伤……

办公桌上的红色“优”字印章,被一群小兽围着跳圆舞耍,它化作一团小火苗,摇摆着陪它们闹腾。小兽们挤挤挨挨蹭蹭着彼此的小身子,望着墙上“字若珠玑句无瑕”的字幅,耷拉着耳朵,眼里满是委屈——它们是珠玑般的汉字,想安安静静待在纸页,却因孩子们的马虎潦草,落得这般模样。下课铃敲响,老师们推门而入,满桌小兽顿时慌了神,横冲直撞想归位,快慢不一的身影被老师们撞个正着,众人惊得差点掉了下巴,当即要开紧急教研会。红色优字印章却突然开口:“我去问问它们的来头。”

次日课间,印章唤出所有小兽,许以“优”字印记为诺,终于让“老”字红了眼眶道出缘由:“我们是‘蒙’字隶

书,古色古香;行书流畅,正楷端庄’的汉字,盼着在作业本上发挥价值,可孩子们写字潦草,缺笔少划,歪歪扭扭,作业本忍无可忍求助大师。大师施了魔法让我们化作兽形,既是抗议,也是提醒啊!”

红色优字印章把真相告知老师们,张老师凝视着字幅:“‘狂奔奔放,凤舞龙翔’,纵使书法各有风姿,却都离不了规矩。我们先做好表率,更要教孩子写好每一笔。”

上课铃响,许老师抱着作业本走进教室,没有训斥,只把那本爬满小兽的铅笔字作业投到大屏幕上:“孩子们,汉字本是世间最美的符号,可你们看,这些歪扭小兽,就是你们笔下的字。”屏幕上,潦草的“青”“鸣”“老”“聪”等字像一只只丑蜘蛛,孩子们的脸唰地红了,壮壮更是挠着头低头——那正是他的作业。许老师和颜悦色道:“是老师总催你们快写,写得太急才成这样,相信你们慢慢用心写,一定能写好。这节课,老师再教你们写一遍这些字,咱们把小兽变回漂亮的汉字宝宝,好不好?”小朋友们齐声应好,三年级二班课间满是学习气氛,孩子们坐直身子,握好铅笔,一笔一画跟着老师

临摹。“老”字的撇终于有了弧度,“聪”字的口小巧端正,“鸣”字找回了口字旁,“一”字重归笔直,“田”字也重拾方正,那些总写错的字,终于规矩落在纸页,藏着满满的认真。

许老师把工整的作业投到大屏幕上,神奇的一幕发生了——纸页上的汉字个个挺直腰板,集体轻轻鞠躬,肉嘟嘟的小嘴巴一张一合,说道:“谢谢你,小朋友,把我写得这么漂亮!”孩子们笑得眉眼弯弯,许老师也笑意盈盈。

作业本被小组长送到办公室,许老师的红笔飞快划过,对号一个个落下,红色优字印章在工整字迹旁轻轻一按,端庄又醒目。那些曾化作小兽的汉字,此刻安安静静躺着,背脊挺得笔直,像一颗颗温润珠玑,在晨光里熠熠生辉。

忽然,办公室里传来悦耳的歌声:“写好中国字,做好中国人……”许老师四下张望,却只闻其声不见其人。他笑着跟着哼唱,办公室门外的孩子们听见了,也轻声和唱起来。

那歌声是谁最先唱的?会不会是那位会魔法的书写大师?这个问题好像没那么重要了,重要的是汉字宝宝们结束了小小的抗议,从此以最端正的姿态静静地绽放在纸页之上。

