

散文



追忆年味

●赵丽影

岁末的风裹着寒意掠过，街头巷尾的红灯笼次第亮起，晕开一团团暖融融的光晕，给萧索的冬日添了几分亮色。超市里早已喜庆的氛围包裹，货架上摆满了红彤彤的年货礼盒，坚果、糖果、春联、福字堆得满满当当，循环播放着《恭喜发财》《好运来》等欢快的旋律，却总觉得少了些直抵心底的温存。我站在烟火稀疏的暮色里，看着来往行人匆匆的脚步，手里拎着鼓鼓的购物袋，却少见彼此寒暄的热络。循着时光的痕迹，那些浸润在烟火与人情里的细碎温暖，那些藏在忙碌与期盼中的纯粹欢喜，在岁月的流转中渐渐淡了痕迹，却始终藏在记忆深处。

童年的年味，是从腊月初八的一碗粥开始的，那股香甜软糯的气息，像一根温柔的引线，悄悄拉开了年的序幕。妈妈说：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”，这句话带着老辈人传下来的烟火气，从清晨的灶台边飘出来，钻进耳朵里，便让整个腊月都有了盼头。天还没亮透，厨房里就传来了咕嘟咕嘟的声响。妈妈早早就泡好了各色食材，红枣、紫色葡萄干、圆滚滚的桂圆，还有糯米、小米、红豆，满满当当地装了一簸箕。她系着围裙，站在灶台前，把食材一一放进锅里，再添上井水，大火烧开后转小火慢熬。火苗舔着锅底，锅里的粥渐渐变得浓稠，热气顺着锅盖的缝隙往上冒，带着红枣的甜香、桂圆的醇香，还有谷物特有的清香，一点点漫出厨房，飘满整个小院。熬粥的时间里，阳光慢慢爬上窗台，照在妈妈忙碌的身影上，也照在我满是期待的脸上。锅里的食材在慢火中渐渐融合，糯米变得软糯，红豆吸饱了汤汁，红枣胀得鼓鼓的，仿佛轻轻一咬就会流出甜汁。

终于等到粥熟，妈妈掀开锅盖的那一刻，热气裹挟着浓得化不开的香气扑面而来，氤氲了整个厨房。她用粗瓷碗盛出满满一碗，上面还会特意放上几颗饱满的桂圆和红枣，递到我手里。碗沿暖暖的，烫得我指尖微微发麻，却舍不得松手。吹一吹，舀一勺放进嘴里，糯米的绵密、红枣的香甜、豆子的沙软在舌尖交织，暖意从喉咙里化开，顺着食道一路暖到胃里，连带着心里都暖洋洋的。喝着腊八粥，听着妈妈念叨：“过了腊八，就要扫房子、赶年集、蒸馒头、贴春联了，忙完这些，年就真的来了。”我一边吸溜着粥，一边掰着小手指数着接下来的日子，心里的期待像锅里的粥一样，慢慢熬得越来越满。那一碗腊八粥的香甜，不仅是味蕾上的记忆，更是童年年味的底色，带着妈妈的温度，带着岁月的烟火，深深印在心底。

年味最浓的，莫过于除夕前的那几天。家家户户都忙着扫尘、备年货，空气中弥漫着尘土的清冽、食物的香气与烟火的暖意。爸爸妈妈总会带着我去赶年集，集市上热闹得像一锅沸腾的水，吆喝声、讨价还价声、孩子的嬉闹声交织在一起，此起彼伏。红彤彤的春联、福字挂满了摊位，笔墨的清香混着纸张的质感，随手一摸，都是对新年的期许；金黄的油条、酥脆的馓子在油锅里翻滚，滋滋作响，香气扑鼻而来，勾得人直流口水；还有那胖乎乎的汤圆、色泽鲜艳的水果，每一件都透着对新年的盼望与期许。我拉着爸爸妈妈的手，穿梭在人群中，手里捧着刚买的糖葫芦，红的山楂裹着晶莹的糖浆，咬一口，酸甜开胃，那是年集独有的味道。

扫尘，是刻在中国人年味记忆里的年前习俗，更是家家户户辞旧迎新的必备仪式。妈妈总念叨着：“腊月扫尘，扫去穷气，迎来福气！”这话带着对新生活的期盼，让每一次清扫都变得庄重又充满意义。我兴冲冲地扛着专属的小扫帚，跟在妈妈身后当起了“小帮手”。妈妈拿着长柄扫帚，踮着脚清扫屋檐下堆积的灰尘，那些藏在瓦片缝隙里的碎屑、附着在木梁上的蛛网，被她轻轻一扫，便纷纷扬扬地落下来。我则蹲在墙角，小心翼翼地打理低处的角落，小扫帚在我手里灵活地转动，把藏在墙角旁的灰尘、床底积攒的毛絮一点点扫拢。阳光恰好透过窗户洒进来，斜斜地照在漫天飞舞的尘埃上，那些细小的颗粒仿佛被镀上了一层金光，像谁不小心撒了一把碎金，在空气里轻盈地跳跃、旋转，竟让这辛苦的清扫时光多了几分诗意。

除夕夜，是年味的顶峰。傍晚时分，家家户户的烟囱里升起袅袅炊烟，厨房里传来叮叮当当的声响，那是家人在忙碌着准备年夜饭。爸爸系着围裙，在灶台前忙碌，红烧肉的醇厚、鱼的鲜香、饺子的清香，混在一起，酿成了最动人的家的味道。妈妈坐在一旁，一边包饺子，一边给我讲过去的年俗，讲除夕守岁的由来，讲初一拜年的讲究，听得我入迷，偶尔伸手捏一个歪歪扭扭的饺子，惹得一家人哈哈大笑。夜幕降临，窗外的烟花次第绽放，绚烂的光芒照亮了整个夜空，红的、黄的、紫的，千姿百态，美不胜收。我们一家人围坐在餐桌旁，举杯同庆，吃着热气腾腾的年夜饭，聊着过去一年的趣事，盼着新一年的美好。电视里播放着春晚，欢声笑语萦绕在耳畔，窗外的烟花此起彼伏，那一刻，没有喧嚣，没有烦恼，只有家人的陪伴与满满的幸福。

守岁是代代相传的年味仪式，更是一家人相守相伴的温暖时光。北方的除夕夜格外寒冷，窗外的北风呜呜地刮着，却吹不散屋里的暖意。我裹着厚厚的棉袄，挤在爸爸妈妈中间，三个人窝在铺着红色绒毯的沙发上。茶几上摆满了各色零食：咸香的瓜子堆成小山，剥开的花生露着饱满的果仁，还有酸甜的糖果、脆生生的苹果，都是妈妈特意准备的“守岁果”。电视里，春晚的歌舞热闹喜庆，相声小品逗得爸爸妈妈哈哈大笑，我跟着凑趣，嘴角也咧到了耳根，可眼皮却像挂了铅块似的，渐渐沉重起来。好几次，脑袋不自觉地一点一点垂下去，可一想到要和家人一起迎接新年，我就猛地晃了晃脑袋，使劲眨眨眼，强撑着清醒过来，心里默念着：再等等，再等等，一定要等到零点。不知过了多久，电视里传来主持人倒计时时的声音：“十、九、八……”我瞬间清醒过来，猛地坐直身体，和爸爸妈妈一起跟着大声数：“七、六、五、四、三、二、一！”

零点的钟声准时敲响，雄浑而悠长，穿透了窗外的风声。紧接着，漫天的烟花骤然绽放，像无数朵绚烂的花火在墨蓝色的夜空里炸开，红的、黄的、粉的、紫的，层层叠叠，照亮了半边天空。鞭炮声也此起彼伏，噼里啪啦的声响震耳欲聋，却让人心里充满了欢喜。那一刻，烟火的光芒映在爸爸妈妈的脸上，笑容真挚而热烈；祝福的话语萦绕在耳边，温暖而绵长。年味在噼里啪啦的鞭炮声中升腾，在家人的欢声笑语中蔓延，在心底的期盼中沉淀，深深浅浅地刻进了我的骨子里，成为了往后岁月里最珍贵的回忆。

大年初一的清晨，夜色还未完全褪去，窗外便传来了此起彼伏的鞭炮声。那声响先是零星几点，像春芽破土般清脆，紧接着便连成了片，噼里啪啦地炸开，震得窗户微微颤动，硬生生把我从暖融融的被窝里唤醒。我揉着惺忪的睡眼，鼻尖却先捕捉到了空气中弥漫的烟火气，混着煮饺子的香气，瞬间便没了睡意。翻身下床，第一件事就是换上妈妈提前好几天就准备好的新衣裳。对着镜子转了两圈，新衣服衬得整个人都亮堂了不少，精气神十足，我摩挲着衣角，怎么看都喜欢，舍不得脱下来。洗漱完毕，我跑到爸爸妈妈的房间给他们拜年。“爸妈，新年快乐！祝你们身体健康，万事顺意！”我恭恭敬敬地鞠了个躬，腰还没直起来，两个红包就塞进了我的手里。红包的封印印着烫金的“福”字，摸起来沉甸甸的，指尖能感受到钞票的质感。这红包里装着的是压岁钱，分明是爸妈藏在心底的疼爱，是对我一整年的牵挂与祝福，我小心翼翼地吧红包揣进棉袄口袋，只觉得心口暖烘烘的。

爸妈的脸上，笑容真挚而热烈；祝福的话语萦绕在耳边，温暖而绵长。年味在噼里啪啦的鞭炮声中升腾，在家人的欢声笑语中蔓延，在心底的期盼中沉淀，深深浅浅地刻进了我的骨子里，成为了往后岁月里最珍贵的回忆。

大年初一的清晨，夜色还未完全褪去，窗外便传来了此起彼伏的鞭炮声。那声响先是零星几点，像春芽破土般清脆，紧接着便连成了片，噼里啪啦地炸开，震得窗户微微颤动，硬生生把我从暖融融的被窝里唤醒。我揉着惺忪的睡眼，鼻尖却先捕捉到了空气中弥漫的烟火气，混着煮饺子的香气，瞬间便没了睡意。翻身下床，第一件事就是换上妈妈提前好几天就准备好的新衣裳。对着镜子转了两圈，新衣服衬得整个人都亮堂了不少，精气神十足，我摩挲着衣角，怎么看都喜欢，舍不得脱下来。洗漱完毕，我跑到爸爸妈妈的房间给他们拜年。“爸妈，新年快乐！祝你们身体健康，万事顺意！”我恭恭敬敬地鞠了个躬，腰还没直起来，两个红包就塞进了我的手里。红包的封印印着烫金的“福”字，摸起来沉甸甸的，指尖能感受到钞票的质感。这红包里装着的是压岁钱，分明是爸妈藏在心底的疼爱，是对我一整年的牵挂与祝福，我小心翼翼地吧红包揣进棉袄口袋，只觉得心口暖烘烘的。

吃过热腾腾的饺子，我跟着爸妈走上街头。街上早已热闹起来，家家户户的门口都贴着红彤彤的春联，挂着喜庆的灯笼。遇见熟悉的邻里，大家都笑着停下脚步，脸上满是真挚的笑容。“王阿姨，新年好呀！”“李爷爷，祝您福寿安康！”“新年快乐，万事如意！”简单的几句问候，裹着浓浓的暖意，从嘴边传到心里。有人顺手递来一把糖果，甜丝丝的味道在舌尖化开；有人笑着夸我穿的新衣服好看，话语里满是亲切。阳光渐渐升高，驱散了最后的凉意，街头的欢声笑语越来越浓，那一刻，我深深感受到，年味是邻里间毫无隔阂的温情，是亲人藏在细节里的疼爱，是这烟火人间里最动人的温暖。如今，年味似乎渐渐淡了。再也没有

赶年集的热闹，没有了扫尘的仪式感，没有了守岁的执着，烟花少了，鞭炮声淡了，邻里间的关系也愈发疏远了。我们渐渐长大，忙碌于工作与生活，渐渐忽略了那些藏在烟火里的年味，忽略了那些陪伴我们长大的温暖。可每当岁末来临，我依然会想起童年的年味，想起腊八粥的软糯，想起年夜饭的香味，想起烟花的绚烂，想起家人的陪伴。那些藏在记忆里的年味，从来都不是鞭炮声与烟花的喧嚣，也不是红包与新衣服的诱惑，而是家人的陪伴，是人情的暖意，是藏在烟火里的踏实与幸福，是刻在心底的牵挂与期盼。

原来，年味从来都没有消失，它只是在岁月流转中换了一种方式，悄悄陪伴在我们左右。它藏在除夕夜家人跨越山海的一句问候里，可能是电话那头带着笑意的“注意保暖”，是视频里孩子举着红包喊出的“新年快乐”，简单几句，却裹着最真挚的惦念，驱散了一路奔波的疲惫；它藏在一桌热气腾腾的团圆饭里，是妈妈凌晨就起身熬煮的鸡汤，汤色清亮、香气浓郁，是爸爸在厨房笨拙翻炒的糖醋鱼，酸甜适口、寓意吉祥，每一口都是熟悉的家的味道，熨帖着心房；它藏在心底那份从未褪色的牵挂里，是惦记着远方长辈的身体安康，是牵挂着漂泊在外的亲人是否平安顺遂，是想起儿时和兄弟姐妹挤在炕头守岁的热闹，那些细碎的念想，如同冬日里的暖阳，照亮了漫长的岁月。

那些追忆中的年味，是时光赠予我们最珍贵的礼物。或许小时候的鞭炮声少了，或许赶年集的热闹场景变了，但那份对团圆的期盼、对亲情的珍视，从未改变。它提醒着我们，无论走多远，无论脚下的路多么崎岖，无论岁月如何改变容颜、更迭风景，家永远是我们最坚实的港湾，是我们累了可以停靠的彼岸；而那份流淌在血脉里的温暖，那份家人之间彼此牵挂的情谊，永远是心灵归宿的归宿，是支撑我们走过风雨、奔赴未来的力量。年味从未走远，它就藏在每一个关于家的瞬间里，在每一次相聚的欢喜中，在每一份不曾言说的关爱里，岁岁年年，温暖相依。

散文

浪漫的冬雪

●白守双

朋友，有人喜欢高山，有人喜欢大海，有人喜欢森林，有人喜欢草原……然而，我却喜欢浪漫的冬雪。我喜欢“北国风光，千里冰封，万里雪飘”北方严冬奇伟壮观的雪景；我也喜欢“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”西北边陲奇寒之地绮丽别致的飞雪图；我更喜欢“片片柳絮因风起”有诗一般意蕴的幻景。她让我澎湃，她令我陶醉，她使我灵动，她叫我憧憬……我虽然不是翘楚之才，但我对浪漫的冬雪还是情有独钟。

在北方，冬天里如果没有雪，那就不叫冬天，或者叫不完整的冬天，人们的生活也由此单调了许多。冬天干燥久了，如果不下雪，人们喘气都憋得慌，而且容易得病，如感冒、发烧、咳嗽等。如果下雪了，不仅净化了空气，杀灭了细菌，而且对人畜健康，来年农业生产也大有裨益。

小时候的冬天，只要一下雪，人们都高兴，尤其是孩子们，简直就是“快乐林”。下雪可以堆雪人、打雪仗；下雪可以扫一块空地用铁夹子打雀，用秫秸扎一个长方形，把用马尾做成的套圈固定在秫秸框转圈，然后撒一些谷粒在里头做诱饵套雀，在木棍上系一条长长的绳子，把筛子支起来，等雀叽叽喳喳地啄食时轻轻地一拉

绳子，刹那间棍子倒了，筛子落下来，也就被罩住了，孩子们一拥而上抓雀。雪大的时候，还可以和大人上山码脚印，活捉野兔和野鸡。那时冬天里的雪，给乡下的孩子留下了无穷的乐趣，现在做梦还忍不住呢！现在讲究环保，你让现在的孩子们重复我们童年的故事，他们才不干了！“鬼”透了！因为他们都是学校的环保小卫士。

雪花可有趣了：它的最大直径为0.5至3.0毫米，每片雪花由2至200个冰晶构成，5000至10000朵雪花才1克重，1立方米新雪需要60亿至80亿朵雪花，雪花的形状有万多种，生成由大气温度决定，常见的有六角形、星形、针状等冰晶……真是难为了科学家，研究得这样精确。儿时用冻红的手去接雪花玩，可一到手心，雪花就融化了，凉丝丝的，一直凉到心里去，可舒服了！

任何事物都跟硬币一样，均有两面性，雪既有益处，也有坏处。雪太大了，能冻死人畜，能阻碍交通，能破坏通讯设施等。

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”任何人和任何事物就像梅和雪似的各有缺憾，但我还是喜欢浪漫的冬雪，因为它给人一种洁白、一种清新、一种执着、一种乐趣、一种坚定。“冬天来了，春天还会远吗？”心中的希望于冬天的雪默默入土，才能在春天勃勃发芽。你看你看：鸟归巢了，尽管疲倦了，背上还驮着斜阳，双翅一抖，斜斜地落在雪上，白白的雪也染上红颜了，一瞬间，诗情画意一般，令诗人诗兴大发，歪歪扭扭抖出两行诗来，平平仄仄地印刷在皑皑雪地的稿纸上，发表在田间。



腾蛟起凤 草原红(版画) 陈立作

诗歌

梅花

●田园

我在等你开
你在等我来
平日里，你总是不声不响
绽放时，怎么如此隆重
成簇的，相拥着，摇曳在沉甸甸的枝头
浩浩荡荡

你说
你也曾迷茫和质疑
也曾张望和彷徨
在黑暗中，孤寂里
你适应着土地，理解着风和雨
那些从未停止过的努力
熔铸在每一寸的绽放里

你的精神，是我所敬重的
那些藏在平静里的安稳，裹在寒冷中的温软
在冬日里深深扎根，等待春天发芽的生命力
我敬重你的不畏严寒，顽强坚韧

你的样子，是我所向往的
要开则开得明亮光彩，要美则美得义无反顾
要谢则谢得毅然决绝，要退则退得毫无怨言
我向往你的来去自如，明媚洒脱

你的风格，是我所敬佩的
不羡慕玫瑰的浪漫，不艳羡牡丹的风韵
坦荡地面对欲望，欣然地接纳规律
我敬仰你的真诚聪慧，自成品格

阳光在树上放牧，我在旷野仰望着你
因为你
冬天不再拥有秘密
一切都是流动的、闪亮的、鲜艳分明的
在那萧索之上的生机里
我看见了你自己

散文

生命里的一道光

●安艳华

今天，乡下的舅舅驱车，长途跋涉，送来了自家杀年猪时留下的猪血肠、猪肉。此外，还有荞面、咸菜。中午，爱人切血肠时，说道：“这要是老丫头在家就好了，这东西放冰箱里冷藏和保鲜都不行。”

这是我听说的，爱人总是把她的宝贝女儿放在心上，时常就会和我念叨念叨。前些日子，女儿打电话说，想吃爱人包的酸菜馅饺子。她马上付诸行动，先是从老区侄子那里取来酸菜，然后，切好、剁碎、和馅，喷香的酸菜馅就大功告成了。外加一个萝卜馅，居然是两样馅，可谓用心之极。这时候，面也醒好了。我擀皮，她包，不一会儿，热气腾腾的饺子，就出锅了。爱人把晾凉的饺子，放到冰箱里冷藏。笑呵呵地对我说：“明天就能发顺丰快递了，后天老丫头就能吃上了。”

第二天，爱人早早地就把冻好的饺子，装到兜里，和我打过招呼，急匆匆地走出家门。透过窗户，我看到了爱人的

身影，在路边树林的掩映下若隐若现，直至消失在我的视线里。这时候的我，心里有说不出的滋味。

回顾往昔岁月，爱人有太多的牵挂、不易、痛苦、辛劳，统统埋在心里。她头发变白了，脸上的皱纹增多了，人也憔悴不少。我是看在眼里，疼在心里。我是多么想为她分担一点点，哪怕就一点点，我也就心满意足了。

每年的春节，送给亲戚的礼物，都由爱人辛苦打理。她想得周全细致，用不着我操心。这时候的我，心里美滋滋的，今年也不例外。

这一天，爱人从外面回来，对我说：“超市里的米面油开始打折了，这是年前

的限制发售，质量也不差。早晚都得买，别等到年底底下，弄得手忙脚乱的，明天我就去买了。”我说：“我也去帮你。”她说：“不用，搬上搬下，我叫司机师傅去做，我多给他十块八块的，人家也愿意干。”

第二天晚上，爱人风尘仆仆地回来了，略带倦容地对我说，先期的面油都买了，后期还有大米，到时候再买吧。说着就把超市的购物单拿给我看，我一看，折扣确实不少。爱人勤俭持家，我是知道的，我也十分赞赏。她曾经和我说过，该花的钱，多少都要花，不该花的钱，一分都不能花。

这么多年，爱人为了我们这个家，精打细算，劳苦功高如此，我是万般感激。我不止一次地对她说，我能与你为伴，何

其幸哉！

三

一年一度的祭祖，爱人都是前一天把祭品准备好，忙得不可开交。

到墓地的祭奠，她是亲力亲为。大冷的天儿，一个六十岁的女人，为我这一方家族的事务奔波劳碌，我是于心不忍。她完全可以不去，随便找一个理由，都能说得过去，可是她没有那么去做。对我也没有说这道那，而且毫无怨言。祭祖结束后，我和爱人安排家到饭店吃饭。

前一天，爱人就到侄子那里，把饭菜安排妥当，定几个菜，所定菜品，她都要嘱咐好。她和我：“谁也不差这顿饭，要想请亲戚吃饭，就要真心实意，实实在在。”她就是这样一个人，以诚相待，是她为人处事的准则。

每一次，面对她的时候，我都心生愧疚。我埋怨我自己，谁叫我的身体这么不争气呢？有时候，我就在想，是我把爱人活活逼成了一个女汉子啊！

