

# 滚烫的十五夜

□玉秀

乡村的年，像土灶台上的那锅水。先是被烧得咕嘟咕嘟地沸着，满是热闹。后来火小了，声音也轻了。可一到正月十五，鞭炮声像是又给灶膛里添了柴，年味又一次滚烫起来。

在这一天，孩子们最盼望的两件事情，一个是夜里吃饺子，再一个就是夜里要花灯。

我们村庄，原本没有正月十五吃排骨饺子的习俗。早年我家和姑姑家从辽宁迁到这里，便把老家的风俗一并带到了。一开始村里人觉得新鲜，少见十五吃饺子还包排骨的，渐渐被排骨饺子的香味吸引，也学着做，慢慢就成了村里独有的年俗。

吃排骨饺子，要提前三四天动手。父亲从仓房的囤子里拿出留了一冬的排骨，在大木墩上剁得大小均匀。排骨剁好，就交给母亲来调馅。母亲舀出几勺自家做的大酱，用清水化开搅成酱汤，再把大葱切碎，放上一勺自己擀的花椒面和盐。母亲做饭手巧，用料拿捏得恰到好处，简简单单几样调料，就能把排骨最浓的本香全都激发出来。如今母亲八十多岁，做的饭菜依旧很有滋味。她顺着方向慢慢搅打，一遍又一遍，让酱汁、葱香与花椒的淡香，一点点渗进每一块排骨里，再把瓷盆搁在阴

凉处静静等着。

鞭炮声在村子里此起彼伏，母亲已经将面团揉得柔韧光滑。父亲揪皮特意擀得边缘中间厚，为的就是裹住带骨的馅，蒸的时候不破皮、不露馅，把骨肉里的香气牢牢锁在里面。父亲脾气有些急躁，做起活计却那样精细拿手，庄稼地里的耕锄耙耩，灶台上的蒸煎煮炖，就没有能难住他的。左邻右舍进了腊月常来请他去撒年糕，他从不推辞，挽起袖子就忙活，手脚麻利，引得乡亲们连连夸赞。

蒸排骨饺子火候最关键，全由父亲把握。大铁锅添足了水，父亲点着灶膛里的柴火，先大火猛烧，等锅里的水沸得热气滚滚而出，才把摆好饺子的笼屉放上去。然后他又将火势调得不大不小，刚好让蒸气持续笼着每一个饺子。他守在灶旁，不时添一把柴火，耳朵听着锅里的声响。

日头爬到正南，灶台上的香气已经飘满了整个院子，父亲掐准时间揭开锅盖。一瞬间，蒸气腾起，裹着浓郁的肉香与酱香，扑得人满脸都是。蒸好的排骨饺子，皮透着淡淡的油光，咬开一个，汤汁在嘴里化开，肉质酥软，轻轻一抿就脱了骨。我们姊妹几个围坐在炕桌旁，吃得鼻尖冒汗，连骨头都要放在嘴里细细嚼上许久，直到把骨

缝里的香味都嚼出来，才舍得咽下去。饺子的香气还在屋里绕着，日头慢慢西斜，村里的年味儿便从灶台上，慢慢移到了院子里，移到了一盏盏即将亮起的花灯上。

吃过晌午的饺子，便该忙着扎花灯了。那时乡村里的灯，全是手工扎制，最主要的原料，便是秫秸秆。大人们早有打算，秋天割完高粱穗，便会精心挑选笔直、粗细均匀的秫秸秆，单独捆成捆，放在阴凉通风处存放，专等正月十五使用。

正月十五早晨起来，父亲就会把存了大半年的秫秸秆取出来，用炊帚沾上开水洒在秫秸秆上面要造型的地方，隔一会儿洒一次。等到了下午需要弯折造型的地方弯了，底部依旧硬挺结实。父亲就把浸软的秫秸秆，一圈圈弯成大小合适的圆，上下两个圆对齐，再用粗麻把竖秆与圆圈的连接处一道道绑紧，不多时，一个周正的圆筒形灯笼架子就立住了。浸过水的秫秸秆散发着淡淡的草木清气，混着麻绳的朴拙味道，在屋里弥漫开来。他会在灯笼底部钉一个钉子，用来固定蜡烛，图喜庆，家家户户都选红蜡烛，一点亮，整盏灯都透着喜气。

村里手巧的人多，同样一把秫秸秆，能扎出万千模样：鱼形、莲花形、小兔子形，形态各异，活灵活现。灯身大部分都是糊一

层白纸，手巧的人家，还会用彩纸剪出花样、花边，贴在灯面上，花花绿绿，特别好看。我们姊妹几个的灯，只糊一层白纸，母亲再用红纸细细剪出细长的穗子，粘在灯的边角，就算是体面的装饰，朴素却也干净好看。

天色一暗，平日里漆黑寂静的村庄，瞬间被灯火点亮。家家户户走出院门，人们手里都提着一盏秫秸灯，点点烛火相连，整条街道灯火通明，亮堂又热闹。人们一手托灯，一手随着鼓点轻摆身姿，在街巷里缓缓行走、扭动，村里人管这叫耍灯。锣鼓声起，人声欢腾，大家沿着土路走走停停，灯影摇曳，人影交错，一年的热闹，在这一刻到达了顶点。

老辈人说，正月十五点灯，是照走旧日晦气，照亮来年的光景。风过村庄，烛火轻轻摇曳，却始终不曾熄灭。锣鼓声、欢笑声、灯影晃动的细碎声响缠在一起，飘在村庄上空。烛光映着乡亲们的脸庞，没有繁复的祝愿，只盼风调雨顺，庄稼丰收，家人平安，日子如这灯火一般，安稳明亮。



## 烟花暮暮(组诗)

□多兰

### 新年致辞

愿北风刮过，坡梁之上  
两座并排的敖包：那是祖先栖息的驿站  
一座积雪，一座凝霜。  
愿冻土深处地气升腾，顶破  
衰草与坚冰，可供北疆的亲人和  
他们圈里的牛羊，熬过这漫漫的  
寒冬。  
愿马背安穩，勒勒车轮转，故人常在，  
大地没有风沙。  
愿太平洋潮起潮落，流落在异乡的  
流浪者，有热奶茶，有暖床。  
我直立在阴山的寒野里  
看鹰、看雪、看人间烟火辽阔。

### 烟花暮暮

不能挽留最后一缕硝烟，  
夜空之下  
也不能让光斑为我停歇。  
火树银花，那是易逝的绚烂  
如今，灰烬正悄悄洒落回沉默的大地  
一束流光，稍纵即逝，  
向我们诉说圆满：  
我仍欣喜其身  
为黑暗燃烧  
——我仍像一粒尘，在风中舞蹈  
以尘埃之心回到虚空之前：  
它曾替天空疼痛，又在熄灭中宽恕  
——恰似这人间。

### 雪乡

雪乡的傍晚：一扇亮灯的窗  
一排红灯笼  
在暮色里，悬着

秧歌队路过，那喧腾的鼓点  
一下下，把夜  
敲得更黑了。

火炕温着，推开窗，银河  
一条冻住的河流，横亘山脊  
雪落无声。

铁锅，是另一种火。  
炖着鱼，炖着肉，炖着山野的粗犷。  
主人的笑，像灶膛里迸溅的火星  
落在碗里，比酒还烫。

雪，夜，红灯笼里透出的光  
不问你从哪里来，它只是亮着  
在无边的雪白里，给你一份  
它能给的暖。

### 元宵：未完成的圆

汤圆浮起，像一个个  
急于团圆的夜晚，被沸水轻轻托举  
我守着这碗热气慢慢变凉

那些栖居在糯米粉里、糖馅里、灯笼纸里的  
旧笑声，重聚在风中  
大家都不说话，都很满足  
眼窝深陷，盛满了不散的光

### 望月

忽然觉得抬头，望点什么也挺好  
一片瓦也是好的，在古代瓦是遮雨的  
在今天在北方的小城，仍然是  
母亲关窗时，把夜推远的光亮

而一阵风一场霜  
我关心它们新闻之外的体温  
看啊，那只猫多么轻  
它穿过黑夜的姿势，不像  
人那样迟疑，也不像  
某段记忆那样反复排徊  
它跳上了屋顶，在安静的月光里

而那沉默的月光，让我在仰望时相信：  
一个人原谅自己  
就会原谅所有被辜负的时辰

一个人原谅自己  
就会原谅所有被辜负的时辰



## 父亲的乡愁

□刘景富

父亲是一方温暖的胸膛  
从呱呱落地的那天起  
把一如幼小的我  
怀柔在心里

父亲是一汪深情的眼眸  
从蹒跚学步的那天起  
把一如童年的我  
温暖在心里

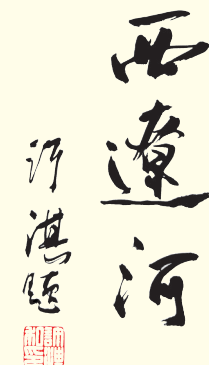
父亲是一株长满藤蔓的大树  
从风雨兼程的那天起  
把一如青年的我  
缠绕在心里

父亲是一缕浅浮心底的思绪  
从远离故园的那天起  
把一如壮年的我  
牵挂在心里  
父亲是一抔埋在野外的黄土  
从此有了里头和外头  
让已然华发的我继续在心里  
也长出了乡愁



猜灯谜

王子江 摄



# 大漠少年的精神家园

□贾云达

我的老家，有一个听起来苍凉而辽阔的名字——扎哈塔拉。

这是一个蒙古语词汇，翻译过来，意思是“有边际的甸子”。单从这个名字，便不难想象，这里在很久以前，应当是一片水草丰茂、一眼望得到边的平坦草甸子。然而，岁月流转，风沙侵蚀，当我在那里度过童年和少年时，它已经地处科尔沁沙漠的西缘，距离著名的孟家段水库只有五公里之遥。

那是我高中之前生活的全部世界。如果站在高处眺望，村子的东北方向或许还能寻到些许“甸子”的湿润气息，毕竟不远就是孟家段水库的水脉。但对于年幼的我来说，记忆中最深刻的画面，始终定格在村子的西北侧。

那里，是一片沙漠。但这并非人们印象中那种寸草不生、死寂沉沉的荒漠。恰恰相反，那是我童年的乐园，也是一个充满了生命张力的奇特世界。在那片连绵起伏的沙丘之间，顽强地生长着树林、草原和灌木丛。

我至今记得，那片沙漠里的树，大多是杨树和怪柳，它们的枝干虬曲而坚硬，仿佛在无声地对抗着经年不息的风沙。灌木丛则低矮茂密，往往能在沙丘背风的凹处聚集成片。在树木和灌木的缝隙间，又有那

一抹倔强的绿色草丛，在春夏时节，甚至会开出不知名的小野花，给这片黄色的土地增添了几分灵动。

那时候，周末、节假日或者农闲的时候，我和一帮小伙伴便成了这片沙海的“游侠”。

我们最热衷的游戏，是去挖“跳兔”。这需要极大的耐心和观察力。跳兔的洞口通常很隐蔽，有的会用沙土“堵”住，有的则会留下“扬”起的痕迹。我们得像侦探一样，先在沙地上寻找它们的“烟囱”——那是它们逃跑和透气的小孔。经验丰富的“老跳兔”非常狡猾，往往有两个甚至更多的“烟囱”，真可谓“狡兔三窟”。我们常常趴在滚烫的沙地上，屏住呼吸，顺着痕迹小心翼翼地挖掘，那种与大自然博弈的紧张与兴奋，至今想来仍觉心跳加速。

除了挖跳兔，上树掏鸟窝也是我们的拿手好戏。或许是因为从小在沙漠里长大，我似乎天生就有一种与这片土地沟通的直觉，我总是最先发现那些藏在枝杈或灌木深处的鸟窝。

后来，家里有了一头小毛驴。那时，小伙伴们有的放马，有的放驴，大家在沙丘间追逐嬉戏。而我，往往趁此机会，牵上那头小毛驴，带上一本书或者一本借来的小说，寻

一处沙漠高处的阴凉地——通常是一棵老柳的树荫下。

当小伙伴们在远处的沙梁上策马奔腾、呼喊雀跃时，我便坐在草地上或者树荫下，静静地翻开书页。

风会带着孟家段水库的水汽，也夹杂着科尔沁沙漠特有的土腥味，吹拂在脸上。眼前是苍茫的沙漠与顽强的植被交织，远处是隐约可见的水库波光，身旁是悠闲吃草的小毛驴。也就是在那些独处的时刻，这片土地开始无声地向我传授它的哲学。

在那片沙漠里，我知道了什么是“韧性”。看着那些在干旱与风沙中依然扎根深处、努力向上的沙生植物，看着我们费尽周折才能挖到的跳兔，我明白了生命的顽强不在于环境的优越，而在于内心的不屈和生存的智慧。在那片“有边际”的视野里，我懂得了什么是“格局”。天地虽有边界，但人的目光可以越过沙丘，望向远方的水库，望向书本里描绘的更广阔的世界。

孟家段水库的润泽与科尔沁沙漠的粗犷，在我的家乡奇妙交汇。这种独特的地理环境，造就了一种刚柔并济的气质。它既给了我如沙漠胡杨般坚韧不拔的性格底色，又赋予了我如水库流水般包容万物的胸怀。

那些在树林间穿梭、在沙地上奔跑、在黄昏时眺望、在草地上读书的日子，是我灵感的源头。我在那里思考过未来，也在那里感受过孤独与宁静。我意识到，生活或许就像这片扎哈塔拉，既有“甸子”的平坦，也有“沙漠”的坎坷，但只要像那些沙中的树木一样，把根扎深，总能在风沙中活出一番风景。

后来，我穿上了军装，离开了扎哈塔拉，走向了更广阔的天地。

但无论走得多远，我始终觉得，我的精神故乡，依然留在那个科尔沁沙漠西缘的小村。那片“有边际的甸子”，给了我最初的世界观；那片西北侧的沙漠与林草，那一次次挖跳兔的冒险，那一棵树掏鸟窝的惊喜，还有那头毛驴背上的书香，共同构筑了我灵魂的底色，给了我受用一生的智慧与灵感。

扎哈塔拉，不仅仅是一个地名，它是我生命的起点，也是我灵魂的守望者。



### 内蒙古圣雪大成制药有限公司

#### 医药产品改扩建项目环境影响评价报告书征求意见稿第二次公示

《内蒙古圣雪大成制药有限公司医药产品改扩建项目环境影响评价报告书》已基本编制完成。根据《环境影响评价公众参与办法》部令第4号的有关规定，第二次向社会公开其有关环境保护的信息。现将本项目建设有关信息公告如下：

报告书征求意见稿网络链接：  
<https://pan.baidu.com/s/1edUsDP4LKWRngCbXwPqXg>  
提取码: g5q9  
公众意见表链接: [https://pan.baidu.com/s/17r9lIV5VVeOr3j\\_aUBXzA](https://pan.baidu.com/s/17r9lIV5VVeOr3j_aUBXzA)  
提取码: rckf  
查阅纸质报告书的方式和途径: 公众可通过拨打电话:

15148258262, 索取查阅本项目环境影响评价报告书。  
征求意见的公众范围: 环境影响评价范围内的公民、法人和其他组织, 同时也欢迎环境影响评价范围之外的公民、法人和其他组织提出宝贵意见。  
公众提出意见的方式和途径: 公众从网站下载公众参与调查表, 公众意见发送邮箱: 845699623@qq.com, 208265998@qq.com  
公众提出意见的起止时间: 2026年3月4日至2026年3月17日, 共10个工作日。

内蒙古圣雪大成制药有限公司  
2026年3月4日

### 内蒙古华曙生物科技有限公司

#### 新建危废处理项目环境影响评价公众参与第二次公示

1、环境影响评价报告书征求意见稿全文及公众参与调查表的网络链接：  
<https://pan.baidu.com/s/1YTnVfjuEPy6JKM2lIShow?pwd=5hgj>  
提取码: 5hgj  
2、查阅纸质报告书的方式和途径: 请前往通辽市开鲁工业园区内蒙古华曙生物科技有限公司索取。  
3、征求意见的公众范围: 环境影响评价范围内的公民、法人和其他组织。  
4、公众提出意见的方式和途径: 填写调查表并以电子邮件 neimengg@uhuashu@163.com 的方式反馈意见和建议。  
5、公众提出意见的起止时间: 2026年2月24日至2026年3月9日, 10个工作日。

内蒙古华曙生物科技有限公司