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滚烫的十五夜
□玉秀

烟花暮暮（组诗）

□多兰

乡村的年，像土灶台上的那锅水。先
是被烧得咕嘟咕嘟地沸着，满是热闹。后
来火小了，声音也轻了。可一到正月十五，
鞭炮声像是又给灶膛里添了柴，年味又一
次滚烫起来。

在这一天，孩子们最盼望的两件事情，
一个是一年只吃一次的排骨饺子，再一个
就是夜里耍花灯。

我们村庄，原本没有正月十五吃排骨
饺子的习俗。早年我家和姑姑家从辽宁迁
到这里，便把老家的风俗一并带了过来。
一开始村里人觉得新鲜，少见十五吃饺子
还包排骨的，渐渐被排骨饺子的香味吸引，
也学着做，慢慢就成了村里独有的年俗。

吃排骨饺子，要提前三四天动手。父
亲从仓房的囤子里拿出留了一冬的排骨，
在大木墩上剁得大小均匀。排骨剁好，就
交给母亲来调馅。母亲舀出几勺自家做的
大酱，用清水化开搅成酱汤，再把大葱切
碎，放上一点自己擀的花椒面和盐。母亲
做饭手巧，用料拿捏得恰到好处，简简单单
几样调料，就能把排骨最浓的本香全都激
出来。如今母亲八十多岁，做的饭菜依旧
很有滋味。她顺着一个方向慢慢搅打，一
遍又一遍，让酱汤、葱香与花椒的淡香，一
点点渗进每一块排骨里，再把瓷盆搁在阴

凉处静静等着。
鞭炮声在村子里此起彼伏，母亲已经

将面团揉得柔韧光滑。父亲擀皮特意擀得
边薄中间厚，为的就是裹住带骨的馅，蒸的
时候不破皮、不露馅，把骨肉里的香气牢牢
锁在里面。父亲脾气有些急躁，做起活计
却样样精细拿手，庄稼地里的耕锄耙耪，灶
台上的蒸煎煮炖，就没有能难住他的。左
邻右舍进了腊月常来请他去撒年糕，他从
不推辞，挽起袖子就忙活，手脚麻利，引得
乡亲们连连夸赞。

蒸排骨饺子火候最关键，全由父亲把
握。大铁锅添足了水，父亲点着灶膛里的
柴火，先大火猛烧，等锅里的水沸得热气滚
滚而出，才把摆好饺子的笼屉放上去。然
后他又将火势调得不大不小，刚好让蒸气
持续笼着每一个饺子。他守在灶旁，不时
添一把柴火，耳朵听着锅里的声响。

日头爬到正南，灶台上的香气已经飘
满了整个院子，父亲掐准时间揭开锅盖。
一瞬间，蒸气腾起，裹着浓郁的肉香与酱
香，扑得人满脸都是。蒸好的排骨饺子，皮
透着淡淡的油光，咬开一个，汤汁在嘴里化
开，肉质酥软，轻轻一抿就脱了骨。我们姊
妹几个围坐在炕桌旁，吃得鼻尖冒汗，连骨
头都要放在嘴里细细嚼上许久，直到把骨

缝里的香味都嚼出来，才舍得咽下去。
饺子的香气还在屋里绕着，日头慢慢西斜，
村里的年味儿便从灶台上，慢慢移到了院
子里，移到了一盏盏即将亮起的花灯上。

吃过晌午的饺子，便该忙着扎花灯
了。那时乡村里的灯，全是手工扎制，最主
要的原料，便是秫秸秆。大人们早有打算，
秋天割完高粱穗，便会精心挑选笔直、粗细
均匀的秸秆，单独捆成捆，放在阴凉通风处
存放，专等正月十五使用。

正月十五早晨起来，父亲就会把存了
小半年的秫秸秆取出来，用炊帚沾上开水
洒在秸秆上面要造型的部分，隔一会儿洒
一次。等到了下午需要弯折造型的地方软
了，底部依旧硬挺结实。父亲就把浸软的
秫秸，一圈圈弯成大小合适的圆，上下两个
圆对齐，再用粗麻把竖秆与圆圈的连接处
一道道绑紧，不多时，一个周正的圆筒形灯
笼架子就立住了。浸过水的秫秸散发着淡
淡的草木清气，混着麻绳的朴拙味道，在屋
里弥漫开来。他会在灯座底部钉一个钉
子，用来固定蜡烛，图喜庆，家家户户都选
红蜡烛，一点亮，整盏灯都透着喜气。

村里手巧的人多，同样一把秫秸秆，能
扎出万千模样：鱼形、莲花形、小兔子形，形
态各异，活灵活现。灯身大部分都是糊一

层白纸，手巧的人家，还会用彩纸剪出花
样、花边，贴在灯面上，花花绿绿，特别好
看。我们姊妹几个的灯，只糊一层白纸，母
亲再用红纸细细剪出细长的穗子，粘在灯
的边角，就算是最体面的装饰，朴素却也干
净好看。

天色一暗，平日里漆黑寂静的村庄，瞬
间被灯火点亮。家家户户走出院门，人们
手里都提着一盏秫秸灯，点点烛火相连，整
条街道灯火通明，亮堂又热闹。人们一手
托灯，一手随着鼓点轻摆身姿，在街巷里缓
缓行走、扭动，村里人管这叫耍灯。锣鼓声
起，人声欢腾，大家沿着土路走走停停，灯
影摇晃，人影交错，一年的热闹，在这一刻
到达了顶点。

老辈人说，正月十五点灯，是照走旧
日晦气，照亮来年的光景。风过村庄，烛
火轻轻摇曳，却始终不曾熄灭。锣鼓声、
欢笑声、灯影晃动的细碎声响缠在一起，
飘在村庄上空。烛光映着乡亲们的脸庞，
没 有 繁 复 的 祈
愿，只盼风调雨
顺，庄稼丰收，
家人平安，日子
如这灯火一般，
安稳明亮。

大 漠 少 年 的 精 神 家 园
□贾云达

我的老家，有一个听起来苍凉而辽阔
的名字——扎哈塔拉。

这是一个蒙古语词汇，翻译过来，意思
是“有边际的甸子”。单从这个名字，便不难
想象，这里在很久以前，应当是一片水草丰
茂、一眼望得到边的平坦草甸子。然而，岁月
流转，风沙侵蚀，当我在那里度过童年和少
年时，它已经地处科尔沁沙漠的西缘，距离
著名的孟家段水库只有五公里之遥。

那是我高中之前生活的全部世界。
如果站在高处眺望，村子的东北方向

或许还能寻到些许“甸子”的湿润气息，毕
竟不远就是孟家段水库的水脉。但对于年
少的我来说，记忆中最深刻的画面，始终定
格在村子的西北侧。

那里，是一片沙漠。
但这并非人们印象中那种寸草不生、

死寂沉沉的荒漠。恰恰相反，那是我童年
的乐园，也是一个充满了生命张力的奇特
世界。在那片连绵起伏的沙丘之间，顽强
地生长着树林、草原和灌木丛。

我至今记得，那片沙漠里的树，大多是
杨树和怪柳，它们的枝干虬曲而坚硬，仿佛
在无声地对抗着经年不息的风沙。灌木丛
则低矮茂密，往往能在沙丘背风的凹处聚
集成片。在树木和灌木的缝隙间，又有那

一抹抹倔强的绿色草丛，在春夏时节，甚至
会开出不知名的小野花，给这片黄色的土
地增添了几分灵动。

那时候，周末、节假日或者农闲的时
候，我和一帮小伙伴便成了这片沙海的“游
侠”。

我们最热衷的游戏，是去挖“跳兔”。
这需要极大的耐心和观察力。跳兔的洞口
通常很隐蔽，有的会用沙土“堵”住，有的则
会留下“扬”起的痕迹。我们得像侦探一
样，先在沙地上寻找它们的“烟囱”——那
是它们逃跑和透气的小孔。经验丰富的

“老跳兔”非常狡猾，往往有两个甚至更多
的“烟囱”，真可谓是“狡兔三窟”。我们常
常趴在滚烫的沙地上，屏住呼吸，顺着痕迹
小心翼翼地挖掘，那种与大自然博弈的紧
张与兴奋，至今想来仍觉心跳加速。

除了挖跳兔，上树掏鸟窝也是我们的
拿手好戏。或许是因为从小在沙窝里长
大，我似乎天生就有一种与这片土地沟通
的直觉，我总是最先发现那些藏在枝杈或
灌木深处的鸟窝。

后来，家里有了一头小毛驴。那时，伙
伴们有的放马，有的放驴，大家在沙丘间追
逐嬉戏。而我，往往趁此机会，牵上那头小
毛驴，带上一本书或者一本借来的小说，寻

一处沙漠高处的阴凉地——通常是一棵老
柳的树荫下。

当小伙伴们在远处的沙梁上策马奔
腾、呼喊雀跃时，我便坐在草地上或者树荫
下，静静地翻开书页。

风会带着孟家段水库的水汽，也夹杂
着科尔沁沙地特有的土腥味，吹拂在脸上。
眼前是苍茫的沙漠与顽强的植被交织，远处
是隐约可见的水库波光，身旁是悠闲吃草的
小毛驴。也就是在那些独处的时刻，这片土
地开始无声地向我传授它的哲学。

在那片沙漠里，我知道了什么是“韧
性”。看着那些在干旱与风沙中依然扎根
深处、努力向上的沙生植物，看着我们费尽
周折才能挖到的跳兔，我明白了生命的顽
强不在于环境的优越，而在于内心的不屈
和生存的智慧。在那片“有边际”的视野
里，我懂得了什么是“格局”。天地虽有边
界，但人的目光可以越过沙丘，望向远方的
水库，望向书本里描绘的更广阔的世界。

孟家段水库的润泽与科尔沁沙漠的粗
犷，在我的家乡奇妙交汇。这种独特的地
理环境，造就了一种刚柔并济的气质。它
既给了我如沙漠胡杨般坚韧不拔的性格底
色，又赋予了我如水库流水般包容万物的
胸怀。

那些在树林间穿梭、在沙地上奔跑、在
黄昏时眺望、在草地上读书的日子，是我灵
感的源头。我在那里思考过未来，也在那
里感受过孤独与宁静。我意识到，生活或
许就像这片扎哈塔拉，既有“甸子”的平坦，
也有“沙漠”的坎坷，但只要像那些沙中的
树木一样，把根扎深，总能在风沙中活出一
番风景。

后来，我穿上了军装，离开了扎哈塔
拉，走向了更广阔的天地。

但无论走得多远，我始终觉得，我的精
神故乡，依然留在那个科尔沁沙漠西缘的
小村。那片“有边际的甸子”，给了我最初
的世界观；那片西北侧的沙漠与林草，那一
次次挖跳兔的冒险，那一树树掏鸟窝的惊
喜，还有那头毛驴背上的书香，共同构筑了
我灵魂的底色，给了我受用一生的智慧与
灵感。

扎哈塔拉，不仅仅是一个地名，它是我
生命的起点，也是我灵魂的守望者。

猜
灯
谜

王
子
江

摄

父亲是一方温暖的胸膛
从呱呱落地的那天起
把一如幼小的我
怀柔在心里

父亲是一汪深情的眼眸
从蹒跚学步的那天起
把一如童年的我
温暧在心里
父亲是一株长满藤蔓的大树
从风雨兼程的那天起
把一如青年的我
缠绕在心里

父亲是一缕浅浮心底的思绪
从远离故园的那天起
把一如壮年的我
牵挂在心里
父亲是一抔埋在野外的矮土
从此有了里头和外头
让已然华发的我缱绻在心里
也长出了乡愁

父亲的乡愁
□刘景富

新年致辞
愿北风刮过，坡梁之上
两座并排的敖包：那是祖先栖息的驿站
一座积雪，一座凝霜。
愿冻土深处地气升腾，顶破
衰草与坚冰，可供北疆的亲人
和他们圈里的牛羊，熬过这漫漫的
寒冬。
愿马背安稳，勒勒车轮转，故人常在，
大地没有风沙。
愿太平洋潮起潮落，流落在异乡的
流浪者，有热奶茶，有暖床。
我只立在阴山的寒野里
看鹰、看雪、看人间烟火辽阔。

烟花暮暮
不能挽留最后一缕硝烟，
夜空之下
也不能让光斑为我停歇。
火树银花，那是易逝的绚烂
如今，灰烬正悄悄落回沉默的大地
一束流光，稍纵即逝，
向我们述说圆满：
我仍独善其身
为黑暗燃烧
——我仍像一粒尘，在风中舞蹈
以尘埃之心回到虚空之前：
它曾替天空疼痛，又在熄灭中宽恕
——恰似这人间。

雪乡
雪乡的傍晚：一扇亮灯的窗
一排红灯笼
在暮色里，悬着

秧歌队路过，那喧腾的鼓点
一下下，把夜
敲得更黑了。

火炕温着，推开窗，银河
一条冻住的河流，横亘山脊
雪落无声。

铁锅，是另一种火。
炖着鱼，炖着肉，炖着山野的粗犷。
主人的笑，像灶膛里迸溅的火星
落在碗里，比酒还烫。

雪，夜，红灯笼里透出的光
不问你从哪里来，它只是亮着
在无边的雪白里，给你一份
它能给的暖。

元宵：未完成的圆
汤圆浮起，像一个个
急于团圆的夜晚，被沸水轻轻托举
我守着这碗热气慢慢变凉

那些栖居在糯米粉里、糖馅里、灯笼纸里的
旧笑声，重聚在风中
大家都不说话，都很满足
眼窝深陷，盛满了不散的光

元宵夜远。喧闹之城
不过是一片更大的寂静
我想要麻木地幸福，像这碗未吃完的汤圆
在黎明前保持沉默的圆

望 月
忽然觉得抬头，望点什么也挺好
望一片瓦也是好的，在古代瓦是遮雨的
在今天在北方的小城，仍然是
母亲关窗时，把夜推远的光亮

而一阵风一场霜
我关心它们新闻之外的体温
看啊，那只猫多么轻
它穿过黑夜的姿势，不像
人那样迟疑，也不像
某段记忆那样反复排练
它跳上了屋顶，在安静的月光里

而那沉默的月相，让我在仰望时相信：
一个人原谅自己
就会原谅所有被辜负的时辰

■广告
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公众提出意见的起止时间：2026 年 3 月 4 日至 2026 年 3 月 17
日，共 10 个工作日。

内蒙古圣雪大成制药有限公司
医药产品改扩建项目环境影响评价报告书征求意见稿第二次公示

内蒙古圣雪大成制药有限公司
2026年 3月 4日


