

散文

# 慢的辽阔

●刘红霞

那年夏日,我到华中师范大学参加培训,期间偷偷去看黄鹤楼,又游东湖,顺便给师友们寄了一张黄鹤楼的明信片。我写好祝福语后,从公园旁边一个胖胖的邮筒投进去,分发到几个地方,有的很快收到了,有的很久才收到。一位师兄隔了几个月后才收到明信片。他收到后来微信说了声感谢,我问:“才到?”师兄意味深长地回道:“这个时代,慢比快来得更珍贵!”这句话给了我深深的印象。

蒙古族讲究“慢”的做派,心态也是自然开阔的。规划做什么事情后,往往来一句:“不用那么着急,事情慢慢地推进,不慌不忙地稳当做起来。”想必祖先们很早就悟到“欲速则不达”的道理,又在辽阔的草原上世代游牧,受自然环境和传统文化影响,逐渐养成“慢”的性格,心胸也开阔起来。不过,这种慢的习性在现代化的快节奏下,显得些许落寞和不适竞争。即便如此,我偶尔也喜欢慢下来,在一个寂静的午后,端

一把可爱轻盈的小瓷壶,泡上淡淡的白茶,慢慢地品起来,边喝茶边看书,感受岁月静好。秋风微凉的季节,我回到家乡,感受乡村的慢节奏生活,无忧无虑地行走在广袤的大地上。晴朗的天空下,万物可爱,花草树木散发着自然清香。牧羊人哼起的长调也悠悠地飘到天边,那悠扬而绵长的韵律穿过草原直入心灵。

慢是辽阔的时间。时间真是一件奇怪的东西,墙上的时钟不紧不慢不温不火地往前走,一刻不停。当我们的胸襟开阔起来,它似乎放慢了脚步,慢慢陪我们度过轻松愉快的日子;当我们在时间的快节奏里急躁不安的时候,它又反过来嘲笑我们的脆弱,消磨我们的意志。可见时间的节奏完全跟人的心态、认知、习气、生活方式,以及社会环境的变化息息相关的。生活在辽阔草原上的人们对时间的伸缩性有自己的认知和把握。除了春季接羔和秋季打草的忙碌时段之外,牧人们过着平静而辽阔的慢生活。牛羊的出栏和牧归也没有确切的时间,对时间也不会紧紧抓着不放。他们往往使用比喻的方式计算时间的长短与缓急,例如,“高悬的太阳缓缓西沉,散落的羊群慢慢牧归”,到底有多缓多慢,严格说起来就不太清楚了。等慢慢过了中年,这些人在草原上历尽风霜雨雪,忽然感到时间的匆匆流逝,形容时间快时,叹气一声:“这时间像射出去的箭,快速闪过!”或者说“年岁像秋水般涓涓流泻!”都是游牧人充满诗意而智慧的说法。轻轻的一声长叹后,他们依然过着悠悠的生活,在慢节奏的滋养下保持自洽自如的心境。

慢是辽阔的空间。广袤无垠的大自然孕育着慢的生命节奏,花草树木叶盛叶枯,以慢的韵律感知季节的交替。当我回到原始的大自然,呼吸新鲜的空气,用心倾听每次深呼吸,一种莫名的舒适感涌上心头。仰望天空的眼神是那么自由。心头回荡着那悠扬而辽远的歌声。我张开双臂,迎接久违

的亲切感,陶醉片刻后自由地舞动起来,此时慢流尽了我的身体里。慢的动作、慢的形式是辽阔的一部分。舞姿漫步,刹那间身心爽朗起来,竟忘了慢慢流淌的时光。胸腔里的心脏正有节奏地跳动着,慢下来就是倾听自己的心声。

反观,当今都市人的生活充斥着争分夺秒的意识,一切都讲求速度和效率。渐渐地,生活节奏快起来再快起来,时间的碎片在无序中慌乱地飞。号称万物之灵的人类貌似已经进化到机器人的初级阶段。然而,人们面临的生活负担和工作压力毫无减少,面对内卷的环境,逼出了很多短平快的业绩,并未达到真正的效率。每个人几乎都是两点一线,在固定的路径和工位上奔走和劳累。即使疲于奔命般的忙碌,也抱怨时间不够,于是把时间分得细碎碎碎,就像抓不住的沙从指尖簌簌流过。科技发展之后,现代人似乎更没有空闲生活,日常购物、缴费等全部网上解决。如此,的确享

受了快捷和便利,但是转头又扎进紧张刺激的网络游戏,通宵达旦刷短视频。人们在乌烟瘴气的都市尘嚣中自顾自地过日子。

归根结底,从时间和空间的双重角度而言,慢是辽阔的。年轻人来日方长,凡事率性而为,想做的事耐心地去,有了空闲尽情地欢乐。即使光阴倏忽而过,用一颗平和的心经营生活。不急不躁,气定神闲,慢下脚步欣赏路边的风景,从容踏实。如今,随着全球化和城市化的步伐,人们疲惫忘心地追赶短平快的业绩。然而,快节奏的生活使人匆忙中感到迷茫,反而那种不急不躁的慢的心态给人以淡泊名利的开阔胸怀。物以稀为贵,慢慢熬成的东西可能更经得住时间的检验,带来更多的社会价值。“慢”并不是懒散、愚昧的代名词,而是恒久的动力来源。在充满不确定性的社会,慢是辽阔的,在不同的场域有其自己的力量。

散文

## 父亲是位豆腐匠

●刘艳华

在村东头的老树下,藏着一间矮矮的豆腐坊。晨雾还没散尽时,一缕清润的豆香便会飘出来,在整个村庄的上空弥漫开来,沁人心脾。

父亲是个老豆腐匠,一辈子和黄豆、卤水、石磨打交道。他的人生,恰似亲手做的豆腐,朴实无华,却在细水长流的日子,沉淀出深厚的底色。那双手布满老茧、指节粗大,摸过凌晨的井水,碾过饱满的黄豆,拌过滚烫的豆浆,也牵过我的童年,他把对家庭的爱,对村庄的眷恋,都揉进了一板板豆腐里。

豆腐坊不大,黑瓦土墙,木窗上糊着的旧纸已经泛黄,却撑起了我们一家的烟火。每天凌晨三点,鸡还没打鸣,父亲就会轻手轻脚地起身,穿上那件洗得发白、磨出毛边的蓝布衫。他总说:“做豆腐要趁早,水要鲜,心要诚。”然后挑两只水桶,踏着露水走向自家的老井。井水清冽甘甜,是父亲心中的“灵泉”。他弯腰提桶时,后背微微弓起,晨光勾勒出他单薄的身影,仿佛在与老井对话,诉说日子中的踏实与期盼。

回到豆腐坊,灯光昏黄而温暖。父亲把黄豆倒进大缸,注满适量的温水浸泡。黄豆在水里慢慢舒展,从干瘪变得饱满,像一个沉睡的生命,在父亲的注视下苏醒。他会时不时用手搅一搅,指尖划过水面,带着对食材的敬畏。等黄豆泡透,便该上石磨了。父亲推着石磨,一圈又一圈,石磨发出“吱呀吱呀”的声响,像是岁月的呢喃。豆浆顺着石磨的缝隙缓缓流出,如乳似蜜,带着淡淡的豆香。磨浆是力气活,汗水顺着父亲的额角滑落,滴进豆浆里,他却从不肯歇,还会哼起年轻时学的歌谣,那歌声混着石磨的声响,成了我儿时最暖心的童谣。

做豆腐的工序繁琐,浸、磨、滤、煮、点卤、凝固、压榨,一步都不能省。父亲说“差一分火候,少一滴卤水,豆腐就变了味”。煮豆浆时,他守在锅边,不时用勺子搅动,防止糊底;点卤是最关键的一步,他从坛子里舀出卤水,手腕轻抖,一滴一滴细细淋入,同时用木勺顺时针慢慢搅拌。豆浆在卤水下渐渐凝结,从流动的浆液变成温润的豆花,再压制成正方的豆腐块。那一刻,我觉得父亲是把日子里的艰辛与坚守,都融进了这一板板豆腐里,就像那些普通的黄豆,历经打磨与沉淀,终成洁白如玉的模样。

父亲做豆腐,从不添加化学添加剂,凭的是一门老手艺和一颗平常心。他选的黄豆,都是颗粒饱满的好品种,过滤豆浆的纱布洗得干干净净,点卤的分寸拿捏得丝毫不差。他常说:“做豆腐和做人一样,得实实在在,不能偷工减料,更不能昧良心。”那时我年纪小,听不懂这话里的深意,只知道父亲的豆腐,嫩得能拍出水,香得让人难忘。小镇上的人都爱买父亲的豆腐,逢年过节,乡亲们办喜事,总会特意来请他做豆腐,父亲从不推辞,还会额外送上几块,笑着说:“吃了我的豆腐,日子都能清清爽爽,顺顺当当。”在乡亲们眼里,父亲的豆腐是美味,父亲的为人,更值得信赖。

岁月不饶人,父亲的背渐渐驼了,像被石磨压弯了似的,那双曾有力的手,也开始微微颤抖,再也不能长时间推磨了。可他依旧每天凌晨起身,只是动作慢了些,休息的次数多了些。我劝他歇歇,他却摇头:“这豆腐坊是我的根,做豆腐是我的本分,看着你们吃得香,我心里踏实。”看他佝偻着身子往磨盘里添黄豆,忍不住问:“爸,做了一辈子豆腐,您不累吗?”父亲抬起满是皱纹的脸说:“累,咋不累?可每当有人说,你家豆腐真好吃!我就觉得,啥都值了。”那一刻,我忽然懂了,父亲的幸福,从来都不是为了自己,而是为了家人的安稳,为了乡亲们的认可。

如今,我早已嫁为人妻,为人母,离开了小镇,却总在梦里闻到那缕熟悉的豆香。每次回老家,第一眼总是望向村东头的豆腐坊,看到父亲坐在门口挑黄豆,阳光洒在他花白的头发上,心里就涌起一股暖流。父亲没读过多少书,却用一辈子的坚守,教会了我什么是责任,什么是诚信,什么是平凡中的伟大。他就像那板豆腐,洁白无瑕,表里如一,用最朴素的方式,滋养着我的心,指引着我的人生。

父亲,这位老豆腐匠,用一生的勤劳与坚韧,撑起了一个家,也把一份最纯粹、最深沉的爱,刻进了我的生命里。那缕豆香,那份坚守,将永远伴随我在人生的道路上,稳稳前行。



辽河公园(版画)王永智作

随笔

## 日常二题

●肖逸伦

### 照片墙

照片是记录生活的一种方式。无论去哪,无论什么时候,有值得记录的瞬间,可以把它拍摄下来,还可以洗出来放进相册或者夹在书缝中间,放进钱包也是不错的选择。我常去的商场有一个免费洗照片的机器,洗出来的照片曾经被我放进钱包,打开就能看到那些值得回忆的瞬间。

在自媒体时代,我们拍照的方式越来越多了,可以用相机,也可以用手机,拍出来的照片可以冲洗出来,也可以存在手机或电脑里。“拍立得”也不错,拍出来的照片可以呈现在相纸上,是生产照片的又一重要手段。

说起照片,不得不说说我的照片墙。我热衷于记录生活。为了展示对于我来说很珍贵的照片,我某天心血来潮买了个魔术贴固定的毛毡照片墙,安装在家里的瓷墙面上,准备了一些工字钉把洗出来的照片钉在照片墙上。我把它放在了很显眼的位置,一开房门就可以清楚地看到。

我的照片主要来自动漫活动和滑板活动,各种各样的照片应有尽有,有漫展合影,也有滑板活动合照,还有各种旅游照。我非常喜欢看动漫,从大学毕业一直坚持自己的爱好,这个过程中也保留了很多值得回忆的照片:漫展的合照、动漫社团建的合照以及漫展上和其他朋友的自拍,甚至还有互相赠送的“赠照”。大家把想说的祝福语利用后期技术P在自己的照片上并互相赠送,对方也可以回赠照片,这种方式在年轻人中十分流行。除了动漫活动,滑板活动也是我生活中浓墨重彩的一笔。我手头存了很多滑板线下活动的大合影。从2021年开始,我每年都在参加通辽市举办的滑板日活动,每年都会聚集很多本地的和外地的滑手来参加滑板活动,无论动作做得好不好,大家都会相互鼓励,大合照肯定是一个必须的环节,大家喊着口号留下值得回忆的瞬间。每一张照片都是值得反复咀嚼的回忆。

我开始选照片上墙。第一张选的

是朋友们在轰趴馆的合照,当时我带了单反为朋友们拍照,结束时大家拍了一张大合照,至今仍保存在我的电脑硬盘中。我第一张就选择了它,首先要做的就是去图片社把照片洗出来,留一些白边方便用图钉固定,第一张上墙成功。当它稳稳地固定在照片墙的那一刻,照片墙开始了它肩负的影像展示工作。

随后陆陆续续上墙的就是有好友满满祝福语的照片了,我有空就会去冲洗几张照片回家挂墙,上墙的照片越来越多,照片墙可利用的空间变得越来越少,用“寸寸寸寸”这个词来形容再合适不过了。我还在工字图钉的凹槽处悬挂了一些平常亲手拼的拼豆挂件,但是仍有很多想要冲洗的照片找不到位置去摆放,墙的空间终究有限,余下的照片就选择放进相册吧。

有人布置“旅游照片墙”,有人布置“宠物照片墙”,有人布置“美食照片墙”……我布置的是“兴趣爱好照片墙”。我很喜欢这张照片墙,它承载和记录了我生活中的精彩瞬间,照片记录生活,照片墙展示生活,相辅相成,相得益彰,虽然位置有限,能上墙的照片终究是少数,但是仍然要保持一个年轻的心态,享受生活,记录生活,多用照片记录生活。依然愿以年轻的心,持续享受生活,记录生活。毕竟,每一张照片背后,都是一段真实经历的痕迹。

### 电脑机箱更换记

日常生活中,到处都用得到电脑,可以说,电脑在我们的生活中扮演着重要的角色,没有电脑或者缺乏对电脑基本操作的认知,在一些时候会寸步难行,工作中用得到电脑,玩游戏需要用电脑,可以说电脑在如今的社会非常重要,你不能是个电脑盲。大学时我买了自己的笔记本电脑,我开始对电脑方面的知识感兴趣了,笔记本伴随我走过了四年的大学时光。2021年我拥有了属于自己的台式电脑,抖音收藏夹里存了好多电脑方面的视频,有教如何调试的,也有教如何组装的,如今大多数消

费者选择自己购买主板、显卡、风扇、中央处理器(CPU)、电源、硬盘等必要部件并自己组装成一台电脑。

电脑也有很多学问。配一台新的电脑购买新的硬件需要花不菲的价格。硬件也并非贵的就一定是好的,也是显卡开头的数字越大就一定越好,要看平时的需求,是偏向于玩游戏还是处理日常工作,适合自己的系统配置才是最好的。电脑市场鱼龙混杂,对各种硬件了解不够无法把控一台新的电脑的质量。

对于电脑方面的问题,我有一定了解,但是懂得并不多。中央处理器只知道英特尔酷睿系列,显卡也只知道英伟达一个品牌,主板也是我的知识盲区,各种品牌硬件的优缺点就更是不懂了,更没有渠道去了解电脑行业的最新情报。有一次电脑出了问题,自己胡乱拆装显卡换电池,导致电脑开机之后E盘和F盘完全消失,后来找了专业的人去维修才将消失的盘恢复,此后再不敢胡乱拆装硬件了。

我的台式机用了五年多,运行还是可以,某天心血来潮的想要换一个机箱,一直觉得海景房机箱很好看,中间一忍再忍,总是劝自己它不是必需品,却终于没忍住手痒,在电脑城花了二百多淘了一个大号的海景房机箱搬回家。

我并不是要配一台新电脑,而是将旧机箱里的零件拆下来转移到新的机箱里(零件搬家),但是任何事情都不是想当然的就去。首先,提前要做的是了解现有的主板类型与新机箱适配的主板类型是否一致?显卡的长度,CPU散热器的高度,主板的尺寸是否能够兼容?中间还去网上找了卖机箱的店家咨询,看了一下电脑风扇相关的知识,风扇分为正叶风扇和反叶风扇,分别装在机箱底部、侧面、顶部和背面的不同位置,保证机箱能够进风出风,俗称风冷,相对的,还有一种把零件泡在电子氟化液里的水冷方式。水冷并不是我的选择,风冷就足够了。

每次电脑出问题,我第一个能想到的总是爸爸精通电脑的朋友,我叫他伯

## 科尔沁蓝

●鲁雅君

风裹着太阳的暖  
穿行于山川、平原  
大漠、雪山  
纵横古今  
笑傲沧海桑田  
我是它广袖里的一粒尘埃  
被它无意中甩落人间  
沉默的半生  
以一簇萨日朗的虔诚  
仰望科尔沁蓝  
又几何时  
它牵着我的牵挂  
醉卧西域大漠的浩瀚  
让我听羌笛无怨  
看大漠孤烟被风力发电的叶扇吹散  
千里戈壁滩  
也穿上了太阳能光板做的衣衫  
它手握的那缕白色绸缎  
是科尔沁的哈达  
是哈密田野里大朵大朵的棉  
随手一挥  
把天空擦得清透  
坐望哈密的天空  
我仿佛看到了科尔沁蓝

