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照片墙

照片是记录生活的一种方式。无
论去哪，无论什么时候，有值得记录的
瞬间，可以把它拍摄下来，还可以洗出
来放进相册或者夹在书缝中间，放进钱
包也是不错的选择。我常去的商场有
一个免费洗照片的机器，洗出来的照片
曾经被我放进钱包，打开就能看到那些
值得回忆的瞬间。

在新媒体时代，我们拍照片的方式
越来越多了，可以用相机，也可以用手
机，拍出来的照片可以冲洗出来，也可
以存在手机或电脑里。“拍立得”也不
错，拍出来的照片可以呈现在相纸上，
是生产照片的又一重要手段。

说起照片，不得不说说我的照片
墙。我热衷于记录生活。为了展示对
于我来说很珍贵的照片，我某天心血来
潮买了个用魔术贴固定的毛毡照片墙，
安装在家里的瓷砖墙面上，准备了一些
工字钉把洗出来的照片钉在照片墙
上。我把它放在了很显眼的位置，一开
房门就可以清楚地看到。

我的照片主要来自于动漫活动和
滑板活动，各种各样的照片应有尽有，
有漫展合影，也有滑板活动合照，还有
各种旅游照。我非常喜欢看动漫，从大
学毕业一直坚持自己的爱好，这个过程
中也保留了很多值得回忆的照片：漫展
的合照、动漫社团建的合照以及漫展上
和其他朋友的自拍，甚至还有很多互相
赠与的“赠照”。大家把想说的祝福语
利用后期技术 P 在自己的照片上并互
相赠与，对方也可以回赠照片，这种方
式在年轻人群体中十分流行。除了动
漫活动，滑板活动也是我生活中浓墨重
彩的一笔。我手头存了很多滑板线下
活动的大合影。从 2021 年开始，我每
年都在参加通辽市举办的滑板日活动，
每年都会聚集很多本地的和外地的滑
手来参加滑板活动，无论动作做得好与
不好，大家都会相互鼓励，大合照肯定
是一个必须的环节，大家喊着口号留下
值得回忆的瞬间。每一张照片都是值
得反复咀嚼的回忆。

我开始选照片上墙。第一张选的

是朋友们在轰趴馆的合照，当时我带了
单反为朋友们拍场照，结束时大家拍了
一张大合照，至今仍保存在我的电脑硬
盘中。我第一张就选择了它，首先要做
的就是去图片社把照片洗出来，留一些
白边方便用图钉固定，第一张上墙成
功。当它稳稳地固定在照片墙的那一
刻，照片墙开始了它肩负的影像展示工
作。

随后陆陆续续上墙的就是有好友
满满祝福语的照片了，我有空就会去冲
洗几张照片回家挂墙，上墙的照片越来
越多，照片墙可利用的空间变得越来越
少，用“寸土寸金”这个词语来形容再
合适不过了。我还在工字图钉的凹槽
处悬挂了一些平常亲手拼的拼豆挂件，
但是仍有很多想要冲洗的照片找不到
位置去摆放，墙的空间终究有限，余下
的照片就选择放进相册吧。

有人布置“旅游照片墙”，有人布
置“宠物照片墙”，有人布置“美食照片
墙”……我布置的是“兴趣爱好照片
墙”。我很喜欢这面照片墙，它承载和
记录了我生活中的精彩瞬间，照片记录
生活，照片墙展示生活，相辅相成，相
得益彰，虽然位置有限，能上墙的照片
终究是少数，但是仍然要保持一个年轻
的心态，享受生活，记录生活，多用照
片记录生活。依然愿以年轻的心，持续
享受生活、记录生活。毕竟，每一张照
片背后，都是一段真实经历的痕迹。

电脑机箱更换记

日常生活中，到处都用得到电脑，
可以说，电脑在我们的生活中扮演着重
要的角色，没有电脑或者缺乏对电脑基
本操作的认知，在一些时候会寸步难
行，工作中用得到电脑，玩游戏需要用
电脑，可以说电脑在如今的社会非常重
要，你不能是个电脑盲。大学时我买了
自己的笔记本电脑，我开始对电脑方面
的知识感兴趣了，笔记本伴随我走过了
四年的大学时光。 2021 年我拥有了属
于自己的台式电脑，抖音收藏夹里存了
好多电脑方面的视频，有教如何调试
的，也有教如何组装的，如今大多数消

费者选择自己购买主板、显卡、风扇、
中央处理器（CPU）、电源、硬盘等必要
部件并自己组装成一台电脑。

电脑也有很多学问。配一台新的
电脑购买新的硬件需要花不菲的价
格。硬件也并不是贵的就一定是好的，
也不是显卡开头的数字越大就一定越
好，要看平时的需求，是偏向于玩游戏
还是处理日常工作，适合自己的系统配
置才是最好的。电脑市场鱼龙混杂，对
各种硬件了解不够无法把控一台新的
电脑的质量。

对于电脑方面的问题，我有一定了
解，但是懂得并不多。中央处理器只知
道英特尔酷睿系列，显卡也只知道英伟
达一个品牌，主板也是我的知识盲区，
各种品牌硬件的优缺点就更是不懂了，
更没有渠道去了解电脑行业的最新情
报。有一次电脑出了问题，自己胡乱拆
装显卡换电池，导致电脑开机之后 E 盘
和 F 盘完全消失，后来找了专业的人去
维修才将消失的盘恢复，此后再不敢胡
乱拆装硬件了。

我的台式机用了五年多，运行还是
可以，某天心血来潮的想要换一个机
箱，一直觉得海景房机箱很好看，中间
一忍再忍，总是劝自己它不是必需品，
却终于没忍住手痒，在电脑城花了二百
多淘了一个大号的海景房机箱搬回家。

我并不是要配一台新电脑，而是将
旧机箱里的零件拆下来转移到新的机
箱里（零件搬家），但是任何事情都不
是想当然的就去做。首先，提前要做的
是了解现有的主板类型与新机箱适配
的主板类型是否一致？显卡的长度，
CPU 散热器的高度，主板的尺寸是否
能够兼容？中间还去网上找了卖机箱
的店家咨询，了解了一下电脑风扇相关
的知识，风扇分为正叶风扇和反叶风
扇，分别装在机箱底部、侧面、顶部和
背后的不同位置，保证机箱能够进风出
风，俗称风冷，相对的，还有一种把零
件泡在电子氟化液里的水冷方式。水
冷并不是我的选择，风冷就足够了。

每次电脑出问题，我第一个能想到
的总是爸爸精通电脑的朋友，我叫他伯

父。不记得从小到大因为电脑的事情麻
烦人家多少次了，每次电脑出了问题伯
父都不辞辛苦地来帮我维修，伯父对电
脑十分专业，我也很崇拜伯父炉火纯青
的电脑技术，无论是台式机，还是笔记
本，没有他修不好的，我每一台用过的电
脑在伯父脑中都有深刻印象，这次换机
箱还是照例麻烦了伯父。虽然说能花钱
解决的事都不叫事，我完全可以花钱在
外边找人帮忙，但是电脑方面的问题我
还是更加信任伯父。当年我的台式机也
是伯父帮忙挑选合适的硬件并组装成机
的，可以说伯父是非常了解我这台电脑
的，就像是自己的孩子一样。

十一月倒数第二个周末，完成了一
周忙碌且充实的工作，把伯父请到了家
中帮我换机箱。开始零件搬家了，其实
就是新瓶装旧酒，把旧机箱里的零件拆
下来换在新机箱里。但是工序却并不
简单。仅仅一个新的空机箱就有好几
处需要拆装的地方，有不同的夹层，还
需要梳理线路，把杂乱无章的电线梳理
得井然有序，扎带用来捆线，是必不可
少的辅助品，所以装电脑不仅是个体力
工作，更是个脑力工作。一个零件装不
到位就可能无法通电开机运行，更达不
到理想的效果。

开始拆机，看着旧机箱里的零件一
件件被拆开，主板、显卡、CPU 散热器、
电源……从旧机箱里装进了新的海景
房机箱，还安装了不同位置的风扇，我
想帮忙却发现自己根本插不上手。经
过一阵复杂的工序，电脑终于装好并成
功运行，虽然是换汤不换药，但是同样
感觉到了快乐。有一种鸟枪换炮、浴火
重生的喜悦感。

接下来，我考虑利用业余时间学习
组装电脑和一些电子产品方面的知识
吧，毕竟技多不压身，也可以利用相关
的知识帮助到身边的朋友。我非常享
受自己动手的成就感，有时间总是喜欢
买一些模型回来自己拼装，还玩过拼
豆，照着图纸将一粒粒豆子拼成漂亮的
图案。也相信组装电脑对于我这种喜
欢动手的人来说也并不是难事，只要肯
钻研，终究能够学会装电脑。

在村东头的老树下，藏着一间矮矮的豆腐坊。晨雾还没
散尽时，一缕清润的豆香便会飘出来，在整个村庄的上空弥
漫开来，沁人心脾。

父亲是个老豆腐匠，一辈子和黄豆、卤水、石磨打交道。
他的人生，恰似亲手做的豆腐，朴实无华，却在细水长流的日
子里，沉淀出醇厚的底色。那双布满老茧、指节粗大的手，摸
过凌晨的井水，碾过饱满的黄豆，拌过滚烫的豆浆，也牵过我
的童年，他把对家庭的爱，对村庄的眷恋，都揉进了一板板豆
腐里。

豆腐坊不大，黑瓦土墙，木窗上糊着的旧纸已经泛黄，却
撑起了我们一家人的烟火。每天凌晨三点，鸡还没打鸣，父亲
就会轻手轻脚地起身，穿上那件洗得发白、磨出毛边的蓝布
衫。他总说：“做豆腐要赶早，水要鲜，心要诚。”然后挑起两
只水桶，踏着露水走向自家的老井。井水清冽甘甜，是父亲心
中的“灵泉”。他弯腰提桶时，后背微微弓起，晨光勾勒出他
单薄的身影，仿佛在与老井对话，诉说日子里的踏实与期盼。

回到豆腐坊，灯光昏黄而温暖。父亲把黄豆倒进大缸，
注满适量的温水浸泡。黄豆在水里慢慢舒展，从干瘪变得饱
满，像一个个沉睡的生命，在父亲的注视下苏醒。他会时不时
用手搅一搅，指尖划过水面，带着对食材的敬畏。等黄豆泡
透，便该上石磨了。父亲推着石磨，一圈又一圈，石磨发出

“吱呀吱呀”的声响，像是岁月的呢喃。豆浆顺着石磨的缝隙
缓缓流出，如乳似蜜，带着淡淡的豆香。磨浆是力气活，汗水
顺着父亲的额角滑落，滴进豆浆里，他却从不肯歇，还会哼起
年轻时学的歌谣，那歌声混着石磨的声响，成了我儿时最暖心
的童谣。

做豆腐的工序繁琐，浸、磨、滤、煮、点卤、凝固、压榨，一
步都不能省。父亲说“差一分火候，少一滴卤水，豆腐就变了
味”。煮豆浆时，他守在锅边，不时用勺子搅动，防止糊底；点
卤是最关键的一步，他从坛子里舀出卤水，手腕轻抖，一滴一
滴细细淋入，同时用木勺顺时针慢慢搅拌。豆浆在卤水下渐
渐凝结，从流动的浆液变成温润的豆花，再压制成方正的豆腐
块。那一刻，我觉得父亲是把日子里的艰辛与坚守，都融进了
这一板板豆腐里，就像那些普通的黄豆，历经打磨与沉淀，终
成洁白如玉的模样。

父亲做豆腐，从不用化学添加剂，凭的是一门老手艺和
一颗实诚心。他选的黄豆，都是颗粒饱满的好品种，过滤豆浆
的纱布洗得干干净净，点卤的分寸拿捏得分毫不差。他常说：

“做豆腐和做人一样，得实实在在，不能偷工减料，更不能昧
良心。”那时我年纪小，听不懂这话里的深意，只知道父亲的
豆腐，嫩得能掐出水，香得让人难忘。小镇上的人都爱买父亲
的豆腐，逢年过节，乡亲们办喜事，总会特意来请他做豆腐，
父亲从不推辞，还会额外送上几块，笑着说：“吃了我的豆腐，
日子都能清清白白、顺顺当当。”在乡亲们眼里，父亲的豆腐
是美味，父亲的为人，更值得信赖。

岁月不饶人，父亲的背渐渐驼了，像被石磨压弯了似的，
那双曾有力的手，也开始微微颤抖，再也不能长时间推磨了。
可他依旧每天凌晨起身，只是动作慢了些，休息的次数多了
些。我劝他歇歇，他却摇头：“这豆腐坊是我的根，做豆腐是
我的本分，看着你们吃得香，我心里踏实。”看他佝偻着身子
往磨盘里添黄豆，忍不住问：“爸，做了一辈子豆腐，您不累
吗？”父亲抬起满是皱纹的脸说：“累，咋不累？可每当有人
说，你家豆腐真好吃！我就觉得，啥都值了。”那一刻，我忽然
懂了，父亲的幸福，从来都不是为了自己，而是为了家人的安
稳，为了乡亲们的认可。

如今，我早已嫁为人妻，为人母，离开了小镇，却总在梦
里闻到那缕熟悉的豆香。每次回老家，第一眼准是望向村东
头的豆腐坊，看到父亲坐在门口挑黄豆，阳光洒在他花白的头
发上，心里就涌起一股暖流。父亲没读过多少书，却用一辈子
的坚守，教会了我什么是责任，什么是诚信，什么是平凡中的
伟大。他就像那板豆腐，洁白无瑕，表里如一，用最朴素的方
式，滋养着我的心灵，指引着我的人生。

父亲，这位老豆腐匠，用一生的勤劳与坚韧，撑起了一个
家，也把一份最纯粹、最深沉的爱，刻进了我的生命里。那缕
豆香，那份坚守，将永远伴随我在人生的道路上，稳稳前行。
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父亲是位豆腐匠
●刘艳华

日常二题
●肖逸伦
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风裹着太阳的暖
穿行于山川、平原
大漠、雪山
纵横古今
笑傲沧海桑田
我是它广袖里的一粒尘埃
被它无意中甩落人间
沉默的半生
以一朵萨日朗的虔诚
仰望科尔沁蓝
又几何时
它牵着我的牵挂
醉卧西域大漠的浩瀚
让我听羌笛无怨
看大漠孤烟被风力发电的叶扇吹散
千里戈壁滩
也穿上了太阳能光板做的衣衫
它手握着的那缕白色绸缎
是科尔沁的哈达
是哈密田野里大朵大朵的棉
随手一挥
把天空擦得清湛
坐望哈密的天空
我仿佛看到了科尔沁蓝

科尔沁蓝
●鲁雅君

辽河公园（版画） 王永智 作

那年夏日，我到华中师范大学参加培
训，期间偷偷去看黄鹤楼，又游东湖，顺便给
师友们寄了一张黄鹤楼的明信片。我写好
祝福语后，从公园旁边一个胖胖的邮筒投递
过去，分发到几个地方，有的很快收到了，有
的很久才收到。一位师兄隔了几个月后才
收到明信片。他收到后来微信说了声感谢，
我问：“才到？”师兄意味深长地回道：“这个
时代，慢比快来得更珍贵！”这句话给了我很
深的印象。

蒙古族人讲究“慢”的做派，心态也是自
然开阔的。规划做什么事情后，往往来一
句：“不用那么着急，事情慢慢地推进，不慌
不忙地稳当做起来。”想必祖先们很早就悟
到“欲速则不达”的道理，又在辽阔的草原上
世代游牧，受自然环境和传统文化影响，逐
渐养成“慢”的性格，心胸也开阔起来。不
过，这种慢的习性在现代化的快速节奏下，
显得些许落寞和不适合竞争。即便如此，我
偶尔也喜欢慢起来，在一个寂静的午后，端

一把可爱轻盈的小瓷壶，泡上淡淡的白茶，
慢慢地品起来，边喝茶边看书，感受岁月静
好。秋风微凉的季节，我回到家乡，感受乡
村的慢节奏生活，无忧无虑地行走在广袤的
大地上。晴朗的天空下，万物可爱，花草树
木散发着自然清香。牧羊人哼起的长调也
慢悠悠地飘到天边，那悠扬而绵长的韵律穿
过原野直入心灵。

慢是辽阔的时间。时间真是一样奇怪
的东西，墙上的时钟不紧不慢不温不火地往
前走着，一刻也不停。当我们的心胸开阔起
来，它似乎放慢了脚步，慢慢陪我们度过轻
松愉快的日子；当我们在时间的快节奏里焦
躁不安的时候，它又反过来嘲笑我们的脆
弱，消磨我们的意志。可见时间的节律完全
跟人的心态、认知、习气、生活方式，以及社
会环境的变化息息相关的。生活在辽阔草
原上的人们对时间的伸缩性有自己的认知
和把握。除了春季接羔和秋季打草的忙碌
时段之外，牧人们过着平静而开阔的慢生

活。牛羊的出栏和牧归也没有确切的时间，
对时间也不会紧紧抓着不放。他们往往使
用比喻的方式计算时间的长短与缓急，例
如，“高悬的太阳缓缓西沉，散落的羊群慢慢
牧归”，到底有多缓多慢，严格说起来就不太
清楚了。等慢慢过了中年，这些人在草原上
历尽风霜雨雪，忽然感到时间的匆匆流逝，
形容时间快时，叹气一声：“这时间像射出去
的箭，快速闪过！”或者说“年岁像秋水般涓
涓流过！”都是游牧人充满诗意而智慧的说
法。轻轻的一声长叹后，他们依然过着慢悠
悠的生活，在慢节奏的滋养下保持自洽自如
的心境。

慢是辽阔的空间。广袤无垠的大自然
孕育着慢的生命节奏，花草树木叶盛叶枯，
以慢的韵律感知季节的交替。当我回到原
始的大自然，呼吸新鲜的空气，用心倾听每
次深呼吸，一种莫名的舒适感涌上心头。仰
望天空的眼神是那么自由。心头回荡着那
悠扬而辽远的歌声。我张开双臂，迎接久违

的亲切感，陶醉片刻后自由地舞动起来，此
时慢流尽了我的身体里。慢的动作、慢的形
式是辽阔的一部分。舞姿漫步，刹那间身心
爽朗起来，竟忘了慢慢流淌的时光。胸腔里
的心脏正有节律地跳动着，慢下来就是倾听
自己的心声。

反观，当今都市人的生活充斥着争分
夺秒的意识，一切都讲求速度和效率。渐
渐地，生活节奏快起来再快起来，时间的碎
片在无序中慌乱地飞。号称万物之灵的人
类貌似已经进化到机器人的初级阶段。然
而，人们面临的生活负担和工作压力毫无
减少，面对内卷的环境，逼出了很多短平快
的业绩，并未达到真正的效率。每个人几
乎都是两点一线，在固定的路径和工位上
奔走和劳累。即使疲于奔命般的忙碌，也
抱怨时间不够，于是把时间分得细细碎碎，
就像抓不住的沙从指尖簌簌流过。科技发
展之后，现代人似乎更没有空闲生活，日常
购物、缴费等全部网上解决。如此，的确享

受了快捷和便利，但是转头又扎进紧张刺
激的网络游戏，通宵达旦刷短视频。人们
在乌烟瘴气的都市尘嚣中自顾自地过日
子。

归根结底，从时间和空间的双重角度而
言，慢是辽阔的。年轻人来日方长，凡事率
性而为，想做的事耐心地去做，有了空闲尽
情地欢乐。即使光阴倏忽而过，用一颗平和
的心经营生活。不急不躁，气定神闲，慢下
脚步欣赏路边的风景，从容踏实。

如今，随着全球化和城市化的步伐，人
们废寝忘食地追赶短平快的业绩。然而，
快节奏的生活使人在匆忙中感到迷茫，反
而那种不急不躁的慢的心态给人以淡泊名
利的开阔胸怀。物以稀为贵，慢慢熬成的
东西可能更经得住时间的检验，带来更多
的社会价值。“慢”并不是懒散、愚昧的代
名词，而是恒久的动力来源。在充满不确
定性的社会，慢是辽阔的，在不同的场域有
其自己的力量。

慢的辽阔慢的辽阔
●●刘红霞刘红霞


