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徐国兴：播撒希望护苗成长
□尚红岩

T304 次列车徐徐进站，我和老
伴儿拎着大包小包，第三次入疆，目
的地还是哈密。

3 年前，我们第一次奔赴人们
交口称赞的好地方——新疆，是为
了给在哈密工作的儿子买房。我和
老伴儿满怀憧憬和激动，从通辽上
车，坐上了从沈阳发往乌鲁木齐的
T304。以前从不腻烦坐火车。觉得
在卧铺上想睡就睡，想阅读就拿出
包里随身携带的书，想听歌就戴着
耳机子或躺或坐，随着车轮滚动而
闭目假寐；想看窗外风景就坐着发
呆，想吃零嘴就沏杯茶边喝边享
受。反正设定好了目的地，任车窗
外风霜雨雪日升月落，只管安享车
内旅行时光，火车会带着你抵达。
这次却略有不同，因为旅途比以往
都长。在车上晃悠了四十多个小
时。抵达哈密时早已头昏脑胀，辨
不清东南西北。

那次对于哈密最大的感受，一是时差，二是气
温。哈密和通辽纬度相近，但经度相差很多。按照
北京时间，哈密日出时间比通辽晚了将近两小时。
我和老伴儿到哈密后的第一要务就是修改以前的
作息时间。每天早晨 5 点钟起来去窗下小园子里
干活的我，硬逼着自己在床上翻来覆去躺到 7 点
多；而晚上 10 点前上床休息的我，不得不在 9 点多
才吃完晚饭后，出去遛个弯儿，将近午夜 12 点才能
睡觉。儿子说，哈密人凌晨一两点睡觉是正常的。

在我的认知里，五月末六月初的通辽，气温很
少超过 30℃。那次在哈密的半个月，几乎每天最高
温度都在 35℃左右。我和老伴儿觉得很难受，可是
看身边逛超市、遛弯儿和跳广场舞的人们，并不显
得很难耐。仔细想想才明白了：这里昼夜温差大，
每天温度最高时段在下午四五点钟。所以，人们把
主要活动放在上午和晚 8 点以后。

因为惦记着通辽的小园子没人打理，我们帮
儿子买好房，确定了装修方案，就匆匆返程了。第
一次的新疆之旅，于我们来说就是初识哈密。印象
最深的就是哈密瓜特别好吃，明白清朝皇帝御封哈
密瓜是不无理由的。

时隔一年多，我和老伴儿自驾来哈密。一来
可以多带点家乡的物产，二来可以走走停停，顺路
看看风景。

我们走的所谓“北线”，从通辽出发，经赤峰、
化德、集宁，过呼市、包头、巴彦淖尔、阿拉善等
地。特地在阿拉善盟额济纳旗停留了两日，一睹胡
杨林风采。在湛蓝的天空下，挺着黑褐色躯干、撑
起金黄叶伞的胡杨，高低错落地站在连绵起伏的沙
丘上，尽显生命力的旺盛；更有姿态万千的胡杨枯
干枯枝，或站或卧在一望无际的沙海里，有的如啸
天苍狼，有的如望月蜗牛，有的如凤凰展翅，有的
如龙行海面。远远望去，又皆如森森白骨漂浮在沙
海之上，让人感慨岁月沧桑、大自然无所不能。

告别胡杨林，早晨从额济纳出发，驱车 700 公
里，傍晚就到了哈密。来到儿子精心设计装修的房
子，我暗自感慨：儿子真的很棒呢！在这举目无亲
的西北边陲，远离家乡父母，自己也撑起了一柄生
活之伞，安居乐业了。

这次在哈密，住了长达半年的时间。每到一
处陌生地方，我习惯先熟悉周边环境，包括出行的
公交车、附近的超市，以及休闲锻炼的场所。这是
快速融入新环境的最佳途径。难得的是，哈密的蔬
菜、肉类、水果、米面粮油等生活必需品都很丰富，
日常生活没有让我们感到不适应。小区不远，有个
宝农农贸市场，逢周六日就是大集，车水马龙非常
热闹。顾客穿梭，店家叫卖，穿着上看不出太大区
别，声音却能听出明显的新疆味。徜徉其中，我仿
佛置身于曾经看过的影视场景里，别有一番感触。

有趣的是，这里无论是超市售货还是集市叫
卖，所用的计量单位都是公斤或克。在东北老家几
十年习惯了当地人以“斤”或“两”计量。有一次在
超市买菠菜，问店家菠菜怎么卖，店家说 6 块钱，我
当时心里暗暗感叹：哈密的蔬菜比通辽贵好多哦！
结果付款时才 3 块多钱。我很奇怪：哈密的菠菜好
轻啊，这一大把还不足一斤？看过小票才明白，人
家说的是 1 公斤 6 块钱。在哈密，购买一些微量的
商品，论克。比如卖木耳的商家会说 5 元 100 克，卖
茶叶的也会告诉你哪种茶叶 100 克多少钱。对此，
我常常先在心里换算一下计量单位，再比较两地同
样商品的价格。

哈密的物流快递业也很畅通，我偶尔会在淘
宝和拼多多平台下单，多数时候也能免费送到家。
就是比老家快递用时长一点，毕竟距离远，物流中
转也需要时间的。不过，自己往外发快递运费可就
贵了。去年春节前给亲戚好友快递过一些大枣、葡
萄干等特产，运费比物品还贵。

自古民以食为天，我们不仅吃得丰富、穿得随
心、住得舒适，周边还有整洁宽敞的公园休闲锻
炼，一晃小半年过去了，竟然没有“西出阳关无故
人”的寂寞惆怅。这期间我们还为儿子筹办了订婚
礼，等儿子和儿媳妇去三亚拍完婚纱照回来，已经
是除夕前一天了。第一次一家四口过春节，心情格
外喜悦。虽然远离故乡亲友们，少了一些走亲访
友、迎来送往的热闹，但三口之家变四口之家，这
种添人进口、人丁兴旺的幸福，亦是千金难求。

次年 3月下旬，我们驾车返回通辽。返程时选择
了另外一条路线，刻意经过了敦煌、兰州、天水、张
掖、西安、平遥、承德等地。早春初启，北方的天气乍
暖还寒，不是旅游旺季，所到之处食宿都很便利。虽
然没有花红柳绿草长莺飞，但一路上奇峰险峻，峡谷
幽深，山岭逶迤，城市繁华，村庄静美，更突出了北方
风景的雄壮豪迈和质朴淳厚。尤其是张掖的七彩丹
霞地貌，更为旅途中苍茫的水墨画添上了一笔重彩；
西安这座厚重的历史古城，也为我上了一堂生动的历
史课，弥补了很多缺失的认知。我们一路上边走边
逛，用了半个月时间才回到通辽的家。

在内蒙古大漠边缘的小村土生土长的我，儿
时未出过村子，20 岁前连通辽市在哪儿都不知道；
人到中年时，因工作出差最远也不过兰州和南京；
退休后，倒是去了云南、广西和海南；至于西藏和
新疆，尚未纳入旅游计划。未曾想却在这 3 年内连
续 3 次奔赴新疆——缘分这东西总是来得突然又
顺理成章。

三入新疆，“定居”哈密。所以，每次老家的亲
戚朋友们打电话问询我的
近况，我都会在唠嗑结束时
添上一句话：放心，我在哈
密挺好的！
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老有所乐

近日，奈曼旗老年体协书画工委、奈曼旗老干部局与大沁他拉镇政府联合组织开展“万福迎春”写
春联文化惠民活动。活动现场墨香四溢，书法家们笔走龙蛇间，一副副寓意吉祥的春联与一个个遒劲
的“福”字跃然纸上。此次活动累计书写赠送春联 100 余副，福字 200 余个，将浓浓的年味儿与深深的关
爱送到群众心坎上。

由焕章 摄影报道

笔墨传情暖乡村

那年腊月底，年过半百的父母千里迢
迢带我去杭州治疗。返程时，因临近春节
正值春运高峰，父母大包小包背着行李，推
着轮椅上的我，随如潮的人流挤进站台。
当火车呼啸着驶来，打开狭窄而有台阶的
车门，父亲慌忙将行李拎上车厢，正欲抱我
上车时，忽然一位英姿飒爽的列车员迅疾
过来询问。看父亲面露难色，他立即将我
从轮椅上抱起，气喘吁吁地把我放在卧铺
上。父母紧随其后，感激地不停道谢。

翌日清晨，在列车员查票时，我才得知
帮助我的是乘务长。当我们再次道谢时，他
微笑着询问我的病情，随即蹲下来在我腿上
按摩了几个穴位，转身对父亲说：“你女儿肌

张力很强，平时要用辅具多站立，要多给她按
摩，疏通经络。”他像个兄长般亲切地问我可
有啥爱好。我说喜欢看书，偶尔也写写日
记。他问我可看过史铁生的《我与地坛》？我
摇摇头。他说：“史铁生早年在陕北插队时，
因病造成高位截瘫，但他坐在轮椅上，却登上
了文学的珠穆朗玛峰。他的文字一定会给你
启发和力量的，我正好有，送你一本。”

午饭时间，乘务长急匆匆过来，把那本
《我与地坛》递到我手上。他说，我一看就是
那种很有灵气的女孩子，而且出语不凡，他希
望我能把写作坚持下来，有朝一日能成为“小
史铁生”。看到我们放在台子上的冷馒头和
榨菜，他像突然想起什么，对父亲说他去拿个

东西，马上就来。不到一刻钟，他就捧着几盒
盒饭递给父亲。父母再三推辞，他关切地说：

“你们都这个年纪了，照顾女儿也很辛苦，吃
点有营养的，否则哪有力气照顾人。我能帮
的也有限，你们别放在心上啊。”打开饭盒，一
股饭菜香扑鼻而来。望着肉蛋蔬菜和粒粒如
珍珠的白米饭，母亲边吃边说：“我们可是遇
着好人了，咋感谢人家呢！”

当火车哐哐当当行驶了 20 多个小时，
到达西安火车站时已是深夜。父母收拾好
行李，值夜班的乘务长过来轻声道：“放心，
一会儿下车我来帮忙。”当火车缓缓停下
来，乘务长帮着父母将行李和我的轮椅拎
下车，然后将我从卧铺上抱起来，一步步走

下火车放在轮椅上。
站台上寒风凛冽，我们的内心却暖意

融融。我们一家人对乘务长谢了又谢，他
握着父亲的手道：“出门在外谁还没有个难
处，帮人就是帮己。我妹妹几年前出了车
祸，损伤脊髓也造成高位截瘫，她比你女儿
还严重。我忙于工作，都是父母在照顾。
这次看到你女儿，我就想到我妹妹……”

当火车再次慢慢启动，望着它一点点消
失在暗夜，我们一家人对乘务长满含感激与祝
福，也希望他的妹妹
能所遇皆是善人，一
家人平安顺遂地度过
生活的一道道难关。

一晃为期两年的牙齿矫正终于要结束了。从一开
始的不适应，勒得牙疼、脑神经疼、口腔轻微磨损，到现
在完全没有任何不适感并脱戴自如。

看着镜子里整齐的牙齿不禁感叹，当时知道需要佩
戴矫正器两年，感觉时间好长，长到一眼望不到头，伴随
着佩戴初期的不适感，每一天都难以煎熬的感觉，心情
很焦虑，一度觉得快坚持不下去了。

后来，也不管期限，也不管效果，就是闭着眼睛佩
戴、清洗，再佩戴、再清洗，把这漫长的时光，幻化成了一
件件具体的需要完成的小事儿，还真的就实现了。

不禁想起小时候，写作业总觉得作业多、写不完，边
写边闹情绪，嘟嘟囔囔的，哭哭啼啼……妈妈每每这时总
要说上两句：眼是坏蛋，手是好汉，只要做就能做完！长
大后才发现这句话是多么朴素、实用又充满智慧。我们
总是没等付出行动就开始盲目追求结果，让自己早早就
陷入了内耗的漩涡。

无论做什么，都要给它一点时间和耐心。这个道理
是从儿子学习美术的时候开始体悟到的。

在幼儿园中班时候，发现儿子比较爱画画，就琢磨
给他报个班，几经打听，儿子和几个发小都被熟人推荐

去了包老师的班级。一开始功利心并不重，以兴趣为主，后来久了就
按耐不住，总感觉没进步，也不知道画的是什么……就寻思着试试别
的班，走了一大圈发现还没有这个老师教得好，就继续上。第二年年
初，真是越看越觉得没进步，就开始怀疑孩子在这方面没天赋，不打算
学了。包老师给家长们“上课”：“孩子们都是很有潜力的，他们的画特
别有灵性，所谓的‘没进步’，不过是默默积淀的瓶颈期，咱们多些耐
心，静待花开就好……”老师还说了很多，总的意思就是不要着急求结
果。那会儿我们寻思着再等等吧。

随着时间飞逝，转眼儿子学到第三年的时候，家长们突然发现，孩
子们的笔触不再稚嫩，也都有了各自的画风，越琢磨越觉得当初没有
放弃是对的。

是啊，连上一个兴趣班要想看到收获还得3年呢，何况是一个孩童
的成长，一个人事业的进步，一个地区的发展，或者一个国家的强大。

也许我们每次咬牙挺过一段段难熬的
岁月，都是积淀深深扎根努力生长的力量，
坚持住，给时间一点耐心，我们才能收获内
心所求。古人诚不欺我：春播夏种秋收冬
藏。按照顺应天性的角度去坚持、去等待，
终会收获。

给
时
间
一
点
耐
心

□□
白
丹
丹

白
丹
丹

春运列车上的温暖
□李仙云

真情

十四个春夏秋冬，十四载风雨兼程。
奈曼旗原政协主席徐国兴退而无休，在

奈曼旗关工委常务主任的岗位上已工作了
14 年，把余热奉献给全旗的关心下一代事
业，播撒希望，护苗成长。

上任伊始，他即深入基层调研，向旗委
和政府提出加强基层关工委建设的建议。
旗委和政府先后下发了进一步加强基层关
工委组织建设的意见，深入开展创建“五好”
基层关工委活动实施方案和联席会议制度
等文件，形成了党委和政府统一领导，有关
部门和团体积极配合，关工委主动作为、全
社会广泛参与的关心下一代工作机制。

在他的带领下，奈曼旗关工委紧密配合
旗委和政府中心工作，加大品牌建设力度，

社会主义核心价值观教育、助力脱贫攻坚服
务乡村振兴、“五老”弘扬好家风、生态文明
教育等重点工作都取得了突出进展，形成了
一批典型。新建爱国、科技、生态文明等教
育基地 25个。

坚持立德树人根本任务，在青少年中广
泛开展以社会主义核心价值观为主题的教
育活动。组建“五老”宣讲团每年宣讲 80多
场，受教育青少年 2万多人次。先后组织编
写了《中共党史知识手册》《抗战知识手册》
《抗战歌曲选》等主题教育读本，免费发放给
青少年。设计开展了“读红色家书，争做时
代新人”主题教育活动，徐国兴亲自谈感受，
寄语青少年学生，要继承先烈遗志，努力成
长成才，永远感党恩、听党话，跟党走。

徐国兴与旗委政法委、旗教体局等单位
合作，在奈曼一中开设模拟法庭，让青少年
学生身临其境地体验法庭审判全过程。协
调旗检察院建设青少年法制教育基地，承担
全旗青少年法制教育活动，年接待中小学生
参观学习 6000多人次。聘请法制副校长、校
外辅导员。通过对青少年开展社会主义核
心价值观主题教育，广大青少年爱党、爱国、
爱人民的思想觉悟不断提升，好人好事层出
不穷。先后涌现出各级“美德青少年”70人，
其中自治区级 1人、市级 14人。

在他的带领下，奈曼旗关工委事业迈上
一个新的台阶，先后被评为自治区关心下一
代工作先进集体，全市离退休干部先进集
体，两次被市关工委评为关心下一代工作先

进集体。徐国兴被评为全国、自治区关心下
一代工作先进工作者，被通辽市关工委、文
明办授予全市“最美五老”荣誉称号。徐国
兴 2020年被中国关工委、中央文明办表彰为
全国关心下一代工作先进个人；2021年被自
治区党委授予全区优秀共产党员。

时至今日，在关心下一代事业高质量发
展的路上，年逾七旬的徐国兴又在精心谋划
着……
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年味，是刻在中国人基因里的文化图
腾，是岁末年初最温暖的文化印记。它裹
挟着人间烟火与浓浓乡情，在岁月流转中
更迭模样，却始终守着最本真的温馨与美
好，成为每个中国人心中最绵长、最炽热的
新年期盼。

新中国成立初期，山河待兴，经济拮据
让日子多了几分清简，却也让年味沉淀得格
外厚重。那时的年味，从土碾子与石磨旁的
长队悄然开启。为了过年能吃上一口白面、
蒸出软糯的黄米年糕，村民们昼夜排队等
候，碾盘转动的吱呀声响，伴着邻里间此起
彼伏的寒暄，成了腊月里最热闹的序曲。忙
碌是彼时新年的主旋律，家庭主妇们早早着
手筹备年货，炒米的焦香、炸油糕的酥脆，一
点点填满简陋的厨房，也填满了孩子们眼中
对新年的热切憧憬。供销社的柜台前永远
人头攒动，几张大红纸、几支小蜡烛，便足以
撑起一个家庭的新年仪式——写春联寄托
心中祈愿，点灯笼照亮阖家团圆。大年三十
夜里，子时的旺火准时燃起，红彤彤的火焰
舔舐着夜空，驱走冬日寒意，也燃起对来年
的希望；大年初一清晨，邻里相见互相道贺，
一声朴实的“过年好”，便拉近距离，暖了人
心。初五迎喜神、正月十五闹元宵、二月二
耍社火，若是年成稍好，村民们凑钱办起的
社火表演，能让这份热闹与欢喜延续许

久。那时的年味，虽藏着几分生活的

苦涩，却更多是为了团圆的奔赴，是对美好
生活的纯粹向往，忙碌中透着踏实，期待中
满是真诚。

岁月流转，时代变迁，经济的腾飞让生
活愈发富足，年味也与时俱进，换了一副从
容惬意的模样。如今的年味，不再需要漫
长的等待与奔波，家门口的超市里商品琳
琅满目，新鲜的食材、精致的年货，随时可
以采买齐全。不必再为一口白面彻夜排
队，不必再为些许年货精打细算，过年成了
一场尽情享受的团圆盛宴——餐桌上的菜
肴丰富多样，南北风味齐聚一堂；年货清单
愈发多彩，从特色小吃到文创产品，总能满
足每个人的喜好。年味的外延，也早已超
越了家庭的小圈子，延伸至更广阔的天
地。政府举办的春节文体活动精彩纷呈，
扭秧歌的队伍喜气洋洋，文化展演各具特
色，广场上、公园里，处处是欢声笑语，人人
脸上漾着笑意。人们走出家门，在热闹的
氛围中感受团圆的喜悦，在丰富多彩的活
动中体会生活的幸福。这份年味，少了几
分紧张与奔波，多了几分从容与享受，是物
质富足后，人们对生活品质的美好追求，也
是传统文化在新时代的鲜活呈现与传承。

春联，是年味里最具色彩的一抹亮
色。红底黑字，或金粉描边，往门框上一贴，
年的热闹与喜庆便扑面而来，萦绕在房前屋
后。在过去物资匮乏的岁月里，春联更是承

载着普通人对美好生活最质朴的祈愿，那些
写在不同位置、贴在各类器皿上的字句，皆
是心底最真切的期盼。门楣上的“一门五
福”，屋角的“抬头见喜”，门边的“出门见
喜”，柜上的“金银满柜”，水缸上的“福如天
照”，油罐上的“油如东海”，粮仓上的“五谷
丰登”，牛棚羊栏上的“牛羊满圈”……一字
一句，都藏着困难日子里，人们对温饱、对顺
遂、对富足的热切向往。一张红纸轻扬，一
笔墨香萦绕，便把平凡日子里的所有美好希
冀，悉数写进新春的光景里。

时光流转，时代向前，春联的内容也随
之发生变化。取而代之的，是对太平盛世
的深情讴歌，对锦绣山川的由衷赞颂，对幸
福生活的生动描摹，对美好未来的无限展
望。“盛世年华添锦绣，新春岁月耀光华”

“山河壮丽千秋秀，国泰民安万里春”……
字字句句，皆是山河无恙、人间安康的真实
写照，皆是百姓身处美好时代的幸福感与
获得感。红纸依旧艳，墨香如故浓，春联里
的祈愿，从柴米油盐的安稳，变成了国泰民
安的期许。

央视春晚的诞生与成长，更给年味注
入了全新的时代内涵，成为十四亿中国人
年年期盼的文化盛宴。1983 年，第一届央
视春晚以现场直播的形式走进千家万户，
从此，除夕夜围坐电视机前看春晚，便像吃
年夜饭、守岁一样，成为中国人过年的新民

俗。这台被称作“精神年夜饭”的晚会，以
歌舞、曲艺、语言类节目等丰富形式，将家
国大事与百姓生活巧妙联结，成为记录时
代变迁的文艺纪年档案。从改革开放初期
《在希望的田野上》里的奋进热情，到新世
纪后《千手观音》的震撼与“旭日阳刚”的质
朴，再到近年来《只此青绿》等舞剧选段展
现的传统文化之美，春晚的舞台始终与时
代同频共振，与人民同心同行。

每年除夕夜，当熟悉的问候“亲爱的观
众朋友们，大家过年好”响起，当零点倒计
时的钟声与《难忘今宵》的旋律一同回荡在
耳畔，无论身处家乡故土，还是漂泊异国他
乡，每个中国人都能感受到那份跨越山海
的团圆与温暖。春晚早已超越了单纯的文
艺晚会，成为凝聚全球华人情感的重要载
体，它承载着我们对团圆的期盼、对美好生
活的向往，更彰显着中华文化强大的包容
性与生命力。

年味的外衣，随时代更迭，或质朴如粗
陶，藏着岁月的本真；或华美如锦绣，映着
时代的繁华。但年味的内核——那团凝聚
着团圆、期盼、温暖的精神之火，却始终在
中国人心中熊熊不熄，穿越岁月长河，照亮
岁岁年年，成为刻在骨血里的文化根脉，岁
岁相依，生生不息。

年味永恒，因为它映照的，是华夏儿
女心中那片永不熄灭的人间星河。


