

# 年味

□岳占标

年味，是刻在中国人基因里的文化图腾，是岁末年初最温暖的文化印记。它裹挟着人间烟火与浓浓乡情，在岁月流转中更迭模样，却始终守着最本真的温馨与美好，成为每个中国人心中最绵长、最炽热的新年期盼。

新中国成立初期，山河待兴，经济拮据让日子多了几分清简，却也年味沉淀得格外厚重。那时的年味，从土碾子与石磨旁的长队悄然开启。为了过年能吃上一口白面、蒸出软糯的糯米年糕，村民们昼夜排队等候，碾盘转动的吱呀声响，伴着邻里间此起彼伏的寒暄，成了腊月里最热闹的序曲。忙碌是彼时新年的主旋律，家庭主妇们早早着手筹备年货，炒米的焦香、油炸糕的酥脆，一点点填满简陋的厨房，也填满了孩子们眼中对新年的热切憧憬。供销社的柜台前永远人头攒动，几张大红纸、几支小蜡烛，便足以撑起一个家庭的新年仪式——写春联寄托心中祈愿，点灯笼照亮阖家团圆。大年三十夜里，子时的旺火准时燃起，红彤彤的火焰舔舐着夜空，驱走冬日寒意，也燃起对来年的希望；大年初一清晨，邻里相见互相道贺，一声朴实的“过年好”，便拉近了距离，暖了人心。初五迎财神、正月十五闹元宵、二月二耍社火，若是年成稍好，村民们凑钱办起的社火表演，能让这场热闹与欢喜延续许久。那时的年味，虽藏着几分生活的

苦涩，却更多是为了团圆的奔赴，是对美好生活的纯粹向往，忙碌中透着踏实，期待中满是真诚。

岁月流转，时代变迁，经济的腾飞让生活愈发富足，年味也与时俱进，换了一副从容惬意的模样。如今的年味，不再需要漫长的等待与奔波，家门口的超市里琳琅满目，新鲜的食材、精致的年货，随时可以采买齐全。不必再为一口白面彻夜排队，不必再为些许年货精打细算，过年成了一场尽情享受的团圆盛宴——餐桌上的菜肴丰富多样，南北风味齐聚一堂；年货清单愈发多彩，从特色小吃到文创产品，总能满足每个人的喜好。年味的外延，早已超越了家庭的小圈子，延伸向更广阔的天地。政府举办的春节文体活动精彩纷呈，扭秧歌的队伍喜气洋洋，文化展演各具特色，广场上、公园里，处处是欢声笑语，人人脸上漾着笑意。人们走出家门，在热闹的氛围中感受团圆的喜悦，在丰富多彩的活动中学会生活的幸福。这份年味，多了几分紧张与奔波，多了几分从容与享受，是物质富足后，人们对生活品质的美好追求，也是传统文化在新时代的鲜活呈现与传承。

春节，是年味里最具色彩的一抹亮色。红底黑字，或金粉描边，往门框上一贴，年的热闹与喜庆便扑面而来，萦绕在房前屋后。在过去物资匮乏的岁月里，春联更是承载着普通人对美好生活最质朴的祈愿，那些写在不同位置、贴在各类器皿上的字句，皆是心底最真挚的期盼。门楣上的“一门五福”，屋角的“抬头见喜”，门边的“出门见喜”，柜上的“金银满柜”，水缸上的“福如天照”，油缸上的“油如东海”，粮仓上的“五谷丰登”，牛棚羊栏上的“牛羊满圈”……一字一句，都藏着困难日子里，人们对温饱、对顺遂、对富足的热切向往。一张红纸轻扬，一笔墨香萦绕，便把平凡日子里的所有美好希冀，悉数写进新春的光景里。

时光流转，时代向前，春联的内容也随之发生变化。取而代之的，是对太平盛世的深情讴歌，对锦绣山川的由衷赞颂，对幸福生活的生动描摹，对美好未来的无限展望。“盛世年华添锦绣，新春岁月耀光华”“山河壮丽千秋秀，国泰民安万里春”……字字句句，皆是山河无恙、人间安康的真实写照，皆是百姓身处美好时代的幸福感与获得感。红纸依旧艳，墨香如故浓，春联里的祈愿，从柴米油盐的安稳，变成了国泰民安的期许。

央视春晚的诞生与成长，更给年味注入了全新的时代内涵，成为十四亿中国人年年期盼的文化盛宴。1983年，第一届央视春晚以现场直播的形式走进千家万户，从此，除夕夜围坐电视机前看春晚，便像吃年夜饭、守岁一样，成为中国人过年的新民俗。这台被称作“精神年夜饭”的晚会，以歌舞、曲艺、语言类节目等丰富形式，将家国大事与百姓生活巧妙联结，成为记录时代变迁的文艺纪年档案。从改革开放初期《在希望的田野上》里的奋进热情，到新世纪后《千手观音》的震撼与“旭日阳刚”的质朴，再到近年来《只此青绿》等舞剧选段展现的传统之美，春晚的舞台始终与时代同频共振，与人民同心同行。

每年除夕夜，当熟悉的问候“亲爱的观众朋友们，大家过年好”响起，当零点倒计时的钟声与《难忘今宵》的旋律一同回荡在耳畔，无论身处家乡故土，还是漂泊异国他乡，每个中国人都能感受到那份跨越山海的团圆与温暖。春晚早已超越了单纯的文艺晚会，成为凝聚全球华人情感的重要载体，它承载着我们对团圆的期盼、对美好生活的向往，更彰显着中华文化强大的包容性与生命力。

年味的外衣，随时代更迭，或质朴如粗陶，藏着岁月的本真；或华美如锦绣，映着时代的繁华。但年味的内核——那团凝聚着团圆、期盼、温暖的精神之火，却始终在中国人心中熊熊不熄，穿越岁月长河，照亮岁岁年年，成为刻在骨血里的文化根脉，岁岁相依，生生不息。

年味永恒，因为它映照的，是华夏儿女心中那片永不熄灭的人间星河。

年味永恒，因为它映照的，是华夏儿女心中那片永不熄灭的人间星河。

# 我在哈密挺好的

□鲁雅君

T304次列车徐徐进站，我和老伴儿拎着大包小包，第三次入疆，目的地还是哈密。

3年前，我们第一次奔赴人们交口称赞的好地方——新疆，是为了给在哈密工作的儿子买房。我和老伴儿满怀憧憬和激动，从通辽上车，坐上了从沈阳发往乌鲁木齐的T304。以前从不腻烦坐火车。觉得在卧铺上想睡就睡，想阅读就拿出包里随身携带的书，想听歌就戴着耳机子或躺或坐，随着车轮滚动而闭目假寐；想看窗外风景就坐着发呆，想吃零嘴就初杯茶边喝着享受。反正设定好了目的地，任车窗外风霜雨雪日升月落，只管安享车中旅行时光，火车会带着你抵达。这次却略有不同，因为旅途比以往都长。在车上晃悠了四十多个小时。抵达哈密时早已头昏脑胀，辨不清东南西北。

那次对于哈密最大的感受，一是时差，二是气温。哈密和通辽纬度相近，但经度相差很多。按照北京时间，哈密日出时间比通辽晚了将近两小时。我和老伴儿到哈密后的第一要务就是修改以前的作息时间。每天早晨5点钟起来去窗下小园子里干活的我，硬逼着自己在床上翻来覆去躺到7点多；而晚上10点前上床休息的我，不得不在9点多才吃完晚饭后，出去遛个弯儿，将近午夜12点才能睡觉。儿子说，哈密人凌晨一两点睡觉是正常的。

在我的认知里，五月末六月初的通辽，气温很少超过30℃。那次在哈密的半个月，几乎每天最高温度都在35℃左右。我和老伴儿觉得很无奈，可是看身边逛超市、遛弯儿和跳广场舞的人们，并不显得很能耐。仔细想想才明白了：这里昼夜温差大，每天温度最高时段在下午四点钟。所以，人们把主要活动放在上午和晚8点以后。

因为惦记着通辽的小园子没人打理，我们帮儿子买好房，确定了装修方案，就匆匆返程了。第一次的新疆之旅，于我们来说就是匆匆行程。印象最深的就是哈密瓜特别好吃，明白清朝皇帝御封哈密瓜是无理由的。

时隔一年多，我和老伴儿自驾来哈密。一来可以多带点家乡的物产，二来可以走走停停，顺路看看风景。

我们走的所谓“北线”，从通辽出发，经赤峰、化德、集宁，过呼市、包头、巴彦淖尔、阿拉善等地。特地在阿拉善盟额济纳旗停留了两日，一睹胡杨林风采。在湛蓝的天空下，挺着黑褐色躯干、撑起金灿灿的胡杨，高低错落落地站在连绵起伏的沙丘上，尽显生命力的旺盛；更有姿态万千的胡杨枯干枯枝，或站或卧在一望无际的沙海里，有的如啸天苍狼，有的如望月蜗牛，有的如凤凰展翅，有的如龙行海面。远远望去，又譬如森森白骨漂浮在沙漠之上，让人感慨岁月沧桑、大自然无所不能。

告别胡杨林，早晨从额济纳出发，驱车700公里，傍晚就到了哈密。来到儿子精心设计装修的房子，我暗自感慨：儿子真的很棒呢！在这举目无亲的西北边陲，远离家乡父母，自己也撑起了一柄生活的伞，安居乐业了。

这次在哈密，住了长达半年的时间。每到一处陌生地方，我习惯先熟悉周边环境，包括出行的公交车、附近的超市，以及休闲锻炼的场所。这是快速融入新环境的最佳途径。难得的是，哈密的蔬菜、肉类、水果、米面粮油等生活必需品都很丰富，日常生活没有让我们感到不适应。小区不远，有个宝农农贸市场，逢周六日就是大集，车水马龙非常热闹。顾客穿梭，店家叫卖，穿着上看不出太大区别，声音却能听出明显的异域味。徜徉其中，我仿佛置身于曾经看过的影视场景里，别有一番感触。

有趣的是，这里无论是超市售货还是集市叫卖，所用的计量单位都是公斤或克。在东北老家几十年习惯了当地人以“斤”或“两”计量。有一次在超市买菠菜，问店家菠菜怎么卖，店家说6块钱，我当时心里暗暗感叹：哈密的蔬菜比通辽贵好多哦！结果付款时才3块多钱。我很奇怪：哈密的菠菜好轻啊，这一大把还不足一斤？看过小票才明白，人家说的是1公斤6块钱。在哈密，购买一些微量的商品，论克。比如卖木耳的商家会说5元100克，卖茶叶的也会告诉你哪种茶叶100克多少钱。对此，我常常先在心里换算一下计量单位，再比较两地同样商品的价格。

哈密的物流快递业也很畅通，我偶尔会在淘宝和拼多多平台下单，多数时候也能免费送到家。就是比老家快递用时长一点，毕竟距离远，物流中转也需要时间的。不过，自己往外发快递运费可就贵了。去年春节前给亲戚好友快递过一些大枣、葡萄干等特产，运费比物品还贵。

自古民以食为天，我们不仅吃得丰富、穿得随心、住得舒适，周边还有整洁宽敞的公园休闲锻炼，一晃小半年过去了，竟然没有“西出阳关无故人”的寂寞惆怅。这期间我们还为儿子筹办了订婚礼，等儿子和儿媳妇去三亚拍完婚纱照回来，已经是除夕前一天了。第一次一家四口过春节，心情格外喜悦。虽然远离故乡亲友们，过了一些走亲访友、迎来送往的热闹，但三口之家变四口之家，这种添人进口、丁兴旺的幸福，亦是千金难求。

次年3月下旬，我们驾车返回通辽。返程时选择了另外一条路线，刻意经过了敦煌、兰州、天水、张掖、西安、平遥、承德等地。早春初启，北方的天气乍暖还寒，不是旅游旺季，所到之处食宿都很便利。虽然没有花红柳绿草长莺飞，但一路上奇峰峻岭，峡谷幽深，山岭逶迤，城市繁华，村庄静美，更突出了北方风景的雄壮豪迈和质朴醇厚。尤其是张掖的七彩丹霞地貌，更为旅途中苍茫的水墨画添上了一笔重彩；西安这座厚重的历史古城，也为我上了一堂生动的历史课，弥补了很多缺失的认知。我们一路上边走边逛，用了半个月时间才回到通辽的家。

在内蒙古大漠边缘的小村土生土长的我，儿时未出过古，20岁前连通辽市在哪儿都不知道；人到中年时，因工作出差最远也不过兰州和南京；退休后，倒是去了云南、广西和海南；至于西藏和新疆，尚未纳入旅游计划。未曾想却在这3年内连续3次奔赴新疆——缘分这东西总是来得突然又顺理成章。

三人新疆，“定居”哈密。所以，每次老家的亲戚朋友打电话询问我的近况，我都会在唠嗑结束时添上一句话：放心，我在哈密挺好的！

# 给时间一点耐心

□白丹丹

一晃为期两年的牙齿矫正终于要结束了。从一开始的不适应，勒得牙疼、脑神经疼、口腔轻微磨损，到现在完全没有任何不适感并脱戴自如。

看着镜子里整齐的牙齿不禁感叹，当时知道需要佩戴矫正器两年，感觉时间好长，长到一眼望不到头，伴随着佩戴初期的不适感，每一天都难以煎熬的感觉，心情很焦虑，一度觉得快坚持不下去了。

后来，也不管期限，也不管效果，就是闭着眼睛佩戴、清洗，再佩戴、再清洗，把这漫长的时光，幻化成了一件具体的需要完成的小事儿，还真的就实现了。

不禁想起小时候，写作业总觉得作业多、写不完，边写边闹情绪，嘟嘟囔囔的，哭哭啼啼……妈妈每每这时总要说上两句：眼是坏蛋，手是好汉，只要做就能做完！长大后才发现这句话是多么朴素、实用又充满智慧。我们总是没等付出行动就开始盲目追求结果，让自己早早陷入了内耗的漩涡。

无论做什么，都要给它一点时间和耐心。这个道理是从儿子学习美术的时候开始体悟到的。

在幼儿园中班时候，发现儿子比较爱画画，就琢磨给他报个班，几经打听，儿子和几个发小都被熟人推荐去了包老师的班级。一开始功利并不重，以兴趣为主，后来久了就按耐不住，总感觉没进步，也不知道画的是啥……就寻思着试试别的班，走了一大圈发现还没有这个老师教得好，就继续上。第二年初，真是越看越觉得没进步，就开始怀疑孩子在这方面没天赋，不打算学了。包老师给家长们“上课”：“孩子们都是很有潜力的，他们的画特别有灵性，所谓的‘没进步’，不过是默默积淀的瓶颈期，咱们多些耐心，静待花开就好……”老师还说了很多，总的意思就是不要着急求结果。那会儿我们寻思着再等等吧。

随着时间飞逝，转眼儿子学到第三年的时候，家长们突然发现，孩子们的笔触不再稚嫩，也都有了各自的画风，越琢磨越觉得当初没有放弃是对的。

是啊，连上一个兴趣班要想看到收获还得3年呢，何况是一个孩子的成长，一个人事业的进步，一个地区的艰难，或者一个国家的强大。

也许我们每次咬牙挺过一个阶段发展的岁月，都是积淀深深扎根努力生长的力量，坚持住，给时间一点耐心，我们才能收获内心所求。古人诚不欺我：春播夏种秋收冬藏。按照顺应天性的角度去坚持、去等待，终会收获。



## 笔墨传情暖乡村

近日，奈曼旗老年体协书画工委、奈曼旗老干部局与大沁他拉镇政府联合组织开展“万福迎春”写春联文化惠民活动。活动现场墨香四溢，书法家们笔走龙蛇间，一副副寓意吉祥的春联与一个个道劲的“福”字跃然纸上。此次活动累计书写赠送春联100余副，福字200余个，将浓浓的年味儿与深深的关爱送到群众心坎上。

由焕章 摄影报道

# 春运列车上的温暖

□李仙云

张力很强，平时要用辅具多站立，要多给她按摩、疏通经络。他像个兄长般亲切地问我可有啥爱好。我说喜欢看书写，偶尔也写写日记。他问我可看过史铁生的《我与地坛》？我摇摇头。他说：“史铁生早年在陕北插队时，因病造成高位截瘫，但他坐在轮椅上，却登上了文学的珠穆朗玛峰。他的文字一定会给你启发和力量的，我正好有，送你一本。”

午饭时间，乘务员匆匆走过来，把那本《我与地坛》递到我手上。他说，我看就是那种很有灵气的女孩子，而且语不凡，他希望我能把写作坚持下来，有朝一日能成为“小史铁生”。看到我们放在桌子上的馒头和榨菜，他像突然想起什么，对父亲说他去拿个

东西，马上就来。不到一刻钟，他就捧着几盒盒饭递给父亲。父母再三推辞，他关切地说：“你们都这个年纪了，照顾女儿也很辛苦，吃点的有营养的，否则哪有力气照顾人。我能吃的也有限，你们别放在心上啊。”打开饭盒，一股饭菜香扑鼻而来。望着肉蛋蔬菜和粒粒如珍珠的白米饭，母亲边吃边说：“我们可是遇着好人了，咋感谢人家呢！”

当火车哐哐当当地行驶了20多个小时，到达西安火车站已是深夜。父母收拾好行李，值夜班的乘务员走过来轻声说：“放心，一会儿下车我来帮忙。”当火车缓缓停下来，乘务员帮着父母将行李和我的轮椅拎下车，然后将我从卧铺上抱起来，一步步走

下火车放在轮椅上。站台上寒风凛冽，我们的内心却暖意融融。我们一家人对乘务员道了谢，他握着父亲的手说：“出门在外谁还没有个难处，帮人就是帮己。我妹妹几年前出了车祸，损伤脊髓造成高位截瘫，她比你女儿还严重。我忙于工作，都是父母在照顾。这次看到你女儿，我就想到我妹妹……”

当火车再次慢慢启动，望着它一点点消失在暗夜，我们一家对乘务员满怀感激与祝福，也希望他的妹妹能所遇皆是善人，一家人平安顺遂地度过生活的一道道难关。

真情

# 徐国兴：播撒希望护苗成长

□尚红岩

社会主义核心价值观教育、助力脱贫攻坚服务乡村振兴、“五老”弘扬好家风、生态文明教育等重点都取得了突出进展，形成了一批典型。新建爱国、科技、生态文明等教育基地25个。

坚持立德树人根本任务，在青少年中广泛开展以社会主义核心价值观为主题的教育活动。组建“五老”宣讲团每年宣讲80多场，受教育青少年2万多人次。先后组织编写了《中共党史知识手册》《抗战知识手册》《抗战歌曲选》等主题教育读本，免费发放给青少年。设计开展了“读红色家书，争做时代新人”主题教育活动，徐国兴亲自担任主讲，寄语青少年学生，要继承先烈遗志，努力成长为人才，永远感恩、听党话，跟党走。

徐国兴与旗委政法委、旗教育局等单位合作，在奈曼一中开设模拟法庭，让青少年学生身临其境地体验法庭审判全过程。协调旗检察院建设青少年法制教育基地，承担全旗青少年法制教育活动，年接待中小学生参观学习6000多人次。聘请法制副校长、校外辅导员。通过对青少年开展社会主义核心价值观主题教育，广大青少年爱党、爱国、爱人民的思想觉悟不断提升，好人好事层出不穷。先后涌现出各级“美德青少年”70人，其中自治区级1人、市级14人。

在他的带领下，奈曼旗关工委事业迈上一个新的台阶，先后被评为自治区关心下一代工作先进集体，全市离退休干部先进集体，两次被市关工委评为关心下一代工作先

进集体。徐国兴被评为全国、自治区关心下一代工作先进工作者，被通辽市关工委、文明办授予全市“最美五老”荣誉称号。徐国兴2020年被中国关工委、中央文明办表彰为全国关心下一代工作先进个人；2021年被自治区党委授予全区优秀共产党员。

时至今日，在关心下一代事业高质量发展的路上，年逾七旬的徐国兴又在精心谋划着……

