

张天文:退休不褪色 余热暖人心

□由焕章

张天文是2014年从奈曼旗蒙医院院长退休的,他任院长期间,医院位居内蒙古自治区蒙医院行列第二位。1985年,他在奈曼旗治安镇卫生院成功地实施了“去大骨瓣硬膜外血肿清除术”,这一手术填补了奈曼旗开颅手术的空白。他撰写了《膀胱结石误诊膀胱炎》等多篇医学论文,被国家级刊物发表,曾获得2007年奈曼旗科技进步二等奖。

他退休后,继续在医疗领域发光发热,用一颗赤子之心温暖了成千上万位患者的心。他在临床工作的40年中,面对着患者那一双双渴望康复的眼睛,他深深地感到,医生给患者的帮助是有限的,而且任何帮助都不能使患者恢复到得病以前的状态。怎么能让人不生病或者少生病呢?这

是张天文苦苦思索的课题。其实,患者患病的主要原因就是绝大多数缺乏健康知识和良好的生活习惯,以及缺乏对疾病的防治知识。普及健康教育,让百姓改变自己不良的生活方式,让人们把健康的金钥匙握在自己手中,就显得极其重要。他从2012年开始,就编写了内部发行本《生活与健康》一书,全书12万字。2016年编写了20万字《做自己的医生》一书。此书受到了中共奈曼旗旗委的重视,在广大群众中引起了热烈反响。2017年再版此书;之后,他又编写了11万字的《健康与安全——中小学生读本》。

说起编书,这是一项极其复杂的工作,光搜集资料就得花费大量的时间,然后对搜集的资料进行分析、研究和归类、分章、校对,准确无误后定稿交给出版社印刷成书,

其中的酸甜苦辣只有编书的人自己知道。他将慢性病的防治根据疾病分类制作成六类“课件”,轮流到社区、农村牧区讲课,为了提高广大群众接受健康知识的效果,他买了投影仪、电脑笔记本等工具,将普及健康知识落到实处。退休十几年来,他深入老干部活动中心、教体局、社区、农村开展健康知识讲座30余场,听课人员达到12500人次,免费义诊345人次。因为听课对象的水平参差不齐,他力求深入浅出,通俗易懂,尽可能让所有听课者都听明白。做到理论联系实际,结合多年的临床实践,针对一些通过预防和纠正不良生活习惯可以减少疾病发生的实例进行讲解,深受听课者的欢迎,温暖了那些听众的心。他组建了9个微信群,1700人,每年不定期的发布防病知识。

岁月在忙碌中悄悄流淌,时光在奉献中默默远去。张天文的辛勤努力得到了上级的认可,2014年8月,他被自治区老卫协命名为“先进个人”;2015年3月,被通辽市老科协命名为“先进个人”;2016年12月,通辽市科协授予他2015—2016科普之冬春活动“先进个人”;2017年被自治区五个厅局、奈曼旗人民政府先后命名为“优秀科普志愿者”;被通辽市老科协命名为“先进个人”;2019年4月被通辽市老卫协授予“优秀会员”;2019年6月被自治区老卫协授予“优秀工作者”;2024年10月被奈曼旗老科协授予“先进个人”称号。退休不褪色,余热暖人心,张天文做到了。

老有所为

手足情重跨年夜

□邱仲德

岁聿其莫,新元将启,每至年末跨年夜,15位手足弟兄的相聚之约,已悄然延续多年,今年亦如期赴会,暖意更胜往昔。此番盛宴,由启林弟的三儿子执意承办,这份孝义之心,让一众叔伯弟兄满心动容。厅内大屏映着“2025年跨年晚宴”的字样,“忆峥嵘岁月”五个字,瞬间牵起众人心底的万千思绪。看着晚宴的周全盛情,感念他掌舵企业乘风破浪、稳步腾跃的担当与才干,弟兄们既为阖家手足围坐的温情而惬意满怀,更为这份血脉里的赤诚与后辈的奋进而倍感欣慰。

席间暖意融融,心绪翩跹,弟兄们敞开心扉,共话这一年的点滴过往,满室皆是烟火温情与岁月安然。回望2025,相伴的时光皆藏欢喜:一场场生辰欢宴,定格着朝夕相守的热络情谊;6人同赴黔地远游,踏青茗茶园,饱览山河秀色,镌刻下并肩同行的惬意时光;荣二哥哥孙女金榜题名,不负韶华,为门庭添辉,为家族增彩;大伟荣升姥爷,初尝隔代亲的喜悦,眉眼间皆是藏不住的天伦之乐;国良淡离商海,醉心萨克斯韵律,悠扬乐声漫过朝夕,恰如他钟爱的座驾流光,满溢对生活的热忱与从容;志林喜提顶配座驾焕新,尽显男儿飒爽风范;金祥光荣退休,卸却半生忙碌,伴天伦、品三餐,一口新牙映着岁月安稳,日子过得闲适自在;启林审时度势,妥善安置家中牛羊,落袋为安,步履从容,日子愈发笃定舒心;姜老弟早前偶染微恙,今已然全然康复,身康体健,这更是让一众弟兄倍感心安的幸福。

这一年,人人皆有顺遂日常,各藏专属欢欣,岁岁安然无恙,事事朝着向好而行。弟兄们更感慨,是年大钧岳母、国英母亲离世之时,众人皆忙前忙后分忧解难,无人一推诿,无人一缺席。这份倾力相助的赤诚,这份患难与共的担当,正是手足情深的最好诠释——同心方为真兄弟,帮扶方见情义浓,岁月流转,这份情谊早已刻入心底,坚如磐石。

酒至酣处,兴味愈浓,主持人小伟提议众人各展所长,席间瞬间化作欢乐的海洋。德林一曲《红星照耀我去战斗》,歌声铿锵,竹排逐浪,雄鸡击空的豪迈意象跃然耳畔;晓白唱响《游牧时光》,旋律悠远,唱尽草原儿女的深情眷恋,道尽平凡相守便是圆满的人间真谛;启林的《今日痛饮庆功酒》,声情并茂,既是对这一年众人顺遂安康的礼赞,亦是对来年向阳而行、万事可期的美好祝愿;二哥一曲《渴望》,曲调绵长,字句牵起往昔峥嵘岁月,皆是半生浮沉的感慨与相守的珍惜;大伟高歌《英雄上马的地方》,苍劲歌声里藏着草原千年沧桑与英雄气概,更寄着来年马到顺遂、吉祥安康的期许。歌声绕梁,酒香醇厚,情谊绵长,三个多小时的相聚,满是欢声,尽是暖意,成了专属于弟兄们的情感盛宴。

归途之上,耳畔鞭炮声此起彼伏,声声辞旧岁,句句迎新春。烟火映夜空,暖意藏心底,这份跨越岁月的手足情,历经时光沉淀,愈发醇厚绵长。旧岁的欢喜与感动已然定格,新年的期许与相伴已然启程,惟愿弟兄们岁岁相守,情谊不散,平安喜乐,万事顺遂,共赴岁岁年年温暖的如约。

桑榆情

梦回小渔村

□王潇渤

我在繁华的异乡生活三十多年了,现已年过半百,两鬓斑白,可是在梦里我却总是回到童年,回到那个生我养我的地方,回到那个久久萦绕在脑海中的偏僻小渔村。

村里一年四季都吹着腥咸味的海风,住着屋顶铺满油毡纸的石头房子,人家的院里都挂着残破的没有织补完的渔网,吃着从海里捕来的在上市卖剩的鱼虾,喝着村里唯一的淡水井里的水,海边搁浅着无人修补的破旧木船,海边疯跑着光着屁股的小孩子们,被太阳晒得黑不溜秋的,像一条条活蹦乱跳的楞巴鱼……

寺院里清越的晨钟,迎来了小渔村的第一缕曙光,蔚蓝的大海是倒映的天空,漂泊的白云是涌向岸边的层层波浪。一艘艘渔船在钟声中静静地驶进了大海,船上的老把头恭敬地在船头供上两杯酒,燃起一炷香,严肃地跪拜在香火前,虔诚地祈祷着:风平浪静、鱼虾满仓。老把头端起酒,抡圆了胳膊,把两杯酒洒在波光粼粼的海面上,一杯敬苍天,一杯敬海神。初升的阳光洒落在渔民的身上,古铜色的皮肤,隆起的肌肉,结实的臂膀,在阳光下显得格外健壮。他们向着太阳升起的地方,撒开了第一张祈福的渔网。阳光穿透渔网的瞬间,万千光点跃动,像无数颗珍珠在海天之间闪烁着神秘的光芒。

村里有着严格的规定,出海捕鱼时绝对不允许女人跟随。但女人的活计也并不轻松,每当出海回来时,她们就会像猎鹰一样快速地登上船,熟练地在渔网上摘下鱼虾蟹等海鲜,即使戴着胶皮手套,手指也都会被扎破,流出一些血来,但女人们根本不在乎,她们早已习惯了这些小伤小痛……烈日下,她们头上戴着草斗笠,像强壮的男人一样,卷起裤管,裸露着小腿,光着大脚板,挑着扁担,在沙滩上飞快地奔忙着,装满鱼虾的篓筐在女人们的肩上颤悠悠地唱着欢快的歌……

出海回来的父亲和叔伯们,袒露着胸膛,站在船头,迎着海风,痛痛快快地唱着归航的歌,如同远征的战士们凯旋一般。天黑了,所有的船都会点着马灯,排成长队,灯光晃悠悠,倒映在海里,形成长长的一排光束,通亮通亮的,在船的周围闪耀着,星星点点,星光闪闪。他们远远地,便听见了岸边传来家人呼唤的声音……

冬季封了海,凛冽的北风疯了一般地嘶吼着,女人们在家里把炉火生得旺旺的,男人们三五成群地盘腿坐在土炕上,喝着白酒,吃着油煎咸鱼,微醺着,讲起各自出海时惊险的见闻。有人说看到过两米多长的长满红色鳞片的大鱼;有人说在海上看到过仙境一样奇异而美丽的景象;有人说遇到过海上风暴,小船像一片小小的树叶被怒吼的海浪甩到空中又幸运地安稳落下……我们安安静静地坐在旁边,听着父亲们讲述着惊心动魄的奇闻怪事。

渐渐长大的我们,意识到自己的肩上要承担起家庭的责任。我们学着大人的样子,面对着大海,跪拜在沙滩上,立誓:要和父亲一起出海,多多捕捞鱼虾,让劳累的父亲多休息,挣钱给父亲买酒喝,给母亲买金项链……成群的海鸥在我们的头上展翅飞翔,他们见证着我们一年年地成长。我们面对着遥远的海天,发出无数次“大海的对岸是什么地方”的疑问,总想着长大后要到大海的对岸去看一看,那里是否有传说中的繁华世界……

夕阳西下,西天燃烧的云彩红得愈发浓烈,炊烟从村子的屋顶袅袅升起,渐渐地隐入到天空里了。铁锅里飘出的米香和鲜美的鱼香在空气中浮动,散发着诱人的味道。母亲唤儿回家吃饭的声音此起彼伏,玩得正欢的孩子不情愿地散去,一个个如归巢小鸟般回到了自己温暖的家。在沉静的夜色中,忙碌一天的人们深深地睡去,美丽的小渔村再一次在梦中浮现。

我是漂泊在外的游子,在每一个月亮升起的夜晚,思念故乡的热泪都会湿透枕巾。多么希望能够回到那个梦里的小渔村,看看那些护佑我长大的父老乡亲是否健在,看看那里的海浪礁石是否还保留着当年的模样……



大碩童

李明宝摄

一寸之间

□瓦·阿古拉

我曾在一篇文章里提过这桩旧事。四十多年了,此刻回想,当时并不觉得多么惊天动地,它反而像一枚沉入河床的石子,安静地躺在时光深处。

那时我在师范专科学校念书,偶然结识了教务处本家的巴音桑老师。他爱书,字也写得漂亮,我们很快熟络起来。课余我去找他,在他那借书、读书、问书,窗外的光斜斜地照进来,灰尘在光柱里缓缓飞舞。那样的午后,现在想起还觉得温暖。老师的家从扎鲁特旗搬到学校时,我去帮忙。他有一辆“飞鸽”牌自行车,非常漂亮。我那时还不会骑,老师便说:“试试看。”于是我笨拙地跨上去,在校园里一圈一圈地绕。

出事那天傍晚,我骑得正畅快。晚饭后,落日将尽未尽,天边一抹红。我沿着霍林河大街向西,风迎面吹来,鼓满了衬衫。到电台十字路口,刚想加速,身后突然响起卡车的咆哮——像一头巨兽扑来。左侧刮起的大风将我连人带车掀翻在地。世界静了一瞬。

接着人声围拢过来。我躺在路中央,头脑空白,只有心跳像擂鼓。一位老人扶我起身,轻轻拍打我的衣襟。就

在他手指触到尘土的那一刻,恐惧才真真切切地漫上来——不是后怕,是忽然明白了,刚才车轮与卡车之间,大约只有一寸;生与死之间,也不过这一寸。这一寸在时间里薄得像一张纸,风一吹就破了。

我推着车走到路边,手脚还在发颤。夕阳完全沉下去了,街灯次第亮起。来来往往的车辆拖着光尾,像一条流动的河。我站着看了很久,心里有个声音轻轻地对我说:你还活着。

这件事我没有告诉老师,只是默默把车还了回去。之后很久,我没再上街骑车了。

更早的惊险发生在高中。田径队的沃德班长练铁饼,晚饭后在操场上加练。夕阳晃眼,他朝我喊“快闪开”,我只见一个逆光的剪影。下意识弯腰的刹那,铁饼擦着头发飞过,带起的风灼热而急促。又是一寸。又是一瞬间。

年轻真好,好了伤疤就忘了疼。这两件事很快被习题和考试淹没,沉进记忆的底层。

直到这些年,它们才又浮上来。像是旧照片受了潮,影像反而越发清晰。

有时半夜醒来,会突然想起那阵挟着汽油味的风,或者铁饼划过空气的嗡鸣。然后真切地感受到,我活着的每一天,都是向时光借来的。

四十多年了。改革开放四十多年,我考上师范、教书育人也四十多年。国家的变化天翻地覆,从土路到高铁,从书信到5G。而我这个险些在车轮下、铁饼旁消失的年轻人,竟也平平安安走了这么远的路,站了这么久的讲台。

如今我习惯泡一杯浓茶。看茶叶在热水中舒展、沉降,像往事慢慢沉淀。如果当年少了那一寸的余地,此刻这杯茶谁会来喝呢?我走过的每一条路、读过的每一本书、教过的每一个学生,都是那一寸光阴开出的花。

生死常悬于一线,命运总系于一瞬。而我有幸在这“一寸之间”站稳了脚跟,继续行走,继续呼吸,继续在晨光中走进教室,对满屋少年说“同学们,打开课本……”

这寻常的日子,原来如此珍贵。



何玲玲:法理与爱心相融的守护者

□崔少轩

库伦旗人民检察院女检察官何玲玲,把对青少年身心健康成长的真挚关爱融入法理中认真履职,以专业素养筑牢法治防线,用温暖爱心守护困境中的未成年人,成为未成年人成长路上的“法治引路人”与“温暖守护者”。

何玲玲以她所在的未检办案团队打造“检察同行·法治进乡村”“法治萌芽·携手护未来”等特色普法品牌,深入校园开展巡讲近70场次。内容聚焦防性侵、未成年人保护法、预防未成年人犯罪法、校园欺凌、民族团结进步等。通过以案释法、互动问答等方式,让法律知识潜移默化扎根青少年心中。为实现“一个都不能少”的普法目标,何玲玲不断延伸普法触角,从校园走向社区、乡村,重点关注留守儿童、困境儿童等群体,开展针对性法治宣传教育10余场次。同时,她还对基层妇联干部、教体局、市场监督管理局等部门工作人员开展《未成年人保护法》专题宣讲2次,解读“一号检察建议”“强制报告制度”等内容,推动全社会形成未成年人保护合力共治的大好局面。

何玲玲始终对困境青少年倾注格外

关怀,用爱心为他们驱散心中的阴霾,用行动点燃他们对人生的新希望。她结合办理涉未成年人刑事案件,深入了解涉案未成年人、未成年被害人的家庭状况、生活环境与心理状态,主动走进社区、乡村,走访慰问困境青少年家庭。无论是家庭困难、父母服刑的孩子,还是事实无人抚养的未成年人,她都一一记挂在心,不仅为他们送去物质帮扶,更注重精神关怀,耐心倾听他们的心声,开展心理疏导,会同学校老师为这些孩子提供学业方面的指导,帮助学生走出困境,重拾对生活和未来的信心。在办理一起成年人侵害未成年人案件时,发现被害人是事实无人抚养儿童后,她第一时间联动民政、妇联等相关部门,召开联席会议,通过支持起诉方式为被害人指定监护人,彻底解决其学习、生活中的实际难题,用检察温度为孩子撑起人生的保护伞。

一起起触目惊心的涉及未成年人的案件,一个个生活在困境中的孩子,让何玲玲深知关心下一代工作联动协作的重要性,为此她积极推动构建全方位未成年人保护体系,她牵头推动检察院与教育、

公安、民政、团委、妇联等部门建立常态化协作机制,明确各部门在法治教育、关爱帮扶、权益保护等方面的职责,实现信息共享、资源整合、协同发力。在关爱困境青少年工作中,她与民政、团委、妇联等单位密切配合,整合帮扶资源,为孩子们提供生活救助、心理疏导、学业支持等全方位服务;在预防未成年人犯罪工作中,与学校、社区联动,开展法治教育、行为引导,从源头减少未成年人违法犯罪风险。

何玲玲以一名检察官的责任与担当,在关工委岗位上默默耕耘,用专业的法律知识守护正义,用爱心温暖童心。她说:将继续坚守初心,用法治阳光照亮青少年前行之路,用真情实意呵护孩子们身心健康成长,为未成年人健康成长贡献检察力量。



童年记忆

杨永红作