

赵铎:把退休生活过成了诗

□白守双

他的故事,比草原的鲜花还多,还美,还靓丽。

在科左后旗甘旗卡小城的大街小巷上,我们经常遇见一位老人,他个子不高,瘦瘦的,腰板挺直,步伐坚定,走路带风,一双眼睛像秋天刚摘下来的葡萄透亮有神。他就是科左后旗教体局离休党员第二党总支书记赵铎同志。

赵铎今年77岁了,蒙古族,大学文化,退休之后,他一直没闲着,把生活过得染坊里吹笛子——有声有色。现在我们就挑选几个小故事,给读者讲一讲吧。

传承文化闻鸡起舞。教体局原工会主席齐放力召,吹一手好听的萨克斯曲,像《草原夜色美》《雕花的马鞍》等名曲,曲调悠扬动听。赵铎就利用第二党总支微信群这个平台,每天清晨将这些名曲分享到微信群里,用悠扬的乐曲丰富离休党员的文化生活,在传承音乐文化方面做出了积极

的贡献。

铸牢中华民族共同体意识责无旁贷。赵铎经常深入乡村中小学进行铸牢中华民族共同体意识教育。2020年秋季,国家进行通用教材改革,赵铎以高度的政治责任感,不顾自己年已古稀,顶着烈日走村串户面对面地做家长和学生的思想工作,到乡村召开家长座谈会,深入宣讲通用教材改革的必要性和重大意义,家长们坚定地支持通用教材改革,增强了各民族一家亲的感情。联系实际宣讲雷锋精神。近五年,赵铎在学校针对学生的宣讲受众4万多人。

助力城乡党建工作奉献余热。赵铎所在的教体局离休党支部和中小学党支部、机关、农村党支部结成党建共建关系,提升了这些党组织党建工作的整体水平,他经常讲党课,几年来,听党课党员达三千多人次。赵铎经常深入城乡中小学开展关心下一代工作,面对学生家长讲述如何教育、如

何帮助孩子健康成长,十年来,听课家长长达2万多人。

为社区群众办实事、办好事,化解矛盾,促进小区和谐。甘旗卡中兴金典小区内,前几年开发商堆积各种建材(砖头),没有停车场,居民意见很大,赵铎两次找开发商,反映居民合理诉求,最终开发商规划了停车场,设置了体育器材,既达到群众满意,又化解了矛盾。

宣传社会主义核心价值观形式丰富多彩。赵铎组建了“新时代老年艺术团”和社区三个老年文艺团队,共同用文艺形式歌颂党、祖国和人民。弘扬社会主义核心价值观,弘扬中华优秀传统文化,为端正社会风气贡献力量。

送人玫瑰手有余香。退休教师孙宝唐、谢智都已80岁以上,患有脑血栓,行动不便,赵铎就从理发店带来专业理发师上门帮忙理发,很是让病人家属感动。有的农村困难户买饲

料、草料、槽子没资金,赵铎就自掏腰包解决他们的燃眉之急。甘旗卡三小有个关姓满族8岁小学生,有病且生活困难,赵铎组织爱心团队为其捐款,他本人捐资500元。为孤寡老人买10袋白面,转交给甘旗卡民族社区党委,并声明不许说自己的名字。十年来,赵铎为困难群众、患病儿童等老弱病残奉献爱心,急人所急,几年来捐出退休金1.6万多元。

勿以恶小而为之,勿以善小而不为。赵铎这一辈子,做点好事并不难,难的是一辈子做好事。赵铎同志做到了这一点,值得学习与呼。

是啊,当秋风渐起,树叶缓缓落下,它们像垂暮的耆老,缓缓垂下疲惫的枝头,每一片落叶都仿佛在诉说着岁月的故事,静静地告别这个世界,为来年的新生默默积蓄力量。故事的主人公,不正是这样吗?

夕 阳 快 讯

通辽监狱2025年老体协工作亮点纷呈

本报讯 近日,通辽监狱老年体协召开总结会议,部署2026年工作。

2025年8月内蒙古通辽监狱党委批准成立内蒙古通辽监狱老年体协。短短4个多月时间,取得了初步成绩,亮点纷呈:召开了庆祝老体协暨退休警官歌舞团成立大会;参加市老体协组织的“国庆合唱”汇演;举办“三节同庆”活动和迎新联欢会。同时,改造提升了老干部活动室硬件建设。开展上述系列

活动,体现了老体协在退休老干部活动中的组织引领作用。其活动特点是规模空前;参与人员之多,形式多样。

监狱老体协主席杨忠良表示,通辽监狱老年体协在监狱党委的重视与支持下,短时间内顺利开展各项工作并得到退休老同志们的一致认可。监狱老体协在各级领导班子的带领下,科学谋篇布局,坚持党建引领,充分发挥党员在活动中的先锋模范作用。(侯建华)

家之山河

□胡彩冬

时光的指尖,在年的扉页上轻轻一捻,2025,欣然合拢。

而卷首那浓重的一抹色彩,属于乌拉盖。那里的风,从天地相接的绿丝绒尽头,漫漫地涌过来。它拂过时,草尖低语,云影徘徊,也把我外孙女的头发,吹成一朵摇曳的萨日朗。女儿站在我身侧,手指仔细地为我抚平被风撩起的衣领,那动作轻缓得,仿佛在整理一页珍贵的书角。女

婿举着相机,声音裹在风里:“爸,妈,看这里——笑一笑!”“咔嚓。”

于是,这一瞬被定格,装裱进我岁月的相册。画框里,山河是强大的背景,家是唯一的主角,那辆承载着孝心与期盼的车,是女儿女婿省吃俭用、今年用心添置的,稳稳地停在画外。它碾过的不是遥远的里程,而是儿女把远方搬到父母眼前的一条温暖捷径。此刻恍然:所谓岁月如歌,唱的大概不是独奏的华章,而是这般柴米油盐里,浑然天成的和声。

这一页,也在北京的晨光里,被轻轻抚平。记得去北京做健康检查,医院走廊的静,是另一种绵长。白墙映着窗光,洁净得有些素净。女儿女婿,一左一右挽着我的臂弯,给我壮胆。他们的温度透过衣襟,像两道无声而坚固的堤坝,将我心头那点陌生的惶惶不安,稳稳拦住。

检查的前夜,女儿女婿执意拉我添置了新衣。“妈,穿精神些,气色好,一切都好。”女儿挑的内搭柔软如云,覆在肩头,仿佛把一份爱粘的勇气,也一同带给了我。两天后,当女婿拿着那

一张张标准值的化验单,对我说“没事儿,妈,有我在”时,我看到的,是他眼中一闪而过、如释重负的星光。

那张轻薄的纸,如今压在我书桌的玻璃板下。我时常摩挲它的边缘,直到纸角生出温润的弧度。那些数字与符号,于我,早已译成了最朴素的诗行:安康,是我此生最重要的圆满。

如今,在每一天厚实的质感里,夹着草原风干的草香、京城暖煦的日光,还有那朵开在发梢的轻盈的萨日朗,所有的沉重,都被孩子们悄然接住。

我曾在书里读过的山河,是画卷上的泼墨千里。直至今刻,那辆承载着孝心与期盼的车,是外孙女塞我嘴里那块糖的甜,是老伴在厨房里色香味俱全的锅铲叮当,是女儿电话里那句“妈,晚上铁锅炖大鹅”,是女婿那句“没事儿,妈,有我在”。这家里,有萨日朗一样的生命力,在寻常日子里,热烈而静静地开着。

岁月如歌,翻过的每一页,都是爱的副歌;山河若画,启程的每一步,都落在这温馨和睦的家里。

2026的新卷,正在眼前徐徐铺展,纸面清白,溢满晨光。我已无须奢求更多——因为我的画笔,是陪伴;我的颜料,是平安;而我即将描绘的,是我们并肩坐在即将来临的春天里,那份无需言说、却万物盎然的团圆。



诗书画影

庆元旦

□方振山

辞去旧岁开新篇,
银蛇飞舞迎马年。
寒来暑往知更迭,
万象更新展新颜。

东方欲晓春满园,
花蕾含苞争斗艳。
梅花松柏寒中笑,
铮铮傲骨志更坚。

月色当空星光闪,
把酒斟满写诗篇。
嫦娥舞袖翩翩舞,
仙境美景在人间。

新年伊始新开端,
华夏民族世领先。
扬帆启航新征程,
乘风破浪永向前。

丰收的力量

□温茂生

你用收获答谢布谷的呼唤,
你用饱满回赠汗水的浇灌;
你用硕果肯定智慧的力量,
你用丰盛兑现人们的企盼。
天地之功牢记心上,
我们也是丰收的重要力量;
年年岁岁播种期望,
岁岁年年收获希望。
你用拼搏摘取原野的奖状,
你用理解拥抱春天的渴望;
你用深情培育心花的绽放,
你用执着坚守幸福的方向。
和谐之道世代崇尚,
我们也是丰收的重要力量;
年年岁岁吉祥守望,
岁岁年年欢乐相伴。



库伦旗关工委:情暖校园,守护“心”生

本报讯 育人先育心,在青少年成长的过程中更需要家校社全方位用心护航。为深入学习贯彻习近平总书记关于未成年人思想道德建设的重要论述,将“坚持把未成年人思想道德建设作为战略性、基础性工作来抓”的要求落到实处,2025年12月22日至24日,库伦旗关工委班子成员本着对青少年身心健康成长的深切关怀,分赴全旗6所学校,开展心理健康物资捐赠暨心理咨询室建设指导工作,用实际行动为孩子们筑起一道坚实的心理防护墙。

此次捐赠的心理物资,涵盖了放松按摩椅、电脑、打印机、情绪疏导教具、

团辅活动器材等多种设备,这些物资的筹备均得益于库伦旗委、政府的高度重视与大力支持。库伦旗委、政府始终牵挂青少年身心健康,将校园心理健康教育作为立德树人的重要抓手,旗委、政府主要领导亲自担任关工委名誉主任,在政策上倾斜,在资金上支持,为物资筹备提供了坚实保障,让这份关爱得以精准送达基层校园。

在各所学校的捐赠现场,关工委负责人及工作人员将一件件物资交到学校负责人手中,详细了解各校心理健康教育工作开展情况及心理咨询室建设需求;结合专业经验,围绕心理咨询室功能分区、物资规范使用、心理辅导流程优化等方面,为学

校提供了针对性指导,助力各校打造标准化专业化的青少年心灵健康“心灵驿站”,让心理咨询室真正成为学生倾诉心声、调节情绪的温馨空间。“这些物资和指导真是及时雨!有了专业设备和科学指引,我们就能更好地关注学生心理动态,为他们提供精准帮扶。”受赠学校的负责人纷纷表示,将充分利用好这批物资,常态化开展心理健康教育活动,让孩子们的心里溢满阳光。

青少年阶段是人生的“拔节孕穗期”,更需要精心呵护与引导。库伦旗关工委始终立足关心下一代工作职责,以实际行动践行家校社协同育人使命。此次活动

不仅为学校补充了心理健康教育所需的“硬件”,更加强了“软件”方面的支撑,未来旗关工委将持续关注青少年心理健康成长,开展更多针对性心灵关爱活动,让每一位青少年都能在阳光下健康快乐成长,为培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人贡献力量!(崔少轩)



给父亲的一封信

□刘能燕

几个月前,我与父亲发生了一场争执,我们各执一词,互不相让。性格相像的我们都是如此倔强,谁也不肯主动联系对方,于是我们父女俩就这样陷入了漫长的冷战。

当我跟母亲打视频电话时,我知道父亲就坐在旁边,故意跟母亲话家常、忆往昔,说得热火朝天,还让女儿天天也加入其中。有时候天天会天真地问道:“妈妈,外公呢?”我急忙岔开话题说:“外公有事出去了。”母亲知道我跟父亲的情况,有时候故意把手机向父亲那侧倾斜,我看到父亲正在偷瞄视频中的我们,当他发现母亲把视频镜头转过去的时候,躲闪不及,赶紧逃出视频范围。

前几天,我到医院去体检,看到一位女儿带着自己的父亲去看病,突然心里有点发酸。我自上大学后,就一直与父亲生活在异地,相距千里,有时候甚至过年都没回去,一年最多也就见面一两次,平时对他的关心

甚少,更别说陪他去医院了。我想,当父亲独自去医院时,看到别的老人都有子女陪伴在侧,心里应该也很羡慕吧。每次我询问他的身体状况时,他总是报喜不报忧,让我不要牵挂,说他们都很好。其实我知道,他的肩颈不好,时常隐隐作痛,但我除了口头嘱咐他去医院检查、遵医嘱以外,能为他做的少之又少。

外面的阳光甚好,可我心里却下雨了,这无声的雨仿佛打湿了我的脸,让我清醒地认识到了自己的错误。于是,我想打电话跟父亲说说话,一段时间没有联络,确实有点想念那个小老头了。

可是要拨通电话的瞬间,我又退却了,因为我知道父亲有点大男子主义,不擅长表达情感,我怕我没说两句,他就要挂断电话,不给我向他表达爱的机会。父亲与女儿的情感,从来都是心照不宣,不肯多说一个字。于是我打算给父亲写一封信,跟他进行

一次“掏心窝子”的交流。

当天晚上,我坐在灯下开始用手机给父亲写信。在信中,我向父亲说明了我与他争执的原因,也说明了自己做得不对的地方,当然更多的是表达对他的敬重和爱。一会儿的时间,我竟洋洋洒洒地写了近千字,我不知道以父亲火急火燎的性格,能不能看完,尤其在看到我在说他不对的时候,是不是在心里忍不住要骂我,所以当写好之后,我犹豫了。也许父女之间的感情本就不用多言,我写这些本就是多余?我的本意是想跟父亲缓和关系,他看到信之后会不会反而激化矛盾呢?

于是,这封信在我手机里沉睡了月余,直到我看了《随他们去》这本书。书中认为,别人的情绪要怎么消化、处理是别人的事情,我们不用背负着别人在遇到某件事情之后的情绪后果,只要我们做出的是正确的事情。我坚信主动与父亲沟通争执的原因,表

达我们对彼此的爱是正确的事情,于是我小心翼翼地编辑好的信发出去,不知道父亲会怎样回应,心中有所期待,也有不安。

好在父亲没有让我等太久,大概半个小时之后,父亲发来一句话:“什么时候回来呀?”果然还是他的风格,永远不正面回应爱,但我知道他已经明白了信中所表达的情感。

这封承载了爱的“情书”,果然帮我与父亲化解了矛盾。当我再次拨通父亲的电话时,那头的他笑着说:“以后不要搞这么肉麻了。”但我相信,父亲肯定是喜欢这么“肉麻”的,因为母亲偷偷告诉我,父亲还拿着我写的信向她炫耀,一副洋洋自得的样子,好不骄傲。

以后,我大概还会给父亲写这样的信,就当是我们之间一座小小的桥吧。



新年快乐
万事如意
梁立伟
篆刻