

小说

柳新依旧

●吕东钻

01

鹤鸣中学的清晨总是从操场边那排柳树的沙沙声开始。石静默像往常一样，提前半小时走进学校，腋下夹着昨晚准备好的教案，教案本边缘有些卷曲，那是反复翻阅的痕迹。

他走进初三(2)班的教室，霞光透过窗户斜斜地洒在讲台上。石静默放下教案，拿起板擦，仔细地擦去黑板上的字迹，这个动作他做了21年。

“石老师，您又这么早啊！”班长李晓燕走进教室，手里抱着一摞作业本。

石静默转过身，眼角堆起温和的皱纹：“晓燕同学，昨天的数学作业收齐了吗？”

“还差李浩的，他说有道题不会做，今天早上补。”李晓燕把作业本放在讲台上，“老师，您昨天留的那道思考题，我想得很晚呢！”

石静默正要说话，教室广播突然响起：“请全体教师9点到会议室参加紧急会议，重复，请全体教师9点到会议室参加紧急会议。”

会议室里，教师们陆续到齐。石静默坐在他惯常的位置——倒数第二排靠过道。这个位置既不显眼，又能听清发言。

“各位老师，早上好！”新任校长陆高远精神抖擞地走上主席台，他四十出头，西装革履，与学校里大多数老师的朴素装扮形成鲜明对比。“今天我们要重点讨论如何推进‘创新课堂’改革。”

石静默的笔在笔记本上顿了一下。自从陆校长三个月前到任，“改革”就成了高频词。

“上周我去外省参加了教育创新研讨会，”陆校长声音洪亮，“外省实验中学的‘学生主导型课堂’，取得了惊人成效！我们要彻底抛弃老传统，全面学习新的教学方法。他们的做法是老师只引导，讲解不能超过10分钟。学生自主学习、自主讨论，课堂完全交给学生……”

会议室里响起稀稀拉拉的掌声。石静默看到前排几位年轻教师兴奋得交头接耳，而与他年龄相仿的老教师们大多不动声色。

“从下周开始，我们要全面推行这种模式。”陆校长挥动手中的资料，“每天下午最后两节课定为教研时间，各学科组要研究具体实施方案。”

石静默终于忍不住举起了手。

“石老师有什么问题？”陆校长的眉心拧成了“川”字。

“校长，我们初三学生马上面临中考，突然改变教学模式是否合适？”石静默声音不大但很清晰，“而且每天两节课的教研，老师们的备课时间会被严重压缩。”

会议室一下子安静下来。陆校长的笑容僵在脸上：“石老师，改革总是伴随着阵痛。外省实验中学的成绩证明了这

种模式的优越性。”

“但每个学校、每个班级的情况不同，”石静默坚持道，“我们班有些学生基础薄弱，更需要老师细致讲解……”

“石老师！”陆校长打断他，“你这种保守思想正是阻碍我们学校发展的绊脚石。教育要与时俱进！”

会议在尴尬的气氛中结束。石静默收拾笔记本时，发现同事们瞬间走得干干净净。只有教语文的王老师悄悄拍了拍他的肩膀。

“老石，别往心里去，新官上任三把火，过阵子就好了。”王老师低声说。

石静默勉强笑了笑，他心里明白，这次冲突不会这么简单就过去。

02

接下来的日子，石静默成了教师办公室里的“异类”。每天下午的教研活动，当其他老师热烈讨论如何设计“学生自主探究”环节时，他总是沉默地坐在角落，偶尔提出的建议也无人理会。

更糟的是，他被调离了原本教的初三(2)班，改教初二(5)班——一个以纪律差、成绩落后著称的“问题班级”。

“石老师，这是学校班子郑重做出的决定。”陆校长在办公室里对他说，脸上带着和善的微笑，“我们认为您的‘传统教学方法’更适合基础薄弱的学生。”

石静默看着校长办公室墙上新挂的“创新、突破、卓越”标语，轻轻点了点头：“我会尽力。”

初二(5)班的第一堂课就像石静默预料的一样，上课铃响后3分钟，还有学生在过道晃悠，教室里，有人传纸条，有人闲聊，有人玩手机……

石静默没有像其他老师那样大声呵斥，他静静地站在讲台上，等待。渐渐地，教室里的嘈杂声变小了。

“同学们好！”他的声音不高但很有穿透力，“我是你们的新数学老师，石静默。”

“知道，‘古董老师’嘛！”后排一个高个子男生怪声怪气地说，引起一阵哄笑。

石静默面色不变：“如果我尊重知识、尊重传统就被称为‘古董’，那我欣然接受。”他在黑板上写下自己的名字：“现在，请打开课本第32页，今天我们学习因式分解。”

课堂进行到一半，石静默发现大部分学生根本跟不上进度。他停下来，变换了一个更基础的例题重新讲解。下课铃响起时，他布置的作业只有3道基础题。

“就这么点作业？”一个扎马尾辫的女生惊讶地问。

石静默点点头：“先确保每个人都能做对这三道题，我们再继续。”

那天晚上，石静默批改完作业已经11点了。53本作业，全对的只有7本。他叹了口气，拿出课本，重新设计明天的

教案——更简单，更基础，更多例题。

妻子张慧端着一杯热牛奶走进书房：“又熬夜？自从换了这个班，你每天都这么晚。”

石静默揉了揉发酸的眼睛：“这些孩子基础太差了，我得从最基础的知识讲起。”

“听说你今天被点名批评了？”张慧担忧地问。

石静默苦笑：“教研会上，我说学生自主讨论前应先掌握基础知识，就被批评为‘思想保守’。”

“你就不能……稍微迎合一下吗？再过几年你就退休了。”

石静默摇摇头，眼神坚定：“教育不是迎合，是责任。这些孩子如果现在不把基础打牢，以后会更吃力。”

第二天数学课，石静默带着一叠自制的小卡片走进教室。每张卡片上都有一道基础题，难度循序渐进。

“今天我们变换一种讲授方式，每人抽一张卡片，做完后互相讨论。”

起初学生们将信将疑，但很快就被这种新颖又不失系统的方式吸引了。石静默在教室里走动，耐心解答每一个问题，特别注意那些不敢举手的学生。

一周后的期中测验，初二(5)班的平均分只提高了1分，但石静默注意到，最低分从原来的12分提高到了28分。他在心里记下那几个进步明显的学生名字，打算课后单独辅导。

与此同时，学校的“创新教育”热火朝天地进行着。走廊上贴满了学生制作的精美海报，公开课上学生们热烈讨论的场面被拍成视频在教师的朋友圈转发。陆校长在各种会议上自豪地介绍鹤鸣中学的“教育改革成果”。

但石静默知道，在这些光鲜表象背后，是老师们被迫加班备课的疲惫，是学生面对新教学模式的不适应，是越来越多人无奈。

期末考试前一周，石静默被叫到校长办公室。

“石老师，”陆校长翻看着成绩单，“初二(5)班的数学成绩进步不明显啊。”

石静默平静地回应：“校长，教育不是短跑，是马拉松。孩子们需要时间。”

“时间？”陆校长摇摇头，“外省实验中学三个月就见效了！石老师，你是不是还在用那套‘填鸭式’教学？”

“我教的是学生应该掌握的数学思维和解法，不是表演技巧。”石静默直视校长的眼睛。

陆校长的脸色沉了下来：“期末考试后，我们要重新评估你的教学方式。”

03

期末考试那天，石静默比平时更早到校。他在每个学生的座位上放了一张手写便条：“相信自己，你已经进步了。”

这是他二十年来的习惯，无论带什么班，从不间断。

考试结果出来那天，整个数学组都震惊了。初二(5)班的平均分提高了10分。更令人惊讶的是，曾经数学考个位数的赵小龙，这次考了61分。

“石老师，您是怎么做到的？您班级的成绩是咱们学校唯一有提高的班级。”年轻的李老师好奇地问。

石静默笑了笑：“没什么秘诀，就是创新与坚守。每个孩子都有自己的节奏，我们要做的是找到孩子的节奏，然后坚守住这一节奏。”

那天下午的教研会上，陆校长破天荒地表扬了石静默：“……我们的教学改革是有效果的，即使是传统教学方法也能在创新氛围中获得提升……”

石静默低下头，掩饰眼中的失望。校长仍然不明白，创新与坚守并非此即彼的选择题，真正的教育是因材施教。

放学后，石静默正在办公室批改作业，初二(5)班的几个学生敲门进来。

“石老师，我们……我们想请您继续教我们，不要换老师。”班长张婷婷代表大家说，她的声音有些发抖。石静默惊讶地抬头：“谁说要换老师？”

“同学们都在传，说校长要找能‘创新’的老师来教我们……”一个男生小声说。

石静默感到一阵心疼。这些孩子刚刚建立起一点信心，又要面临变动。

他温和地说：“别担心，只要我还是你们的老师，就会一直教下去。”

那天晚上，石静默接到了赵小龙家长电话。

“石老师，太感谢您了！”赵妈妈激动得语无伦次，“小龙从小到大数学从来没及格过，他说是您每天课余时间都单独教他……”

石静默说：“这是老师应该做的，小龙很聪明，只是需要有人帮他找到适合的方法。”

挂断电话，石静默走到阳台上，深深吸了一口深夜的空气。远处，鹤鸣中学的柳树排列如屏。月光下，它们正孕育着春天的梦。他想起了全市教师节表彰那天领导的讲话：“教育是播种，收获不在当下，而在未来。”

期末家长会上，初二(5)班的家长几乎全数到场，这在以前是从未有过的。更让学校领导意外的是，家长们一致要求保持现有教学方法。

一位父亲直言不讳：“石老师的方法很适合我们的孩子，那些花里胡哨的讨论，孩子回来根本学不到东西。”

陆校长的脸色不大好看，但面对家长们的集体意见，他只能点头应允。从那天起，石静默发现同事们的态度有了微妙的变化。有的老师开始私下向他请教……

诗歌

青龙山(组诗)

●田园

当我听你说

其实你早已出现在我的生活中
那一直被称赞的风景和卜氏文化
我曾震惊有人如此钟情姓氏背后的历史
曾屡次自驾阜新
一次次找寻着和它有关的踪迹
曾几度抄写、翻译字迹斑驳的碑文

当我试图靠近你
那赤橙黄绿的植被
那朦胧蜿蜒的山峰
那静谧清新的空气
似乎在一一解答

车子沿着山路缓缓向前
远处的你若隐若现
我摇下车窗
挥手
凝望

究竟是怎样的你
这般神秘

青砖红墙
雾气萦绕
在看得见的维度里
你沉默不语
秋风摇曳
青黄交替的色彩里
你散发出令人神往的光芒

当我靠近你

当我靠近你
你凝重的神情开始舒缓
你苍翠的身躯开始舒展
十月的秋风吹拂你的脸颊
雾深索
云相连

你挺拔峻险
清新的空气
展开的双臂
像是在你的怀抱里
拥抱一段过去
也像是
抚平浮躁的心
归于澄净

斑驳的茅草屋
曾经上演着《祥云奈曼》
在静谧的时光里
依偎着你
光散落叶间
唤醒了沉睡的故事
那峥嵘的岁月
那厚重的历史
铸就了
今日漫山遍野的生机
也永存于
大山的记忆

当我走近你

如果不是走近你
还是无法切实体会你的巍峨耸立
如果不是走近你
还是无法感受到你的绚丽多姿
沿着石阶
踏着落叶
我走近了你
仿佛能透过你的今貌
联想起泛黄的过往
拾起一片落英
对着天空
恰巧
视线里闪现你的一角
原来
你才是真正地目睹了过去与现在
你才是时刻在铭记往昔
又不忘给世人呈现生命的华章
故人已逝 山河犹在
传承历史 壮美脚下

如果不是走近你
还是无法找寻内心的答案
如果不是走近你
还是无法领悟自然风光背后所蕴含的底蕴
透过你
我仿佛看到了一个时代
也仿佛看到了
在时间的缝隙里
在天地山河之间
这座隐秘在科尔沁的小镇
正在成就更多人的山水之梦
与心灵之梦

在众多名山中你的名字并不显赫
可能普通且平凡
可是当我走近你
你依然依旧沉默未语
不及备载
却终可感知
我敬佩你的坚韧
感恩你的馈赠
万物生生不息处
所点明、点染、点燃的气息
会相通在人们对自己的人生、情感和命运的垂顾里

散文

微风中的额吉

●乌仁特日格乐

当盛秋的凉风透过年轮，回家的味道迎面而来时，车子到了朝鲁吐镇。很快我就能见到额吉了。尽管，我一有空就飞奔过来，但回多少趟家都无法形容“恋家人”的酸和甜。

故乡的弯月，再次把我带回到了躺在“乌勒给”(蒙语意为摇篮)的时候，而码开被岁月尘封的这段文字时，我正变成“额吉”。站在而立之年的时光隧道上，第一次以“准额吉”的视角回望，才开始读懂科尔沁额吉这句神圣名词的深刻意义。

时光荏苒，无论岁月如何流逝，她依然像科尔沁沙地防风带最坚韧的荆棘，扎根沃土、迎风舒展，用一生为这个家撑起一片天。如今腹中胎动轻响，我愈发看清额吉的来路——科尔沁额吉，每一步都浸着汗水与爱。

额吉的原生家庭在当年算“体面”。姥爷热心助人，姥姥持家有方。作为家中老六，额吉被五个哥哥宠成“掌上明珠”，也是家里的“读书种子”，成绩年年拔尖，姥爷总骄傲地说：“这丫头将来准有出息！”

时光穿梭到额吉高中时，她去几十里外的旗里求学。那时交通不便，每周姥爷都会骑驴来看她，驴背上总带着她最爱的油纸包烧麦。父女俩说说笑笑的身影，成了校园门口的暖景。而那烧麦香，是她求学路上最暖的牵挂。

额吉凭初劲考上大学，成了家里第一个大学生，也遇见了同乡的父亲。相相里的青涩身影，是他们爱情最初的模样。大学文学课上，听老师讲鲁迅“其实地上本没有路，走的人多了，便成了路”，他俩暗下决心，毕业后回家乡，用知识点亮孩子的希望。

大学毕业那年夏天，怀着初心，母亲回了村当代课老师，父亲也同步回镇上成了人民教师。不久后成家，我也随之降生。额吉是老师，也是引路人，她全身心扑在讲台上。她常说：“每个孩子都有闪

光点，好好引导就能发光。”

可命运的齿轮，总在不经意间转向另一个方向。额吉不得不告别她热爱的教育事业。那天晚上，额吉躲在屋里偷偷哭了一场，父亲坐在门口抽烟，一夜没睡觉。我那时年纪小，只记得额吉眼睛红红的，却还是像往常一样，哄我睡了觉。第二天一早，天刚蒙蒙亮，她就和父亲早早起身，卷起腿，拿起锄头，一头扎进了玉米地里，从此成了一名地地道道的农民。而这，就是二十多年。但日子在父母的勤劳中逐渐有了起色。

原以为日子会就这么平淡安稳地过去，可谁也没想到，命运偏要在平静的生活里再次掀起风浪。那年秋天，大雨中父亲发生交通事故。家里天塌了——顶梁柱倒了，弟弟还小，我刚成年，全家的重量一下压在母亲肩上。万幸村里党组织及时伸出援手，帮着联系医院、申请补助，逢年过节送来慰问，让我们在困境中感受到了格外的温暖。

从那日起，额吉成了父亲的“手脚”，家里的“顶梁柱”，没日没夜地连轴转，却从不抱怨。

一晃十几年过去，我和弟弟都已长大。那些跟着父母在田地里拾麦穗、在煤油灯下写作业的日子，成了藏在记忆里的暖。在党的关怀下，我和弟弟读了大学。弟弟投身基层服务，我始终记得额吉曾站在讲台上的模样，替她圆了藏在心底的梦，我也成为一名教师，站在了属于自己的三尺讲台上。

上个月回家，见额吉坐在炕头给父亲喂饭，阳光映着她鬓角的白发。我帮她捶背，她回头看我，笑着说：“你现在身子沉，别累着。”我摸着自已的小腹，轻声问她：“额吉，当年我小时候，你是不是也这么辛苦？”额吉愣了一下，随即笑了。

那一刻我红了眼眶。原来额吉的爱，从不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在时光褶皱里，是姥爷的烧麦，是她和父亲的青葱合影，是讲台与田埂上的身影，是照顾父亲的耐心，更是困境中党和政府的

温暖。如今我将为人母，才懂这份爱里，藏着多少时光沉淀的坚韧与温柔。

如今，父母年过六十。额吉用善良、勇敢与坚韧撑起这个家，是我最好的榜样。她就像科尔沁草原上的榆树，任凭风沙，依旧挺拔。

母爱是一场生生不息的传承——额吉把她的爱给了我，我也要这份爱，连同心底的感恩，一起传给我的孩子，让它像草原上的马兰花，野火烧不尽，一岁一枯荣。此刻，我想把额吉的故事讲给孩子听，我想她能够感受到，她拥有伟大的外婆，也让孩子懂得党和政府的关怀，就像草原上的阳光，一直照亮着我们前进的路。

落笔至此，微风吹过古老的科尔沁草原，朝鲁吐包上吹响着悠长的四季民歌，一代又一代科尔沁额吉在这波澜不惊的岁月长河里，用她独特的耐性和韧性，养育着一代又一代科尔沁人，用她那默默无闻的坚守，诠释着无坚不摧的母爱。

等待下单的小哥们(版画) 王爱科作



版权声明

通辽市融媒体中心拥有通辽日报采编人员所创作作品之版权，未经书面授权，不得转载、摘编或以其他方式使用和传播。 通辽市融媒体中心

