

超越血缘的父爱 (报告文学)

□王彦春 周晓萍 张宇曦



晚秋的午后,阳光照在身上暖洋洋的。68岁的包大喜,在场院里码了几十捆晒干的羊草,感觉有些乏累。刚回到屋内歇息时,儿子扎力根白尔打来视频电话,疼爱地叮嘱:“阿爸,最近身体咋样啊,千万别累着,按时吃药……”包大喜疲惫顿消,开心地笑起来:“没事儿,儿子在外要好好工作!”

放下电话,包大喜习惯性地翻起相册,一张老照片,让他目光停留了下来。照片里,年轻的妻子舒心浅笑,六个孩子亲昵地依偎在父母身侧。这张温馨的全家福定格的不只是某个瞬间,更是一段被时光珍藏的、超越血缘的深情岁月。

这位年近古稀的蒙古族汉子,用布满皱纹的手掌摩挲着照片,记忆的闸门也轰然开启……

木门吱呀声中,包大喜坚定的声音穿透风雪,“走,跟阿爸回家!”一句话,不仅托起了毫无血缘四个孤独孩子的人生,更在茫茫草原上,书写了一段关于爱与责任的生命史诗。

两个孤儿的命运转折

爱自己的孩子是人,爱别人的孩子是神。
——科尔沁谚语

科尔沁草原的冬天,寒风像刀子一样刮过通辽市科左中旗花胡硕苏木北骆驼场嘎查。2004年的深冬,嘎查里一对夫妇相继病逝,留下两个男孩——12岁的达胡白尔和8岁的扎力根白尔。父母走后,亲戚们避之不及,兄弟俩蜷缩在漏风的土坯房里,被褥发硬,灶台冷得结了一层霜。夜里,狂风拍打着摇摇欲坠的木窗,弟弟吓得钻到哥哥怀里,小声啜泣:“哥,我梦见额吉了……”哥哥搂紧他,喉咙发紧,一串串眼泪无声地滚落下来。

当负责看管嘎查办公室的包大喜偶然踏进这间屋子时,看到灶台边堆着邻居送来的半碗冷粥,脏兮兮的碗和筷放在旁边,炕下是垃圾,两个孩子缩在炕的一角……屋子冷得让人打哆嗦。他一脚迈到炕上,粗糙的大手捧住了弟弟冻得通红的脸颊,心,被揪住了一样疼。从那以后,包大喜成了兄弟俩最常看见的身影。他扛来新打的柴草,把炉子烧得旺旺的;带来热腾腾的奶茶,看着两个孩子香甜地喝下去,才露出放心的笑容;他会在雪夜里把两个孩子搂在怀里,轻声说:“孩子别怕,有我在。”

当嘎查达(村委会主任)叹着气告诉他,兄弟俩的亲属都不愿收养时,包大喜沉默了很久,走出屋,在两个孩子家的墙外站了很久。那一夜,包大喜蹲在灶屋门口将早烟狠狠地吸进烟锅里,一口接一口喷着烟雾,烟锅里的火星明明灭灭,就像他心里的挣扎,也映着妻子因担忧而紧锁的双眉。“家里五口人,就靠几亩薄田、几十亩草场……”妻子话音未

落,他掐灭烟头:“两双筷子的事,咱咬咬牙养吧!”善良的妻子理解丈夫的心,难归难,没有过不去的火焰山,便也点头应下了这件事。

次日,牛车载着兄弟俩碾过积雪,有人摇头:“自家都揭不开锅,还捡别人家的牛粪蛋子?实在是卖布又卖盐——多管闲(咸)事。”包大喜只是憨笑,把手里的一块热乎饼子掰成两半分给两个孩子。可不是闲的?女儿已经出嫁,儿子在外打工贴补家计,一家人的生活刚要透亮,这又拉回来两个半大小子,吃啥喝啥?当流言如蝗虫过境,包大喜当它是春蚕食桑;当冷眼似寒潮来袭,包大喜当它是玉壶冰心。他安慰妻子,生活如草原上的河流,人生像我们熬煮的奶茶。会有人说你好,也会有人说你不好,但只要我们做人做事问心无愧,就不必执着于他人的评判。

随后,他马不停蹄地跑前跑后联系学校,为兄弟俩办理入学手续,鼓励孩子们要念书、识字、明理,只有挺起腰板、亮堂堂地做人做事,才能像草原上的蒙古马驰骋千里。

四份生命的托付

暴风雪吹不倒昆仑山,困难吓不倒英雄汉。
——科尔沁谚语

时隔一年,命运再度叩门,将对一残疾兄妹推到了包大喜面前。13岁的哥哥是聋哑人,10岁的妹妹不但聋哑且天生瘫痪。父母去世后,兄妹无人照料。嘎查无奈之下想到了包大喜,想将孩子托付给他。善良的包大喜没有犹豫,他跟着嘎查来到了兄妹俩的家,站在那间昏暗的屋子里,看着炕上瘦小的女孩和角落里沉默的男孩,心里像压了一块石头。他轻轻握住女孩的手,女孩的眼泪一下子涌了出来,她紧紧攥住了包大喜,像抓住了一根救命稻草。善良的心灵,容纳着所有的爱。善良如春风,无声却能让荒漠开花。

贤良的妻子在家中又默默添了两只粗瓷碗,从此孩子们有了避风港。四个从破碎家庭里挣扎出来的孤儿,先后来到了包大喜的家,小小的土房虽然拥挤,却时常传出孩子们开心的笑声。每到换季的时候,包大喜总会凑钱到十几里外的集市上买回新衣服,给四个孩子换上,从不让孩子们受到半点委屈。夫妻二人用脊梁撑起了超越血缘的生命之重,成了四个孤儿共同的阿爸、额吉。

四个孩子一开始到这个家,总是怯生生的,很自卑。包大喜看在眼里,急在心上,他的汉语并不流利,他就用手语笔划着,教导孩子:仰望苍天时,什么都比你高,你会自卑;俯视苍茫草原时,什么都比你低,你会自负;只有放宽视野,把天空和草原尽收眼底,才能在苍穹草原之间找到自己的位置。一定要相信自己!

他与四个孩子同吃同住,视同己出。血缘重要吗?重要。但更重要的是责任和感情。他不是四个孩子的生物学父亲,但是四个孩子心里最依赖的阿爸。这个家,不管外人怎么说,只要他们在一起,就是完整的。

温情陪伴的相守

毡房虽小暖人心,牛羊不多情更真。
——科尔沁谚语

包大喜的家庭并不富裕,当时70多岁的老母亲患有心脏病需要赡养,妻子身体不好无力劳作,全家人的经济来源无外乎就是几亩口粮地、两头牛和十几只羊,收入微薄。收养四个孤儿后,一大家子的花销远远超出了包大喜的预估,家庭经济很快陷入困境。赶上最难的时候,经常吃了上顿愁下顿,那时的包大喜真是饭桌上的抹布——尝尽了酸甜苦辣。

家里的粮食总是不够吃。妻子把玉米面掺着野菜蒸成窝头,孩子们却吃得津津有味。有一年过年,家里实在买不起肉,包大喜蹲在灶台前发愁。妻子默默地从柜子里翻出一小块腊肉,切成细丝,拌进白菜馅里。那顿素饺子,孩子们吃得格外香,扎力根白尔还天真地问:“阿爸,今年的饺子怎么这么好吃?”包大喜鼻子一酸,揉了揉他的脑袋,笑着说:“因为咱家的饺子,包的是福气。”一席家宴,是相聚,是美满,更是温情。“亲人”相聚,是爱的碰撞,是恩的回应,是内心深处最渴望的幸福时光。家是一份深情,是一份拥有,真挚的情感之间,融合着无私的爱。

为了让羊多吃几口草,多产几斤奶,包大喜这位车轴汉子常常天不亮就出门,赶着羊群去更远的草场,长年累月下来,落下一身的毛病。有些亲属看到他家的日子过得艰难,都挺心疼他,劝他别逞强了,这么重的担子挑起来,纯是自己“找罪受”,属于“强出头”,实在不行把这几个孩子送去福利院。可包大喜实在是舍不得,再苦再难,他宁肯自己勒紧肚皮,也要让孩子们先吃饱穿暖。他动情地说:“第一次看到孩子们的可怜样儿,我就哭了,养一个也是养,多养几个也是养,日子紧点就想为娃儿搭个家。”

春天,他做风筝让孩子们快乐放飞;夏日,他下河捉鱼,给孩子们改善生活;秋日,漫山遍野的野果,是他采给孩子们最好的美食;冬日,他给孩子们做冰车、糊灯笼,想着法子让孩子们开怀一笑……

四个孤儿是不幸的,但他们又是何其幸运与幸福,遇到了阿爸包大喜。因为这份遇见,他们感受到了这世上最温暖、最无私的爱,虽然清贫却快乐地生活在一起。这是多么美好的缘分!

穿透阴霾的微光

骏马面前没有跳不过的壕沟,利刃面前没有戳不穿的顽石。
——科尔沁谚语

屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风。2005年,收养那对聋哑兄妹不久,带给孩子们温暖的额吉——包大喜的妻子因病不幸过世。弥留之际,她望着一直守在床边、因操劳过度而日渐消瘦的丈夫,想着六个儿女,心有诸多不舍,反复叮嘱包大喜,一定要爱惜身体,把日子撑下去……包大喜泪如雨下,哽咽着说不出话来一句完整话,他郑重地点了点头,忍痛送别辛苦了大半辈子的爱人。

包大喜倔强地想:再痛,也得撑着,再累,也得扛着。因为,眼泪解决不了任何问题,抱怨只会令自己更狼狈,低头只会令自己更卑微,而且还会成为别人茶余饭后的笑柄。只有凭借自己的力量,去努力争取,才有可能改变自己的未来。

妻子走后,包大喜既当爹又当妈,家里上有老、下有小,屋里屋外所有事情都靠他一个人张罗。他就像是一根被拧足了劲儿的高压发条,每天进进出出不停忙碌着,拼命撑着这个风雨飘摇的小家。

四个没娘孩儿中,最让包大喜疼惜的就是那个先天瘫痪的女儿,小姑娘自打生下来就只能每天孤零零地躺在炕席上,不能像正常孩子一样玩耍嬉闹。包大喜精心护理着这

个可怜的“小女儿”,每天定时定点地喂饭、翻身、清理排泄物,一遍遍换洗衣服及被褥,整整四年,这个瘫痪的小丫头没起过褥疮……直到2010年,小姑娘因身体先天发育不足,多次治疗后仍无逆转,多种病症并发离世。

临终前,女孩虚弱地笑着,努力抬起手,摸了摸包大喜布满胡茬的脸,眼泪顺着眼角滑落。这个孩子心里有千言万语,却无法表达。包大喜紧紧攥住她的手,喉咙里滚出一声压抑的呜咽。

养女去世后,兄妹俩的亲戚把哥哥也接回老家抚养。包大喜的家一下子静了下来,缺了妻子、少了两个孩子,他时常觉得落寞凄凉,做什么事情都打不起精神头儿。年迈的母亲不忍儿子孤苦失意,做主说媒将同村女子二雅介绍给包大喜。二雅也是个心地善良的人,她非但没有嫌弃包大喜孩子多、拖累多,反而敬佩他的人品,觉得他重情义,值得托付。经过一段时间相处后,两人携手重新组建了家庭,共同担负起了赡养母亲和抚养孩子的重任。

当包大喜满怀欢喜期待幸福重启的时候,现实却又给他致命一击。2013年,收养的大儿子达胡白尔在课堂突发咳血,诊断书上的“肺结核”让包大喜翻出压在箱底的存折——那是给亲生儿子攒的彩礼钱。手术室外,他啃着冷硬的馒头,一直焦急地盼着,直到医生点头才瘫坐在长椅上。

万万没想到,三年后,亲生儿子竟不幸遭遇车祸!噩耗传来,包大喜懵了。他这一世,把一颗心掰成了好几份儿,最亏欠的就是亲生儿子。包大喜心里憋屈,说了解决不了问题,不说也罢!那一天,他支开所有人,只身来到儿子坟前,把一壶草原烈酒洒进黄土,拍打坟头大哭一场,满脸纵横男儿泪,口中不断悲情呢喃:“阿爸对不起你……”不知过了多久,太阳快下山了,包大喜又坚定地站起来,拍拍身上的草屑和黄土,大步流星向家走去。心可以碎,脚不能停,在崩溃中继续前行,这才是一个成年人的素养。

强大的人,不是能征服什么,而是能承受什么。真正的强者,不是没有眼泪,而是含着眼泪依然在奔跑,把困苦化为前行的动力。

岁月悠悠,他且将苦难酿成酒,饮尽生活的酸甜苦辣,命运的连环重击并没有停歇。2016年,扎力根白尔确诊先天性心脏病。在

着买房,打算把包大喜夫妇接过去一起住。他说:“如果没有父亲,自己不知道能否长大成人,父亲即使再辛苦也对我们不离不弃,这份亲情已超越了血缘。现在我们长大了,一定会好好照顾父亲,以后如果自己有力量,也会帮助更多有困难的人。”善举可以点亮他人的人生,也可以温暖自己的心房。善良的力量像阳光一样,可以穿透黑暗,照亮整个世界。

忙碌了半辈子,孩子们都有了着落,本以为可以享受生活的时候,2023年,包大喜却病倒了,被确诊食管癌。手术花掉他所有积蓄,还借了一部分钱。天地无情,却总护佑本性仁厚之人。经过手术和两年的中医治疗,现在病情稳定且好转。“身体会慢慢康复,只要孩子们平安健康,我所付出的一切,就都值得。”虽身患疾病,他乐观依旧。包大喜平和地接纳,不屈地奋斗,坚定地前行,如一泓清泉,静水流深,看似力量并不汹涌澎湃,却能磋磨岩石锋利的尖角,把困难揉碎,长成属于自己的力量。

包大喜的这份深沉父爱令人动容。北骆驼场嘎查达刘斯琴毕力格充满敬重又幽默地说:“包大喜在自己生活不宽裕的情况下,先后养育六个孩子,那是老太太爬楼梯——不服(扶)不行啊。”包大喜凭借自己的力量,将一个看似不可能的障碍化为脚下的基石,那份由内而外的成就感与自信,成为他最坚实的盔甲,护佑孩子们无畏前行,直抵梦想的彼岸。

不是所有的坚持都会有结果,但总有一些坚持,能从冰封的草场上培育出怒放的萨日朗。如今,包大喜和孩子们虽然分隔多地,但相互间的浓郁亲情丝毫未淡。视频通话里此起彼伏的“阿爸”,逢年过节簇拥的身影,印证着父亲用21年书写的大爱无疆。亲人相聚一堂,快乐与温暖交织,彼此心灵更加贴近,爱意永恒。

一路走来,岁月在包大喜的身上和心理上刻下的伤痛,早已凝成无法言说的沉默。但在记忆的深处,那些向他伸出的温暖双手,也成了照亮他前行的星光。

善良的行为会引发连锁反应。当一个人施予善良,周围的人也会受到感染,纷纷加入到善良的行列中来。“村里、乡里、亲朋、邻居以及红十字会,都在我最艰难的时候帮助过我们一家。”善良的包大喜始终心存感恩。



忙碌碌碌,是包大喜每天生活的日常

红十字会的帮助下,包大喜揣着借来的几万块钱,带着孩子挤上了开往北京的绿皮火车。扎力根白尔在颠簸中攥紧父亲开裂的手掌。“阿爸,要是我死了……”少年一张一合的嘴,突然被包大喜那只黑黢黢的大手捂住。那时的少年还不懂得:草原上的雄鹰折了翅,老鹰会驮着他飞过阴山。

入院会诊后,因病情严重,两次支架手术均宣告失败。包大喜每天愁得连饭都吃不下去,默默地蜷缩在医院走廊。即便是这样,他还是握着扎力根白尔的手,殷切地鼓励着:“不管发生什么事,都要对自己说‘不要紧’;无论困难多大,都要对自己说‘会过去的’。”

命运藏着无数反转剧本,看似不可能的逆袭,往往在坚持中悄然改写,区别在于信心的亮度。医护人员体谅他的不易,调整了治疗方案,在征得包大喜的同意后,对扎力根白尔进行了心脏闭合大手术,尽全力为他博取一线生机。上天垂怜,第三次手术总算成功了,包大喜红了眼眶,站在手术室门口向救命恩人们深深地鞠了一躬。术后两个月,他喂饭喂水、洗洗涮涮,打着地铺日夜守在病房,医院走廊外的光将他的影子静拉长,床上的扎力根白尔眼含泪花儿……

善良是一种无形的力量,它能够穿透人心,温暖彼此。在这个纷繁复杂的世界中,善良似乎是一种稀缺的品质。然而,正是这种品质,能够改变我们周围的环境,影响我们的生活,甚至塑造一个更加美好的社会。

生生不息的信仰

浪再大挡不住鱼穿水,山再高遮不住太阳红。
——科尔沁谚语

关关难过关关过,前路漫漫亦灿灿。似乎是转眼间,包大喜的孩子们都长大了,达胡白尔在山东务工,扎力根白尔也已经29岁了,在巴彦淖尔市开铲车。近期,扎力根白尔正计划

包大喜以如山父爱书写的动人传奇,如春风拂过原野,迅速在街巷村落间口耳相传……

从通辽街头巷尾传颂的暖心榜样,到荣登“中国好人”榜的道德楷模。面对鲜花和掌声,此时的包大喜却是不卑不亢,心从容;不争不抢,心平静;不攀不比,心淡然;不怒不嗔,心随和;不艾不怨,心坦然。他已经挥袖从容,暖笑无殇。

岁月定格的,不仅是曾经6个孩子环绕膝下的瞬间,更是人性至真、至美、至善在科尔沁大地上生生不息的传唱。

善良是一种珍贵的品质,它不仅改变他人的生活,也能够让自己拥有一种美好的心境。“有一次在收音机里,我听到‘救一个孩子等于救一个家庭,帮一个孩子走完关键一步,就是帮了他一生’这样一段话,很受触动。”采访中,包大喜这样说道。他虽然文化程度不高,却也懂得其中的含义。风风雨雨二十余年,路长且慢。那颗金子般善良的心,弥足珍贵。

“姥爷是我心里的北斗星,也是我人生的榜样,以后我要用实际行动报效祖国,报效人民!”得知姥爷荣登“中国好人”榜的消息,包大喜的外孙子詹博文通过电话向姥爷贺喜,并接受了记者的采访。外孙子正在甘肃某武警部队服役,他相信在这片广袤的草原上,姥爷的故事将会代代传唱。因为——

无私的付出不会被辜负,善举的回报必将永恒!

