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母亲的烧火棍
□曹英芝

我今年已经 85 岁了，是从北京交通
大学教师的岗位上退休的。我从一个农
村女孩子，能走到今天，与母亲的烧火棍
息息相关。

1950 年的秋天，全国从战火中喘息
过来，人们开始过上和平生活。这个时
候党和政府首先抓的是教育，各大村子
都办了公立学校，以前上不起学的孩子
和受到观念限制的女孩子，都可以平等
地上学了。这本来是值得欢欣鼓舞的大
好事，但我却懵懵懂懂地对这样的好事，
有着莫名的恐惧，这又或许是姑姑上学
的风波后遗症吧？

因为在这十年前，祖父曾破天荒地把
他的掌上明珠——我的姑姑送进学堂。
这一事招来学堂先生的为难和村里人的
指指点点：“丫头片子，骑不了骡子，压不
了马，上学干什么？”姑姑读完初小果然
就在家跟着母亲学绣花做针线。

我本来就因为没吃着奶，身体瘦小
而懦弱。家里又常嘱咐“不要乱跑，有

‘拍花’的”，加上人们对姑姑上学的责
难，我对上学充满了莫名的恐惧，仿佛学
校是个危险的地方。虽然姑姑也高兴地
复了学，但也不能扫除我的恐惧。

母亲知道我的想法，就提前找到长我
一岁的愿意上学的堂姐，让她带我去上学。

开学那天，堂姐来到我家，找我去上
学。我不去，她就拽我，我像钉子似的一
动不动，身体还向后用劲。堂姐又伸出
另一只手，两只手用力地拽着我。我身
子被拉得往前倾，但屁股还是在后边。
正争执不下时，突然屁股上挨了一棍子，
我本能地往前跨了一步，回头一望，原来
是母亲的烧火棍打在我的屁股上。我停
在那里，又挨了一棍子。

母亲向来是严格的，我知道这是母
亲的命令，不可争辩。无奈，我只好含着
眼泪，跟着堂姐走出家门来到学校。

虽然是上一年级，但这是个中心村，
附近小村庄的孩子也来这里上学，以前学
堂的孩子也都合并到这个学校，一年级到

六年级都有，规模不算小。我看着那么多
的哥哥姐姐们觉得很害怕，就天天哭，功
课自然没有学好。哭归哭，但一想到母亲
打我的烧火棍，我还得硬着头皮学。一年
级上学期好像没有考试，第二学期公布一
年的成绩，我考了个乙等第二名。这个成
绩按说不该留级，但老师没让我升级，我
父亲也没去理论，我也不当回事。

记得有一天，母亲拿着那根烧火棍
站在我面前说：“不要像我一样一辈子围
着锅台转。好好上学，得走出去。”我听
了母亲的话，好像突然有了一股力量，那
以后，我不再害怕了，课本的知识对我越
来越有吸引力。那课本里的字好像都活
了起来，像清泉一样流进我的心田，成绩
自然如雨后春笋般节节攀升。我的作业
和手工作品每每挂到展览室，课堂上经
常得到老师的表扬，偶尔遇到同学们都
答不上来的难题时，老师和同学们会齐
刷刷地把目光转向我。

老师见我学习成绩突出，就让我跳

级，可不知为什么，父亲却坚决不同意，
说：“一步一个脚印才稳当。”于是，我便
一级一级、踏踏实实地往上走。

1962 年，我考取了北京铁道学院。
后来，历经种种曲折，跨过沟沟坎坎，在
贵人的帮助下牢牢地抓住了考试这道公
平的信条，成为北京交通大学的一名教
师，硕士生导师。每当我闲暇时，常常会
想起母亲的烧火棍。

那根烧火棍，没有华丽的言语，没有
温柔的抚慰，却像一把钥匙，硬生生撬开
了我怯懦的躯壳。就这样，把我从狭小
的天地里推了出去。

感谢母亲的烧火棍！感谢母亲用最
直白的方式让我赢得了一个女孩本该拥
有的、不受嘲笑与偏见所限的未来。原
来，真正的教育，有时并非和风细雨，而
是一记带着烟火气的、充满力量的推搡——
它推着我走出恐惧，走向
那个我自己都未曾想象过
的远方。

夕 阳 快 讯

初冬的寒色与暖光
□京日

风 物

霜 降 一 过 ，秋 天 便 走 到 了 冬 季 的 地
界。风已变了性子，不再是秋日里缠绵的
软风，带着几分凛冽的凉意，掠过街巷、穿
过树林，将城市的喧嚣轻轻压了下去。天
空常是澄澈的淡蓝，阳光透过稀薄的云层
洒下来，却少了夏日的炽热，只在地面投
下一层浅浅的暖，刚触到皮肤，就被一阵
风卷走了。

街道两旁的银杏树早已褪去浓绿，金黄
的叶片在风中打着旋儿飘落，铺成一条柔
软的小径。踩上去沙沙作响，像是季节更
替时的低语。行人们裹紧了衣服，围巾绕
了一圈又一圈，脚步匆匆。骑着电动车上
班的人，防风面罩遮住了大半张脸，只露出
一双眯起的眼睛，在寒风中努力辨认着前
方的路。唯有街边的烤红薯摊冒着腾腾热
气，甜香混着焦香在冷空气中弥漫，吸引着

路人驻足，买上一个捧在手心，暖意便顺着
指尖蔓延到全身。

初冬的夜晚来得特别早，不到五点，暮
色就已浸染了天空。路灯次第亮起，昏黄
的灯光在地面晕开，驱散了些许黑暗与寒
冷。公园里少了往日的热闹，只有零星的
散步者，裹着厚厚的外套，沿着步道缓缓前
行。湖面结了一层薄冰，倒映着岸边的灯
影，像是撒了一把碎银。风吹过光秃秃的
枝丫，发出呜呜的声响，增添了几分萧瑟，
为这宁静的夜晚编织了几分清越。

初冬的寒意渐深，生活里的温暖却愈发
浓郁。菜市场里，摊主们裹着棉服叫卖着，
萝卜、白菜、大葱堆得像小山，都是初冬的
时令蔬菜。老人们提着菜篮子，仔细挑选
着，嘴里念叨着要给家人做顿热乎饭。母
亲在厨房忙碌起来，她说“冬补要趁早”，每

年立冬这天她就会炖一锅排骨汤，砂锅里
咕嘟咕嘟冒着泡，肉香混合着姜片的清香，
飘满整个屋子。父亲则喜欢在周末包饺
子，和面、调馅、擀皮，一家人围坐在餐桌
旁，说笑之间，一个个像小元宝似的饺子就
摆满了案板。父亲包的饺子褶子整齐，我
包的则歪歪扭扭，却还能得到他们的夸
赞。热腾腾的饺子蘸上醋与辣椒油，一口
下去香气四溢，暖意从胃里升腾，驱散了周
身寒意。

小区里的老人们也开始了冬日的“抱
团取暖”。每天上午，他们就会搬着小马
扎坐在楼下的朝阳面，晒着太阳，聊着家
常。张奶奶兴致勃勃分享自己腌制的咸
菜，李爷爷则给孩子们讲过去的故事。孩
子们听着新奇的往事，手里把玩着老人们
递来的糖葫芦，笑声清脆。这样的时光缓

慢温柔，像是被阳光晒暖的日子，让人心
里暖暖的。

邻里间的温情驱散了寒意，初冬的节庆
虽不似春节隆重，却也带着独有的热闹与
暖意。家乡的庙会在冬天举行，戏台搭在
村口的空地上，锣鼓声一响，乡亲们就陆续
赶来。熙熙攘攘的人群摩肩接踵，小贩的
叫卖声，艺人的演奏声，观众的喝彩声交织
成热闹的交响曲。传统小吃香气四溢，民
间技艺令人赞叹，宛如盛大狂欢节。我和
母亲买上几串糖葫芦，酸甜的味道在嘴里
化开，是童年最难忘的滋味。

这个初冬，虽有寒凉，却也有享不尽的
温暖与美好。生活中的幸福，本就藏在这
些平凡的瞬间。愿我们在初
冬的寒色中，拥抱专属冬的
暖光，珍惜当下，静等春归。

新时代民营企业主动担当社会责任
——通辽科尔沁商人协会捐资助学纪实

□席建荣 张强

从 2014 年到 2025 年，成
立 11 年的通辽科尔沁商人
协会，扎扎实实走过了全程
捐资助学路。

捐资助学打头阵。在未
加入关工委组织之前，科尔

沁商人协会就一直行进在捐资助学的公益路上。科尔沁区
孔家学校是科尔沁商人协会建立的第一个“助学关爱”基
地，十余年间，科尔沁商人协会陆续为该校修缮了广场，安
装了太阳能路灯，更新了教职工的办公设备，为学校购买了
各种乐器及体育器材，为学校修建了图书室，捐赠云杉树，
绿化美化学校校园，向学生们捐赠环保作业本，为孩子们的
身心健康保驾护航。

在通辽市关工委的协调下，科尔沁商人协会携手中国
关工委、教育部关工委和“中华魂”组委会，在孔家学校举办

“铸魂育人”读书主题活动和捐书献爱心活动；科尔沁商人
协会受著名作家魏巍先生的家人委托，向孔家学校捐赠魏
巍作品及家中部分藏书 40 余册。

科左中旗图布信苏木七棵树小学和幼儿园是科尔沁商
人协会建立的第二个“助学关爱”基地。会员企业为七棵树
小学赠送不锈钢旗杆及底座，改造幼儿园卫生间，修缮广
场、安装太阳能路灯，联合市旗两级图书馆，在学校设立“流
动图书室”，首批为校图书室提供 3000 余册图书。六年间，

科尔沁商人协会为七棵树小学组织 7 次捐赠活动，捐赠资
金及物资达 35 万余元。

2023 年，协会党支部组织会员企业向科尔沁区、扎鲁特
旗、奈曼旗三地学生捐赠价值 28万元的童鞋。每年都为市福
利院的孩子送去学习、生活用品。截至目前，通辽科尔沁商人
协会组织捐资助学的款物总价值已达 300余万元。

关爱“五老”不落后。从 2018 年起，科尔沁商人协会连
续开展“致敬英雄·关爱英雄”主题活动，向科尔沁区志愿军
老战士捐赠生活用品累计资金达 70 多万元；为生活贫困的
基层老党员、老干部送去救济款和米面油等生活必需品；每
逢节假日，组织会员企业深入到乡镇敬老院，为孤寡老人送
去温暖。

为奈曼旗身患重病的“抗震英雄”复员军人宝鹏飞捐款
3 万余元。每年定期走访退役军人会员，邀请有关部门来协
会举办双拥工作座谈会。2020 年 9 月，党支部在科左中旗
蒙古族实验学校举办“弘扬老兵精神·关爱民族教育”纪念
抗美援朝 70 周年活动，为 3 万多名中小学生捐赠价值 32.4
万余元的“北疆楷模”作业本。2022 年，科尔沁商人协会组
织 150 家会员企业捐资 150 万元，修建了白济民烈士纪念广
场，让烈士的亲人和家乡人民深受感动。

科尔沁商人协会带领会员企业，积极参与到关心下一
代工作和关爱“五老”工作中，体现了当代民营企业的担当
与责任，受到社会各界广泛赞誉。

本报讯 近日，通辽职业学院离退休工作处举
办“情暖重阳，乐享金秋”重阳节系列活动，以丰富
多彩的内容、贴心细致的服务，为离退休老同志们
送上了一场充满爱与温暖的节日盛宴。

活动现场，暖意融融。离退休工作处及涉老组
织领导为新退休的同志举行了纪念品颁发仪式，向
他们致以崇高的敬意，祝愿他们退休生活幸福美
满。在营养指南讲座中，老师从营养均衡、饮食禁
忌、健康养生等方面进行了讲解，为老同志提供了
科学、实用的健康饮食建议。在健康知识有奖竞
猜、投掷、打准等趣味活动环节中，老同志积极参
与，竞猜中增长知识，在运动中收获快乐，度过了
一个温馨、快乐、有意义的重阳节。 （姜延宝）

通 辽 职 业 学 院 组 织
离退休教职工庆祝重阳节

1958 年，我在哲盟师范学校读书期
间，正是“与天斗其乐无穷，与地斗其乐
无穷”的特殊时期。在震天响的口号声
中，我先后参加了大炼钢铁、修建飞机场
等超强度劳动。我当时担任班级的团支
部书记，在多次的誓师大会上都代表班级
表态发言，在劳动中更要做表率起模范带
头作用。两个多月的超体力劳动，加之我
的身体比较羸弱，曾几次咳血。我却秘而
不言，不向任何人透露，更不去医院检
查，担心影响士气，一如既往地带领全班
胜利完成了劳动任务。

1959 年金秋时节，在举国人民欢庆建
国十周年的锣鼓声中，我中师毕业，分配
到通辽师范学校附属小学（今市实验小
学）工作，担任五年二班班主任，兼教两
个班级的语文课。工作稳定后，我把妻子
刘剑秋接到城里，那时我们已经结婚二
年、她一直在乡下侍奉公婆、务农，我们
那时还没有子女，过上了其乐融融的城市
生活。

谁料，“天有不测风云，人有旦夕祸
福”。仅仅过了一个学期，1960 年 3 月，我
突感浑身不适，胸部疼痛，盗汗乏力，妻子
立刻陪我到医院检查，结果竟然是空洞型
肺结核。俗话说，“十痨九死”。这个结
果，犹如晴天霹雳，几乎把我击倒。而妻
子在短暂的惊愕之后，尽快调整情绪，强
装笑脸地好言安慰我，鼓励我战胜疾病，
争取早日康复。医生要求我住院治疗，而
我当时经济拮据，生活困难，哪有条件住
院啊！好在医生体谅我的难处，允许我每
天在门诊打针治疗。后来，医生们经过研
究改为气腹疗法，即用粗针管充满气体后
往腹腔充气，让气体挤压肺部空洞，使之
慢慢愈合。当时，其他患者都望而却步
了，只有我勇敢地接受了这种疗法。气腹
后我胀痛难忍，每天术后都是由妻子架扶
着步履蹒跚地踱进家中（当时家中没自行
车，街上也没有人力三轮车，好在医院离
家很近）。此后每天都是由妻子陪护我去
医院治疗。妻子除多方劝慰、鼓励、照料、
笑脸相迎外，还尽量改善伙食，给我增加
营养。这是国家经济最为困难的一段时
期，她把每月的几斤大米、白面都留给我
一人吃，而她自己则背着我吃菜粥、糠饽
饽。有一次，我家附近的学校食堂杀羊，
全校教职工会餐。我馋得涎水直流，几次
催促妻子去食堂要点菜来。妻子是个自
尊心很强的人，她偷偷地抹着泪水，为难
地在屋子里转圈圈。最后鼓起勇气，硬着
头皮红着脸去食堂要来一碗羊下水汤。
我一口气吃完喝完，大快朵颐，脸上露出
一丝久违的笑容，妻子也破涕为笑了。

在妻子无微不至的照料和悉心陪护
下，我积极接受治疗，我的病竟然神奇般
地好起来，连主治医生都感到不可思议。
当年秋季开学时，我就能正常上班了，一
直干到六十岁光荣退休，并且还获得了高
级职称，升至正处级。老夫老妻，子孙满
堂，其乐融融，安享幸福的晚年。

有一年，我在商场购物时，一位白发苍
苍的老太太紧紧地跟随着我，双眼紧盯着
我。我仔细一打量，认出是我当年的主治
医生王茵。我急忙上前向她问好。她仍
然紧盯着我问：“你是张……？”“我是您当
年的患者张树芳，感谢您的救命之恩！”

“这是我应该做的。”王大夫回答说。后
来，王大夫跟熟人说道：“当年张树芳病得
那么厉害，我以为他早就不在了呢！”

2024 年，我的老
妻年届九十高龄，驾
鹤西去了！

我 感 谢 为 我 治
病的医生，我更感谢
老妻当年对我的精
心照护。如今她离
我而去，我痛悼她，
怀念她，感激她给了
我第二次生命！

前些日子，我踏入奈曼旗化贵的孩子婚礼的酒店，
“善气迎人，亲如弟兄”的热络便扑面而来。先是其姐
夫提起当年帮助过他的旧事，后是其弟化军聊起某次
出 事 故 ，我 解 围 的 过 往 —— 这 些 都 是 二 三 十 年 的 陈
事，当时本是受化贵、化军的兄长化安所托，我与他二
人早已“对面不相识”，没想到他们竟记得一清二楚，
如数家珍。

我与化安既是同姓本家，更有几十年手足般的情
意。正因这份渊源，我与化军坐在一起，距离瞬间拉
近，话匣子一打开便收不住。宴席散后，化军意犹未
尽 ，又 拉 着 我 去 了 烧 烤 店 ，将 这 份 热 闹“ 无 缝 衔 接 ”。
几杯酒下肚，看着他踏月而归时略带踉跄的脚步，我
忽 然 懂 了“ 清 茶 淡 饭 难 逢 友 ，浊 酒 狂 歌 易 得 朋 ”的 真
意：人生路上，唯有遇事肯相助、彼此能滋养，才能有
双向的情意与价值，成为各自生活里的支撑力量。就
像戴尔·卡内基所说：“如果我们想交朋友，那就要先
为别人做一些事——那些需要花时间、体力、体贴、奉
献的事情。”

如 今 总 见 些 人 做 事 少 了 厚 道 仗 义 ，多 了“ 看 人 下
菜 碟 ”的 浮 躁 。 对 比 之 下 ，更 觉 能 传 递 温 暖 、踏 实 与
真诚的人，何其珍贵！我与化安等兄弟能多年交好，
靠 的 正 是“ 急 难 时 不 敷 衍 、伸 手 帮 一 把 ”的 默 契 ，是

“困厄中不怠慢、鼎力扶一程”的担当。这份心意，筑
牢了我们心灵互照、情感共鸣的根基，让情义随岁月
愈发厚重。

那天，我特意让烧烤店
服务员拍下我们喝酒的视
频。我想，这最淳朴本真的
模样，早已将我俩心底最柔
软的角落黏合在一起，这份
情意，便如陈年佳酿，愈久
愈醇。

本报讯 重阳节这天，扎鲁特旗老年体协举办
的 2025 年全旗老年人“九九重阳节”门球赛在旗老
年人活动中心门球馆拉开帷幕，来自全旗的 18 支
门球队、120 余名运动员与裁判员齐聚一堂，用活
力与热情书写新时代老年生活的竞技篇章。

经过两天半的激烈角逐，各组奖项尘埃落
定。城镇组中，开心队、艺术团二队、康乐队凭借
稳定发挥分获前三名；苏木镇场组的竞争同样激
烈，巨日河队、榆树屯队、乌力吉木仁队脱颖而
出，斩获该组冠亚季军；新人组太极队摘得桂冠，
艺缘队与艺新队并列亚军，柔力球队与气功队则
共同拿下季军席位。 （宁大吉）

扎旗老年体协门球竞技展风采

一家子的温度与情意
□邱仲德

在艰难多病的日子里
□张树芳
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