

散文

杏花雪落处是吾乡

●那顺

故乡的四月,总在一场场料峭的风里,藏着最温柔的惊喜。当第一缕春风掠过扎鲁特山峦,沉睡了一冬的大地便开始苏醒,而唤醒这片土地的,正是那漫山遍野的山杏花。作为生于斯、长于斯的扎鲁特人,山杏花早已融入我的血脉,成为我对家乡最深刻、最温暖的记忆。

初春的扎鲁特大地,寒意尚未褪尽,山杏花却已按捺不住对春天的向往,率先在枝头绽放。它们像是得到了某种神秘的召唤,一夜之间,千树万树的花苞便缀满了山坡。远远望去,那连绵起伏的山峦仿佛披上了一层轻盈的白纱,如梦如幻。走近些,便能看到那一朵朵小巧玲珑的山杏花,五片花瓣簇拥着嫩黄的花蕊,宛如繁星点点,在枝头闪烁。每一朵花都像是大自然精心雕琢的艺术品,纯净而美好,让人忍不住驻足欣赏,轻轻呼吸间,淡雅的花香便沁人心扉,令人陶醉。

山杏花的开放,是一场盛大的生命狂欢。它们不像其

他花朵那样娇弱,在乍暖还寒的春风中,依然能够顽强地绽放。无论是陡峭的山崖,还是贫瘠的土地,只要有一丝阳光,一点雨露,山杏花就能扎根生长,用自己的美丽为这片土地增添生机与活力。它们一朵挨着一朵,一簇连着一簇,相互依偎,相互映衬,共同构成了一幅绝美的春日画卷。在这片花海中,我常常会忘记时间的流逝,仿佛置身于一个世外桃源,心灵也得到了前所未有的宁静与慰藉。

记得小时候,每到山杏花盛开的季节,我和小伙伴们便会相约来到王爷山脚下。我们在花丛中奔跑嬉戏,追逐着那一只只五彩斑斓的蝴蝶;我们躺在柔软的草地上,望着天空中漂浮的白云,幻想着远方的故事;我们还会摘下几朵山杏花,编成花环戴在头上,扮成童话里的公主和王子。那时候的快乐是如此简单纯粹,山杏花见证了我们无忧无虑的童年时光,也成为了我们心中最珍贵的回忆。

随着年龄的增长,我因上学、工作、探亲、游旅,曾走过

了许多地方,见过了各种各样的美景。然而,无论走到哪里,心中最牵挂的依然是故乡的山杏花。在广州女儿家暂住的春天里,每当看到街头巷尾盛开的木棉花,我总会不由自主地想起家乡那漫山遍野的山杏花,想起和家人、朋友一起赏花的温馨场景。那一抹纯净的白色,仿佛是心中的一盏明灯,照亮了我前行的道路,也让我在陌生的城市中感受到了一丝温暖与慰藉。

山杏花不仅是家乡美丽的风景,更是扎鲁特旗人民勤劳与坚韧的象征。这片广袤的山杏林,是几代扎鲁特人辛勤耕耘的结晶。他们不畏艰难,在这片土地上默默付出,精心呵护着每一棵山杏树。如今,380万亩的山杏林,不仅为我们带来了美丽的风景,还成为了家乡经济发展的重要支柱。每年山杏成熟的季节,漫山遍野都是忙碌的身影。人们将山杏采摘下来,加工成各种产品,销往全国各地。山杏,承载着扎鲁特旗人民的希望与梦想,也让越来



越多的人认识了我们这片神奇而美丽的土地。

站在山巅,俯瞰着这片被山杏花覆盖的大地,心中感慨万千。故乡的山水,孕育了这漫山遍野的山杏花;而这些山杏花,又赋予了故乡独特的魅力与灵魂。它们是大自然赐予我们最珍贵的礼物,也是扎鲁特人心中永远的骄傲。

四月的风,依然在山间吹拂,山杏花也在风中轻轻摇曳。它们像是在诉说着故乡的故事,又像是在召唤着远方的游子。无论岁月如何变迁,无论走到哪里,故乡的山杏花永远是我心中最美的风景。那一场场杏花雪,不仅落在了故乡的山峦上,更落在了我的心间,成为了我一生都无法忘怀的眷恋。我愿化作一朵山杏花,永远绽放在这片热爱的土地上,与故乡的山水相依相伴,共同见证岁月的流转与时光的美好。

随笔

读《呼兰河传》

●索付

萧红是我最喜欢的作家之一,她一生留下了很多作品,如《生死场》《小城三月》《呼兰河传》等。其中,我最喜欢《呼兰河传》,与这书之间的很多故事像储存的文档堆积在我脑海里。

我读高中的时候,前座同学有一本《呼兰河传》,说是他舅舅送的,经常拿出来翻看。那书是小开本,不太厚,书脊的胶水开裂了,边儿也卷着。内页除发黄,有的段落还用钢笔画了横线,油墨腻的,像泼了油。封面纯黑如墨,上面印有洁白的芦苇花,黑白相衬,像黑夜里雪,也像夜空中的云絮。

爱读课外书的我,被这本书吸引了,便借过来拿回家阅读。我觉得这个作品深入到了灵魂深处,里面的人和事物能让人过目不忘。东二道街的大泥坑、扎彩铺、跳大神、放河灯、野台子戏,给了我很深的印象。团圆媳妇、有二伯、冯歪嘴子、王大姑娘这些人物也让我震惊。世间的罪恶、苦难和悲凉,像锋利的剑刺进他们身体。他们好似被点穴道,无法反抗,默默承受着。

读完整本书我感到意犹未尽,觉得它似乎没有写完,应该会有下一本。我去了很多书店,遗憾的是都没有找到。难道这书到此结束了?我心里画了个问号。

我对作者萧红产生了兴趣,翻阅了很多关于她的书籍。

从书中得知,萧红出生在民国时期的黑龙江省呼兰县一个大户人家,原名张乃莹,乳名叫荣华。幼年时母亲因霍乱去世,父亲再婚,继母生下一个弟弟后,重男轻女的父亲对她日渐冷漠,只有祖父疼爱她。在祖父帮助下,她进学校读书了,成绩名列前茅。她接触到一些经典文学作品,一来二去,对文学产生了兴趣。

在哈尔滨读中学时,她坚定了对文学的追求,开始尝试创作。她写下一了一些讴歌新鲜事物的文章和诗歌,得到了老师和同学的好评。这时,父亲给她包办婚姻,她受不了,就逃离家乡去了北平,生活很穷困,吃尽了苦头。两年后,她结识了一个爱好文学的男人,两人都写文章,很快便擦出爱情的火花。她起笔名叫萧红,男人起了个萧军。

的笔名。

接下来,她人生中最幸运的事发生了——去上海时认识了鲁迅。她和鲁迅思想相通,很快成为知己。在鲁迅的支持下,她完成了小说《生死场》的创作。这部以抗战为背景,反映东北沦陷区社会现实的小说一出版就引起了文坛广泛关注,深受读者喜爱。

她和萧军分手后不久,她与作家端木蕻良相爱,并嫁给了他。婚后因战乱等原因,她和丈夫被迫去了香港。在身体不佳的情况下,开始写《呼兰河传》,并在报刊上连载。她因肺结核住院,因庸医误诊,导致她的生命定格在了31岁。

天妒英才,一朵盛开正艳的花,悄然枯萎了。

她临终前写下:“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》给别人写了。”我想,倘若她没病死,《呼兰河传》的内容肯定更加丰富。

她会写到她母亲如何得病的,找过几个郎中,吃了多少药,经历多长时间,死时的情景及悲痛心情。

她会写到她父亲和继母婚礼的场面,来多少人,摆多少桌酒席,接多少礼。可能会写到她姑姑的一些事,比如姑姑来她家看到继母打骂她,父亲冷眼旁观,祖父无奈。姑姑劝父亲对她好一些,父亲埋怨她不懂事,两人说不到一起去,发生了争吵。

她进学校读书的事也会占一定篇幅。写进入龙王庙小学和哈尔滨市立第一女子中学的情况,校园啥样,教室啥样,老师啥样,学生啥样,心情如何。还会写看哪些名著,喜欢哪个作家,如何爱上文学,目标以及理想。

她生命中最重要的祖父,去世的场景肯定被描写得相当细腻,像照片一样呈现在眼前。细节多,笔墨就得用力,多一些章节。灵堂上,唢呐吹出的哀乐此起彼伏,吊丧者很多,送来的花圈一排接一排,供品和纸钱堆积如山。她穿着孝服,跪在棺椁前,撕心裂肺的哭声感动了所有人。给予她全部温暖的祖父,是她童年的依靠,永远活在她的文字里,筑起一座永不倒下的纪念碑……

我读大学时,买了一本新版的《呼兰河传》,开始重读。这次读得

非常仔细,从一个句子,到一个段落,再到一个章节。

呼兰河这个小城,在我脑海的印象一下子丰富起来,像升级了似的。第一次阅读,如同走马观花,主要内容,细节全然不知。好似看了部电影,能说出主角和配角名字,其他人物叫什么都不晓得。

倘若曾经你问我,呼兰河有几条街?叫什么名字?长街在哪?短街在哪?哪里繁华?哪里冷清?当时我肯定回答不出来。

现在我能告诉你,有四条街:一条自南向北,一条从东向西,形成十字街。还有两条小街,东二道街和西二道街。十字街口最繁华,布庄、油盐店,茶庄、药店都在这里。

此外,还可补充一些。店铺门大多掉漆了,很破,像朽木做的,用力一推就得散架子。很多窗户没有玻璃,糊的是纸,还很脏,有的还挂了蜘蛛网。

布庄、茶庄和药店都没牌匾,分别在门上写着布、茶、药。有个店很特别,是拔牙的洋医生诊所,招牌上没写字,画着一排大牙齿。

学校、城隍庙、扎彩店、火磨房、染缸房、豆腐房在东二道街和西二道街上,这两条街来往的人不多,比较冷清。那个阻碍交通让人们头疼的大泥坑,就在西二道街上。

要是问一些更细的情节,也能回答上来。如团圆媳妇埋在哪里、有二伯偷过什么东西、漏粉房的人没写字,画着一排大牙齿。

读完,我写了篇读后感,长达几千字。内容拉拉杂杂,有自己的看法,有对封建思想的憎恨,也有对苦难者的怜悯。文章经过几次修改,在校刊发表了,得到了老师和同学的好评。

我想看看别人对《呼兰河传》的评论,便在书籍和网上查找,看了很多作家和读者留下的评语。

茅盾、夏志清、葛浩文等作家对《呼兰河传》有很高的评价。茅盾先生说:“《呼兰河传》是一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”

读者评价成千上万,看法各不相同,我挑选出三个人的评语,认为很对。

第一个评语:《呼兰河传》用散

文语言去写,突破传统小说框架,通过对呼兰河小镇日常描摹,展现了人们的生存状态。优美的语言带着赤诚情感,细腻地铺开,形成了独特风格。

第二个评语:《呼兰河传》没有完整故事,用碎片似的讲述,揭示人们在封建思想笼罩下的生存状态。有愚昧思想,比如扎彩铺、大泥坑、跳大神等。也有残酷的社会现实,比如团圆媳妇被虐待致死、漏粉房里那些人的艰辛。冯歪嘴子一家的凄惨境遇。这些事拼接起来,反映了人性的麻木和对生命的漠视。

第三个评语:《呼兰河传》不是枯燥的,带有幽默色彩。比如跳大神,大神身穿法衣,拿着神鼓,一边跳一边唱。二神在旁边配合,一问一答,很默契,像演员演戏一样。比如放河灯,灯在河里漂着,有的被水草和石头挡住,人们争着去看,七嘴八舌地议论,说冤魂抱住了河灯,不得解脱。这些场景,渗透着滑稽可笑。

我逐渐认识到自己写的那篇读后感有些单薄,还不成熟,觉得《呼兰河传》还没读透,就从书柜上拿出《呼兰河传》,重读起来。

看着那些文字,我感到很亲切,有种与好友重逢的感觉。前两次读,若让我得到了什么,可以做个比喻,就像了解了一个人的外貌和爱好。这次阅读,我有了新收获,发现很多未曾注意到的内容,好似了解到了这个人隐藏的性格。

读完合上书,我闭上眼睛,思考《呼兰河传》对我的意义。

我很快有了答案:《呼兰河传》新颖独特的写法,形成了一种介于小说、散文、诗歌之间的独特文体,打破了传统写作的固有模式和限制。这种创新,让我在写作中找到了目标和方向。吃人的封建社会,也让我感到愤怒、悲哀和痛心。从《呼兰河传》中获得反思,保持清醒,以理性与勇气,为建设更美好的世界而奋斗。

以后我会读第四遍、第五遍、第六遍。我相信每多读一次,都有不同的感受,是一次学习,一次认知里的丰盈和成长。

读后感,我不敢再轻易下笔了,觉得更深度的理解在等我。

大地,用丰收的景象祝福祖国【组章】

●孔庆艳

1

进入十月,就进入北方繁忙的秋收季了。

你看,收割机正忙着收割玉米。一整片玉米秆倒下去了,玉米完好无损,被装入车中。

高速旋转的刀片,让人惊叹工业发展的迅速。

链条不断工作的间隙,阳光洒在田野里,到处都是金色的秋天。

玉米会被拉到空地上晾晒,也可能会直接被脱粒被售卖。

小时候,一到秋天就会跟着大人拿上镰刀,割玉米秆,一想起来顿觉手上起了老茧。

现代农业很大程度上解放了农民的双手。春天可以用机器播种,节省了人力。

夜里有虫鸣,玉米苗一天天长高,尤其是夜里,它会偷偷地长,趁你不注意,过几天就会给你个惊喜。

现在浇地施肥都是省力气的活了,利用滴灌,插上卡,打开井,水和肥在管里自由流淌,地头的田大叔一脸满意。

每一穗颗粒饱满的玉米都是丰收的缩影,它们在阳光下自由生长。

2

九月中旬以后,种植的辣椒开始采摘,开鲁县每年种植大量的红干椒。

干湿两用的辣椒品种很多,用途广泛。

辣椒还在秧子上的时候,红色的辣椒,绿色的叶子,好像点缀大地的艺术品,让人羡慕。

大量的用工需求带动当地农民收入,再一次证明:好日子是一点点过起来的。认真工作就是最美的样子。

好日子一天比一天更好。

3

父亲去割高粱,今年雨水多,高粱长得好,籽粒饱满。

父亲说:一半高粱卖掉,一半用来酿酒。

我仿佛能听见一粒高粱在夜里发酵,也仿佛感觉一滴酒正在进入喉咙。

每一个夜晚都在发酵中国人的梦想,每一个清晨都有朝阳升起更多的新希望。

4

每一种植物都在寻找适合它的生长地。

鸡心果生长在开鲁县,西辽河冲击平原的肥沃土地上。

它们形如鸡心,色如玛瑙,因产地和形状得名开鲁鸡心果。

它们最早被发现是20世纪60年代,在北兴村的一处果园。

小小的果实,带领村民走上致富的道路。

开鲁鸡心果,让每一颗果子都凝聚着科技的智慧与品质的承诺。



心驰远方 罗中伟 作

评论

再读《第二次握手》

●吴嘎比拉

40年前,第一次读蒙文版《第二次握手》时,留下的只是对丁洁琼和苏冠兰爱情故事无比的感动和惋惜,其他没有更多深刻印象。而近日再一次读汉文版的《第二次握手》时,心中却产生了太多的复杂思想,一言难尽!

为了赌气、为了反抗父亲强迫的包办婚姻,苏冠兰不惜牺牲叶玉菡的青春年华,以“20年后才能与她结婚”作为他和叶玉菡婚姻的“契约”和“赌注”。然而,倔强的叶玉菡毅然决然挺身接受对方抛来的这枚“屈辱球”,决定等他20年。这是什么精神?是铿锵爱情的伟大宣言,还是倔强脾气的生死抗衡?不得而知。

然而,丁洁琼和苏冠兰的纯真爱情又何尝不是在苏冠兰父亲一手制造的“精神监狱”中煎熬着日日夜夜。她们只能靠精神力量、书信往来感受爱情的苦涩和甜蜜。这个爱情漩涡,使3个人用30年的时间在其中痛苦挣扎,搅动成两个女人的执着和痛苦,一个男人的绝望和

无奈。她们纯真的爱情被时代所囚禁、封锁、扼杀的同时,也合奏出感天动地的爱情乐章,勾勒出断肠的绝世凄美。

在丁和苏强大的真爱真情面前,叶玉菡的单相思显得那么弱不禁风和不堪一击。叶虽然懂得退出,却又以独身主义作为无声的反抗,捍卫自己的爱情主权,真的是可悲、可怜、可敬啊。有罪的是那个年代,为那个年代买单和牺牲的却是她们美好的真爱。那个时代,打压、禁锢、封锁、扼杀天性美,使被折断翅膀的爱情无法展翅高飞,翱翔远方。

我无法责备、可怜、同情叶玉菡,因为她有权利爱,她愿意为自己的爱付出任何代价。我只是很佩服她,有那么深的爱去接纳包容伤害她那么深的人。最后,两个女人都“成全”了自己的爱,一个成功嫁给了她爱的人,一个为了爱他的人而终身不嫁,孤独终老。她们的爱使我真正明白,原来,真爱——无伤。

然而,丁洁琼和苏冠兰的纯真爱情又何尝不是在苏冠兰父亲一手制造的“精神监狱”中煎熬着日日夜夜。她们只能靠精神力量、书信往来感受爱情的苦涩和甜蜜。这个爱情漩涡,使3个人用30年的时间在其中痛苦挣扎,搅动成两个女人的执着和痛苦,一个男人的绝望和

无奈。苏冠兰最终还是被琼姐指责为“背叛”和“欺骗”。

都说人生就是残缺的美。一个美若天仙、智力超群的女科学家,一个亲自参与美国原子弹制造的女科学家,一个只想做真正的、完完全全的女人,上帝只给她美貌和智慧,就不给她婚姻和子女。两个