

散文

杏花雪落处是吾乡

●那顺

故乡的四月，总在一场场料峭的风里，藏着最温柔的惊喜。当第一缕春风掠过扎鲁特山峦，沉睡了一冬的大地便开始苏醒，而唤醒这片土地的，正是那漫山遍野的山杏花。作为生于斯、长于斯的扎鲁特人，山杏花早已融入我的血脉，成为我对家乡最深刻、最温暖的记忆。

初春的扎鲁特大地，寒意尚未褪尽，山杏花却已按捺不住对春天的向往，率先在枝头绽放。它们像是得到了某种神秘的召唤，一夜之间，千树万树的花苞便缀满了山坡。远远望去，那连绵起伏的山峦仿佛披上了一层轻盈的白纱，如梦如幻。走近些，便能看到那一朵朵小巧玲珑的山杏花，五片花瓣簇拥着嫩黄的花蕊，宛如繁星点点，在枝头闪烁。每一朵花都像是大自然精心雕琢的艺术品，纯净而美好，让人忍不住驻足欣赏，轻轻呼吸间，淡雅的花香便沁入心扉，令人陶醉。

山杏花的开放，是一场盛大的生命狂欢。它们不像其

他花朵那样娇弱，在乍暖还寒的春风中，依然能够顽强地绽放。无论是陡峭的山崖，还是贫瘠的土地，只要有一丝阳光，一点雨露，山杏花就能扎根生长，用自己的美丽为这片土地增添生机与活力。它们一朵挨着一朵，一簇连着一簇，相互依偎，相互映衬，共同构成了一幅绝美的春日画卷。在这片花海中，我常常忘记时间的流逝，仿佛置身于一个世外桃源，心灵也得到了前所未有的宁静与慰藉。

记得小时候，每到山杏花盛开的季节，我和小伙伴们便会相约来到王爷山脚下。我们在花丛中奔跑嬉戏，追逐着那一只只五彩斑斓的蝴蝶；我们躺在柔软的草地上，望着天空中漂浮的白云，幻想着远方的故事；我们还会摘下几朵山杏花，编成花环戴在头上，扮成童话里的公主和王子。那时候的快乐是如此简单纯粹，山杏花见证了我们无忧无虑的童年时光，也成为了我们心中最珍贵的回忆。

随着年龄的增长，我因上学、工作、探亲、游旅，曾走过

随笔

萧红是我喜欢的作家之一，她一生留下了很多作品，如《生死场》《小城三月》《呼兰河传》等。其中，我最喜欢《呼兰河传》，与这书之间的很多故事像储存的文档堆积在我的脑海里。

我读高中的时候，前座同学有一本《呼兰河传》，说是他舅舅送的，经常拿出来翻看。那书是小开本，不太厚，书脊的胶水开裂了，边儿也卷着。内页除发黄，有的段落还用钢笔画了横线，油腻腻的，像泼了油。封面纯黑如墨，上面印有洁白的芦苇花，黑白相衬，像黑夜里的雪，也像夜空中的云絮。

爱读课外书的，我被这本书吸引了，便借过来拿回家阅读。我觉得这个作品深入到了灵魂深处，里面的人和事物能让人过目不忘。东二道街的大泥坑、扎彩铺、跳大神、放河灯、野台子戏，给了我很深的印象。团圆媳妇、有二伯、冯歪嘴子、王大姑娘这些人物也让我震惊。世间的罪恶、苦难和悲凉，像锋利的剑刺进他们身体。他们好像被点了穴道，无法反抗，默默承受着。

读完整本书我感到意犹未尽，觉得它似乎没有写完，应该会有下一本。我去了很多书店，遗憾的是都没有找到。难道这书到此结束了吗？心里画了个问号。

我对作者萧红产生了兴趣，翻阅了很多关于她的书籍。

从书中得知，萧红出生在民国时期的黑龙江省呼兰县一个大户人家，原名张乃莹，乳名叫荣华。幼年时母亲因霍乱去世，父亲再婚，继母生下一个弟弟后，重男轻女的父亲对她日渐冷漠，只有祖父疼爱她。在祖父帮助下，她进学校读书了，成绩名列前茅。她接触到一些经典文学作品，一来二去，对文学产生了兴趣。

在哈尔滨读中学时，她坚定了对文学的追求，开始尝试创作。她写下一些讴歌新鲜事物的文章和诗歌，得到了老师和同学的好评。这时，父亲给她包办婚姻，她接受不了，就逃离家乡去了北平，生活很穷困，吃尽了苦头。两年后，她结识了一个爱好文学的男人，两人都写文章，很快便擦出爱情的火花。她起笔名叫萧红，男人起了个萧军

评论

40年前，第一次读蒙文版《第二次握手》时，留下的只是对丁洁琼和苏冠兰爱情故事无比的感动和惋惜，其他没有更多深刻印象。而近日再一次读汉文版的《第二次握手》时，心中却产生了太多的复杂思想，一言难尽！

为了赌气、为了反抗父亲强迫的包办婚姻，苏冠兰不惜牺牲叶玉蕊的青春年华，以“20年后才能与她结婚”作为他和叶玉蕊婚姻的“契约”和“赌注”。然而，倔强的叶玉蕊毅然决然挺身接受对方抛来的这枚“屈辱球”，决定等他20年。这是什么精神？是铿锵爱情的伟大宣誓，还是倔强脾气的生死抗衡？不得而知。

然而，丁洁琼和苏冠兰的纯真爱情又何尝不是在苏冠兰父亲一日制造的“精神监狱”中煎熬着日日夜夜。她们只能靠精神力量、书信来往来感受爱情的苦涩和甜蜜。这个爱情漩涡，使3个人用30年的时间在其中痛苦挣扎，搅拌成两个女人的执着和痛苦，一个男人的绝望和

无奈。她们纯真的爱情被时代所囚禁、封锁、扼杀的同时，也合奏出动荡天地的爱情乐章，勾勒出断肠的绝世凄美。

在丁和苏强大的真爱真情面前，叶玉蕊的单相思显得那么弱不禁风和不堪一击。叶虽然懂得退出，却又以独身主义作为无声的反抗，捍卫自己的爱情主权，真的是可悲、可叹、可怜、可敬啊。有罪的是那个年代，为那个年代买单和牺牲的却是她们美好的真爱。那个时代，打压、禁锢、封锁、扼杀天性美，使被折断翅膀的爱情无法展翅高飞，翱翔远方。

我无法责备、可怜、同情叶玉蕊，因为她有权利爱，她愿意为自己的爱付出任何代价。我只是很佩服她，有那么深的爱去接纳包容伤害她那么深的人。最后，两个女人都“成全”了自己的爱，一个成功嫁给了她爱的人，一个为了爱他的人而终身不嫁，孤独终老。她们的爱使我真正明白，原来，真爱——无伤。

我不知道，对爱情用“伟大”这个定义是否妥当，但如果用“坚不可摧”“忠贞不二”这类词应该不为过。叶玉蕊和丁洁琼对苏冠兰的爱，美国科学家奥姆对丁洁琼的爱，可以说是在期盼等待中的一种“苦涩泪水”和时不时的“心绞痛”。被那个年代、被那个“黑手”成功阻隔的爱情，就像将要被窒息的死亡，让人欲罢不能。

故事的公平结果应该是四个人的独身，孤独终老一生才是。然而，苦难深重的爱情故事中，叶和苏却过上了看似幸福美满生活，享受到了人间天伦之乐，而丁洁琼则为爱选择独身。其实，我认为，从冠兰当年听到别人说“奥姆很有才，很好，很可爱”时，他就说“哦，哦，那太好了……”，这些话表明他对她的“琼姐”已经放弃，开始为她的幸福祝福。

故事很残忍，但人总要面对现实。面对被“成功”的操作和阻隔，也许“投降”才是智者。然而在冠兰模棱两可的坚持中，却扼杀了琼姐

了许多地方，见过了各种各样的美景。然而，无论走到哪里，心中最牵挂的依然是故乡的山杏花。在广州女儿家暂住的春天里，每当看到街头巷尾盛开的木棉花，我总会不由自主地想起家乡那漫山遍野的山杏花，想起和家人、朋友一起赏花的温馨场景。那一抹纯净的白色，仿佛是心中的一盏明灯，照亮了我前行的道路，也让我在陌生的城市中感受到了一丝温暖与慰藉。

山杏花不仅是家乡美丽的风景，更是扎鲁特旗人民勤劳与坚韧的象征。这片广袤的山杏林，是几代扎鲁特人辛勤耕耘的结晶。他们不畏艰难，在这片土地上默默付出，精心呵护着每一棵山杏树。如今，380 万亩的山杏林，不仅为我们带来了美丽的风景，还成为了家乡经济发展的重要支柱。每年山杏成熟的季节，漫山遍野都是忙碌的身影。人们将山杏采摘下来，加工成各种产品，销往全国各地。山杏，承载着扎鲁特旗人民的希望与梦想，也越来越

文语言去写，突破传统小说框架，通过对呼兰河小镇日常描摹，展现了人们的生存状态。优美的语言带着赤诚情感，细腻地铺开，形成了独特风格。

第二个评语：《呼兰河传》没有完整故事，用碎片似的讲述，揭示人们在封建思想笼罩下的生存状态。有愚昧思想，比如扎彩铺、大泥坑、跳大神等。也有残酷的社会现实，比如团圆媳妇被虐待致死、漏粉房里那些人的艰辛、冯歪嘴子一家的悲惨境遇。这些事拼接起来，反映了人性的麻木和对生命的漠视。

第三个评语：《呼兰河传》不是枯燥的，带有幽默色彩。比如跳大神，大神身穿法衣，拿着神鼓，一边跳一边唱。二神在旁边配合，一问一答，很默契，像演员演戏一样。比如放河灯，灯在河里漂着，有的被水草和石头挡住，人们争着去看，七嘴八舌地议论，说冤魂抱住了河灯，不得解脱。这些场景，渗透着滑稽可笑，暗含了讽刺。

我逐渐认识到自己写的那篇读后感有些单薄，还不成熟，觉得《呼兰河传》还没读透，就从书柜上拿出《呼兰河传》，重读起来。

看着那些文字，我感到很亲切，有种与好友重逢的感觉。前两次读，若让我说得到了什么，可以做个比喻，就像了解了一个人的外貌和爱好。这次阅读，我有了新收获，发现很多未曾注意到的内容，好似了解到这个人隐藏的性格。

读完合上书，我闭上眼睛，思考《呼兰河传》对我的意义。

我很快有了答案：《呼兰河传》新颖独特的写法，形成了一种介于小说、散文、诗歌之间的独特文体，打破了传统写作的固有模式和限制。这种创新，让我在写作中找到了目标和方向。吃人的封建社会，也让我感到愤怒、悲哀和痛心。从《呼兰河传》中获得反思，保持清醒，以理性与勇气，为建设更美好的世界奋斗。

以后我会读第四遍、第五遍、第六遍。我相信每多读一次，都有不同的感受，是一次学习，一次认知里的丰盈和成长。

读后感，我不敢再轻易下笔了，觉得更深度理解在等我。



越多的人认识了我们这片神奇而美丽的土地。

站在山巅，俯瞰着这片被山杏花覆盖的大地，心中感慨万千。故乡的山水，孕育了这漫山遍野的山杏花；而这山杏花，又赋予了故乡独特的魅力与灵魂。它们是大自然赐予我们最珍贵的礼物，也是扎鲁特人心中永远的骄傲。

四月的风，依然在山间吹拂，山杏花也在风中轻轻摇曳。它们像是在诉说着故乡的故事，又像是在召唤着远方的游子。无论岁月如何变迁，无论走到哪里，故乡的山杏花永远是我心中最美的风景。那一场场杏花雪，不仅落在了故乡的山峦上，更落在了我的心间，成为了我一生都无法忘怀的眷恋。我愿化作一朵山杏花，永远绽放在这片热爱的土地上，与故乡的山水相依相伴，共同见证岁月的流转与时光的美好。

散文诗

大地，用丰收的景象祝福祖国【组章】

●孔庆艳

1

进入十月，就进入北方繁忙的秋收季了。

你看，收割机正忙着收割玉米。一整片玉米秸秆倒下去了，玉米完好无损，被装入车中。

高速旋转的刀片，让人惊叹工业发展的迅速。链条不断工作的间隙，阳光洒在田野里，到处都是金色的秋天。玉米会被拉到空地上晾晒，也可能直接被脱粒被售卖。

小时候，一到秋天就会跟着大人拿上镰刀，割玉米秸秆，一想起来顿觉手上起了老茧。

现代农业很大程度上解放了农民的双手。春天可以用机器播种，节省了人力。

夜里虫鸣，玉米苗一天天长高，尤其是夜里，它会偷偷地长，趁你不注意，过几天就会给你个惊喜。

现在浇地施肥都是省力气的活了，利用滴灌，插上卡，打开井，水和肥在管里自由流淌，地头的田大叔一脸满意。

每一穗颗粒饱满的玉米都是丰收的缩影，它们在阳光下自由生长。

2

九月中旬以后，种植的鲜椒开始采摘，开鲁县每年种植大量的红干椒。干湿两用的辣椒品种很多，用途广泛。

辣椒还在秧子上的时候，红色的辣椒，绿色的叶子，好像点缀大地的艺术品，让人羡慕。

大量的用工需求带动当地农民收入，再一次证明：好日子是一点点过起来的。认真工作就是最美的样子。

好日子一天比一天更好。

3

父亲去割高粱，今年雨水多，高粱长得好，籽粒饱满。

父亲说：一半高粱卖掉，一半用来酿酒。

我仿佛能听见一粒高粱在夜里发酵，也仿佛感觉一滴酒正在进入喉咙。每一个夜晚都在发酵中国人的梦想，每一个清晨都有朝阳升起更多的新希望。

4

每一种植物都在寻找适合它的生长地。

鸡心果生长在开鲁县，西辽河冲击平原的肥沃土地上。

它们形如鸡心，色如玛瑙，因产地和形状得名开鲁鸡心果。它们最早被发现是20世纪60年代，在北兴村的一处果园。

小小的果实，带领村民走上致富的道路。

开鲁鸡心果，让每一颗果子都凝聚着科技的智慧与品质的承诺。



心驰远方 罗中伟 作

