
分管主任：张志军 主编：王彦春 编辑：任志鸿 美编：陈玮琦

2025年10月16日 星期四 3老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老老 年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年新闻热线：8232246 邮箱：tlrbzkb@163.com

夕 阳 快 讯

我市老年体协“训赛”结合
四项活动绘就体育文化新图景

诗书画影

想起一个人和一些事
□鲁雅君

初见这位蒙古族老太太，她个子
矮小，铺满皱纹的脸上，一双笑起来像
月牙般的眼睛格外温暖。一身朴素的
老旧夏衫，她匆忙奔来的身影里，藏着
草原人特有的质朴与热忱：“昨天忙得
太晚，还要照顾生病的丈夫，今早起来
又和老同学谈工作，袜子都忘了穿，别
介意啊。”她带着歉意的笑，像邻家奶
奶般亲切。

谁能想到，眼前这位普通老人，竟
是靠一根牛肉干、一张馅饼闻名草原
的创业者，是创立年产值 6400 万元食
品企业的董事长，是累计捐助近 300
万元、带动无数人脱贫的慈善家。带
着好奇，我走进通辽市奈曼旗，聆听

“传奇老太”白秀枝的故事。

诚信筑梯：从“街头小桌”到“千万产值”

今年 66岁的白秀枝，是内蒙古白音
杭盖食品有限公司董事长。2000年，在
奈曼旗当站务员的她下岗了，可是家庭
的重担容不得她停歇。丈夫李白音是
家中长子，上有 90 岁的奶奶和疾病缠
身的父亲，下有 5 个妹妹，当时最小的
仅 7 岁，家中的重担都落在了她和丈
夫的肩上。下岗后，她急需找一份工
作养家糊口。由于有过开早餐店的经
历，她很快有了新想法——烙馅饼。
在丈夫的支持下，她勇敢地踏上了创
业之路。从售票员到售卖奶茶包子，
再到经营远近闻名的馅饼馆，白秀枝
一步一个脚印，逐渐在市场上站稳了
脚跟。

卖馅饼时，她想起童年在草原随
父母用火盆烤牛肉干的时光。想到就
干，她在饭店门口支起小桌试做牛肉
干，起初只是自己尝尝，有路过的人，
白秀枝也大方地分享给大家吃，时间
长了，名声就大了。有人专门来拜访：

“大妈，您这牛肉干还有吗，还挺好吃

的，卖不卖啊？”渐渐地，白秀枝的牛肉
干名声传开，商机悄然浮现。2012年是
白秀枝创业历程中的重要转折点。她
投资近 1500万元创办“内蒙古白音杭盖
食品有限公司”，让传统蒙餐与炭烤牛
肉干的魅力，通过现代工艺走向更广阔
的天地。

白秀枝常说，“做人一定要诚信，
只有诚信才能取得别人的信任，才能
获得父老乡亲们的认可。”凭借着诚信
经营的理念，公司先后荣获通辽市信
用十佳企业、自治区第五届“文明诚信
私营企业”等荣誉，2023年 6月，她本人
被通辽市精神文明办和通辽市发改委
评选为“诚信之星”。这是属于她的创
业准则，更是新时代企业家“敢为人
先、诚实守信”精神的生动注脚：下岗
不是终点，而是带着对品质的敬畏重
新出发。

炭火相传：从“一人守艺”到“万人筑桥”

作为内蒙古自治区非物质文化遗
产项目“炭烤牛肉干制作技艺”代表性
传承人，白秀枝的掌心曾沾满二十年
炭火的温度，那簇跳动的火光，成了她
血脉里的“非遗基因”。2020 年，她把
这份藏在烟火里的技艺搬进通辽市奈
曼旗白音杭盖炭烤牛肉干制作技艺非
遗工坊，那簇小火苗，终于闪耀成照亮
众人的“星河”。

疫情突袭，草原的路封住了，牛肉
干堆成山，贷款到期的提醒像重锤敲
在心上。白秀枝盯着镜中新增的白
发，急得整夜难眠——厂房里工人等着
发薪，冷库里牧民的牛肉等着变现，非
遗工坊的炭火，不能在困境里熄灭。
偶然刷到的直播间让她眼前一亮，可
找网红带货却接连碰壁：“没流量、没
包装，带不动，您另请高明吧。”挂掉最
后一个电话，她躲在一旁偷偷抹泪。

没人带，就自己学！这个连智能手机
都用不利索的老太太，抄下“家人们”

“现烤现发”“无添加”等带货术语，对
着空厂房练了上百遍表情和语气。

第一次开播时，她说“家人们，我
是白秀枝，烤了二十年牛肉干，今儿让
大伙看看咱内蒙古草原的肉干……”
没滤镜、没套路，却把“守艺”拍成了纪
录片。几个月下来，她从“直播小白”
变成了“炭火主播”，带着工坊的残疾
人职工、学员一起上镜——有人演示
包装，有人讲解烤干技巧，直播间成了
流动的“非遗课堂”。她靠一部手机打
通了线上销路，不仅还清贷款、发出工
资，更让“炭烤牛肉干”借着网络火遍
全国，成了草原非遗的“云端名片”。

2019 年，白秀枝创办了奈曼旗白
音杭盖职业培训学校，她亲自组织、培
训和直播带货相关工作。她说：“一个
人富不算富，不仅我要会这门手艺，更
要让大家都学会这门手艺。”工坊不仅
传承了非遗文化，更成为带动群众致
富的桥梁。 2023 年 2 月，该工坊获评

“非遗工坊典型案例”。
从“一个人的炭火”到“一群人的

工坊”，白秀枝让非遗走出了孤芳自赏
的圈子——当烤架上的牛肉干香味飘
进乡村振兴的画卷，当老手艺变成手
机屏幕里的“草原名片”，她终于把“守
艺”活成了“筑桥”：桥的这头是炭火映
红的非遗初心，那头是无数人踩着技
艺台阶向上的希望——原来最好的传
承，从来不是独自举着灯火，而是让每
个人都能接过火苗，亲手点亮自己的
日子。

微光成炬：从“亲人般的牵挂”到
“草原般的胸怀”

白秀枝的公益路，从来不是单向
的给予，而是把“身边人”都当成了“一

家人”。工厂员工包长江便是个典
型。他原本是八仙筒镇提木筒村的孤
儿，16 岁就在白音杭盖公司上班，一
直干到现在。几年前，包长江到了该
结婚成家的年龄，白秀枝不仅为他找了
对象，还为他先垫付 10 万元买了房子。
如今包长江也有了自己的孩子，生活幸
福美满。白秀枝说：“他也是我的孩子，
他还年轻，路还长呢。”“没有白妈妈，就
没有我现在的一切！”说到白妈妈对自
己多年来亲人般的帮助，包长江泪流满
面。从学手艺到攒钱买房娶亲，这份超
越血缘的扶持，让“扶贫”变成了“把日
子过成一家人”的实在温暖。

白秀枝的公司先后吸纳 15 名残疾
人就业，签订劳动合同，安排合适的工
作岗位。“先做人，后做事。要把他们
当做自己的儿女一样，才能富裕起
来。”2020 年 9 月，公司被通辽市残疾
人工作委员会授予了《残疾人就业先
进单位》。十几年来，白秀枝先后资助
了二十几名家庭困难的学生，为奈曼
旗民族宗教事业、地震灾区、家乡建设
等捐款捐物，总数超过 300 余万元。

2017 年 9 月，白秀枝荣获全区民族
团结进步模范个人称号，2019 年，公司
被中共通辽市委员会、通辽市人民政
府授予“通辽市民族团结进步模范集
体”。这份荣誉背后，是她用行动写下
的“民族团结经”——不是口号，而是
每一次交流中流露出的真心。

从下岗女工到“传奇老太”，白秀枝
的故事没有跌宕起伏的剧情，只有炭
火般温热的坚守：走着创业路、守着老
手艺，护着穷乡亲，捧着赤子心。70 岁
的她仍奔波在车间、牧场、创新、帮扶
路上——就像她亲手烤了二十年的牛肉
干，炭火越旺，
越见真味；岁
月越久，越显
初心。

本报讯 近日，通辽市老
年体协一系列形式多样、内容
丰富的老年体育文化培训与交
流活动在通辽市工业职业学校
集中举办。活动涵盖四个板
块：全市老年人体育文化万人
运动交流会羽毛球交流活动、
全市羽毛球裁判员培训班、全
市首届老年人健身气功二级裁
判员培训班和全市老年体协宣
传骨干通讯员培训班。

以赛促健，羽毛球交流赛
尽展银龄风采。来自全市各
旗县市区的 9 支代表队，共计
63 名羽毛球爱好者齐聚赛场，
挥拍竞技。赛场上，选手们精
神 抖 擞 ，斗 志 昂 扬 ，身 手 敏
捷。加油声、喝彩声此起彼
伏，将比赛气氛一次次推向高
潮。

以训提质，羽毛球裁判培
训筑强人才根基。培训班课程
设置科学系统，紧密结合老年
人羽毛球赛事特点与实际需
求，内容涵盖羽毛球竞赛规则、
临场执裁技巧与规范、裁判员
职业道德与行为规范、常见问
题分析与讨论等，有 69 名学员
参加了此次培训。

以培促建，健身气功裁判
培训拓宽服务领域。培训主要
围绕“健身气功竞赛规则”解
析、裁判员职业道德与行为规
范、常见功法的评分要点、临场
执裁技巧与案例分析等多个内
容展开。此举不仅填补了通辽
市老年人健身气功专项裁判员
培养方面的空白，建立一支老
年体协自己的二级裁判员队
伍，也为未来规范、科学开展健
身气功交流展示活动，促进这
一传统养生项目在老年群体中
的健康有序发展提供了重要支
撑。60余名健身气功骨干参加
了培训。

以学促宣，新闻宣传骨干
培训为银龄声音注入新动能。
全市老年体协宣传骨干通讯员
培训班也如期举办，各旗县市
区老年体协、市老年体协各工
委计 50 余名宣传骨干参加了
培训。老师们针对老年体育文
化活动范畴、特点，从不同侧面
用大量事例讲授了新闻宣传工
作中应该把握的要点、规范遣
词用句，新闻采访写作时的视
角选择和视频剪辑制作。

（赵希宏 刘彦 王一 ）

1951 年出生的张淑华已是七
旬老人，退休 19 年。退休后的她
成为开鲁县开鲁镇和平社区关工
委常务副主任，她开创性地开展
关心下一代工作，倡导的“大手
牵小手 爱心一帮一”结对爱心帮
扶活动被开鲁县关工委树立为品
牌工程。

“大手牵小手”，引领寒门学
子健康成长。在农村长大、当过
三十年教师的张淑华对贫困家庭
的孩子读书的艰辛深有体会。
2016 年，张淑华成立了以关爱留
守儿童和贫困儿童为特色的“大
手牵小手”爱心组织，利用一个多
月的时间，走遍辖区的幼儿园、学
校，将留守儿童和贫困学生的基
本情况摸得一清二楚。2018 年 6
月 7 日，和平社区关工委“大手牵
小手 爱心一帮一”结对帮扶活动
启动仪式举行。张淑华等 20 名

“五老”以“代理家长”身份与实验
小学的 20名困难学生交换了结对
卡，到 2025 年，先后有 60 余名贫
困同学通过爱心帮扶走出困境。

张淑华发挥社区关工委的纽
带作用，以招募爱心志愿者等形
式，多方面动员社会各界的爱心
人士捐助贫困学生。“大手牵小
手”爱心组织成立以来累计帮扶
青 少 年 120 余 名 ，帮 扶 物 资 达
40000多元。

快乐“小课堂”，孩子们成长
的幸福驿站。在张淑华的带领
下，和平社区关工委常态化开展
红色主题教育宣讲活动，利用红
色教育基地开展现场讲学、观看
革命教育影片、传唱红色歌曲、红
色剧情展演等活动。几年来，社
区“五老”深入学校、幼儿园开展

“五老讲红色故事”主题宣讲 22
场，受教育群众、青少年达 1500余
人次。每年寒暑假期间，张淑华

都要组织爱心志愿者成立“假期
活动营”，并自费购买各种红色经
典读物上百本，持续开展“阅读伴
成长、书香沁童心”主题活动，假
期组织孩子们学习声乐、绘画、舞
蹈等课程，不但丰富了孩子们的
假期生活，还解除了家长们因假
期孩子无人看管的难题。

退休不褪色，把爱心永远传
递。疫情防控初期，张淑华第一
个向社区捐款 1000 元，并动员全
家成为疫情防控的志愿者。几年
来，她为社区编写正能量诗歌、
快板、三句半、红色情景剧等 20
余篇，组织宣讲会、讲党课等 30
余场。她还是社区“小黑板”编
写者，她负责的四块“小黑板”每
月至少更新一次，如今坚持了 10
余载。张淑华有多年高血压病
史，双膝关节置换手术后一条腿
走路不能弯曲。可她坚持以一辆
电动三轮车代步，奔波在工作第
一线。端午节里香喷喷的粽子、
中秋节里软糯的月饼、春节前的
慰问物资、带着温度的新衣服，
每年的这些节日里，辖区内的孤
寡老人、贫困儿童、留守儿童，都
能享受到张淑华这名老共产党员
送来的关爱与温暖。

张淑华因工作业绩突出，曾
先后被原开鲁街道党工委评为优
秀党员、优秀社区志愿者，多次
被县关工委评为先进个人，并荣
获 2019 年自治区级“最美家庭”

“通辽好人”等荣誉称号；她所在
的和平社区关工委被评为通辽市

“先进基层关工委”。

在我心灵的深处，乡愁如一条静谧的河
流，缓缓流淌着岁月的回声。而儿时的中
秋节，便是这河中最璀璨的一颗明珠，被时
光打磨得愈发温润，永不褪色。那时的中
国，国家初兴，人民尚贫，每一个节日都承
载着孩童们近乎痴狂的期盼。中秋前夕，
空气里弥漫着丰收的甜香和期待的温度，
仿佛整个世界都在为那一轮圆月屏息。而
今我已八旬有余，每逢中秋，儿时图景便在
脑际鲜活回放——那是记忆的摇篮，也是乡
愁的港湾。

记忆中的中秋，始于母亲那双巧手。她
像一位默默无闻的艺术家，将剪纸与绘画
的技艺融汇于月饼的制作中。头一天，简
陋的“厨房”便成了她的画室。食材不过是
寻常的白面、胡油与红沙糖，却在母亲掌中
幻化成艺术的盛宴。月饼形态各异：圆如
满月，寄托团圆之愿；桃形似寿，寓意福禄
绵长；大小不一，宛如生活的缩影。最令我
屏息的，是正面那钢针细绘的图案：一尾灵
动的游鱼，勾勒“富富有余”的憧憬；一朵盛
放的牡丹伴着一只温顺的鹿，诉说“福禄长
寿”的祈盼；还有那只捣药的玉兔，在月影

下跃然欲出，勾起飞升仙界的遐思。这些
针线般的痕迹，不是简单的装饰，而是母亲
以心为笔、以情为墨的叙事诗。

其中最神奇的，莫过于那只能以火铛子
烙出的“月亮爷”大饼。直径足有 35 厘米，
如同一面微缩的月宫图卷。桂树枝繁叶
茂，苍劲挺拔；嫦娥倚栏凝望，眉眼间尽是
思乡的愁绪；吴刚挥斧酿酒，汗水与月光交
织；玉兔捣药不倦，药钵里盛满人间的祈
愿。每当我蹲在母亲身旁，目睹她专注作
画，好奇心便如泉水般涌出：“嫦娥是怎么
飞上天的？”母亲便娓娓道来，故事如丝线
般缠绕心头——后羿射日、仙丹误食、广寒
孤寂。在我稚嫩的理解里，中秋节不再只
是节日，而是一本翻不完的神话集，每一页
都散发着母爱的温度和人性的微光。

待夜幕低垂，七八点时，东方天际冉冉
升起一轮皓月，银辉洒遍茅屋院落。母亲
郑重其事地摆放供桌：她亲手雕琢的月饼
艺术与半个西瓜，被切成花瓣状的鲜红果
瓣，齐齐朝向明月。香烟袅袅升腾，母亲合
掌低语，祈祷声轻柔如风：“愿月亮爷护佑
阖家团圆，安康永驻。”那一刻，月光与烛光

交融，人间与天界仿佛只隔一层薄纱。仪
式结束后，便是分食的温馨时分。母亲按
吉祥数分配：每人两块整月饼，外加一芽

“月亮爷”的切片。那年代，肉食稀罕如金，
节日里的月饼便是奢侈盛宴。我总将分得
的那份藏起来，舍不得一口吞尽，每日指尖
轻触，舌尖微尝，甜味从中秋蔓延至年关，
化作漫长冬日里的暖意。月饼的余香，不
仅是味蕾的记忆，更是贫困岁月中人情的
丰盈——它以微小的甜蜜，对抗着物质的匮
乏，教会我珍惜与等待。

时光荏苒，如白驹过隙，八十年弹指一
挥。昔日懵懂孩童的我，已成白发老者。
每逢中秋，我总在城市的霓虹灯下，回望那
乡愁中的月夜。新时代的洪流奔涌向前，
高科技的触角早已伸向浩瀚苍穹。人类探
月不再是神话里的遥想，而是现实中的壮
举：嫦娥探测器翩然落月，传回清晰的月壤
影像；吴刚号卫星环绕飞行，解析着宇宙的
奥秘；玉兔月球车漫步荒原，足迹踏碎千年
的孤独。中秋之夜，家人围坐，不再仅凭香
火祈愿，而是通过视频通话，与天涯游子共
享一轮“云上明月”。月饼也从手工艺术变

为流水线上的精致礼盒，馅料琳琅满目——
榴莲、奶黄、冰皮，却少了几分钢针勾勒的
质朴温情。城市广场上，无人机编队舞动
夜空，拼出闪烁的月宫图景；孩子不再追问
嫦娥的故事，却在 VR 眼镜里“登陆”月球基
地，体验失重的奇幻。

然而，乡愁从未被科技冲淡，反倒如陈
酿愈发醇厚。当我凝视现代的中秋盛景，
儿时的记忆便悄然苏醒：母亲的钢针与今
朝的卫星轨迹重叠，火铛子的微光映照着
无人机的霓虹。昔日的“月亮爷”大饼，化
作今日的探月工程，两者皆是人类对苍穹
的敬畏与探索——只不过，一个寄托于神话
的温情，一个成就于科学的伟力。这一切，
不正是对儿时期盼的深情回应吗？那份在
贫困中滋生的期待，已在繁荣里绽放为现
实的华章。乡愁里的中秋节，是时光的桥
梁，一头连着记忆的纯真，一头系着时代的
脉动。它以无声的语言诉说：无论月亮被
科技拉得多近，人心的温度，永远是照亮归
途的星光。于是，在这团圆的夜晚，我轻抚
孙辈递来的电子月饼，心底默念——母亲的
祈愿，从未走远；乡愁的根须，依然茁壮。

你走时，霜叶正红
我没来得及收集
它们就落了，在你身后
陨身尘埃

去年，霜叶红时
我去收集，却嫌颜色淡
没有你的目光晕染
它们不再闪亮

今年，霜叶又红了
我不再收集
放任思念
和漫山遍野的霜叶，一起燃烧
如此，我目之所及
就都是你的身影

1095 天，于你是转瞬
我却走过了漫长的三年
原以为会忘记
因为 16 年的相识毕竟短暂
或许偶尔一梦，再无续言

却不料，一千多个梦里
都是我们走基层、进企业
入农户、访村屯
扶贫助学、共襄文化建设
历史研讨、文艺创作、经典诵读
登高望远、激情指点的片段

库伦的荞麦香
霍林河的煤炭暖
罕山的杜鹃艳
宝古图沙漠的落日圆
西辽河浪花奔腾
科尔沁马头琴悠扬……
每一处风景里
都能看到你的笑脸

我常在月下祈祷
愿您
广袖舒祥和，慈悲悯众生
这人间盛世，国泰民安
正是你所乐见

张淑华：饱蘸深情书写爱的篇章
□马青玉

“传奇老太”白秀枝：用炭火点亮生活
□赵前月

老有所为

乡愁里的中秋节
□岳占标

来自一线的问候 王子江 摄

我为祖国做了些什么 梁立伟 篆刻


