

人生如四季

□魏秉义

人的一生,或快或慢,全凭心情。你高兴了,觉得一天过得很快;你郁闷了,会觉得一天很慢。其实,时间是恒久的,只是你的心情决定了你的感受而已。

人生最恰当的比喻就是犹如自然界的四季。当你青春年少时,无忧无虑,健康成长,读书、恋爱,美好的事情都会发生。这就是人生的春天,鸟语花香,蒸蒸日上,最宝贵的时光莫过于此。

春天逝去,夏天到来。结婚成家,参加工作,养育子女,柴米油盐,忙碌而充实。有时难免鸡飞狗跳,上有老下有幼,工作压力大,就像夏天的天气,虽烈日炎炎,偶有凉风吹来,舒畅无比。这是成长的季节,孕育着希望,当然也很美好。

炎热散尽,秋天到来。虽说天高云淡,遍地赤橙黄绿,果实累累,但“自古逢秋悲寂寥”,因为花无百日红,冷风吹过,再美的花朵也会凋零。尽管落红不是无情物,化作春泥更护花,但盛开的季节不再,美丽已成明日黄花。能够满足的是,经过春天的耕耘,夏天的浇灌,现在已经收获满满,汗水化作果实,可以告慰天地了:我没虚度光阴。

告别果实累累的秋天,尽管不甘不甘心,但当寒风不可避免袭来时,你会身不由己地被裹挟着进入冬天。少不了风雪交加,寒风刺骨。你需要强大的内心和足够的耐力来应对。尽管有人赞美傲雪的梅花在严寒中绽放,晶莹剔透的冰雕呼寒叫冷,但北雁早已南归,鸟儿也收紧了翅膀,再也见不到漂亮的裙子迎风摆动,五彩的花朵含苞怒放。好在,秋天的储备足可以让你安心越冬。只要你调整好心态,还可以欣赏飞舞的雪花和漫天的繁星。也确实不必哀哀怨怨,冬天虽肃杀,但她孕育着你期盼的春天,四季轮回是规律,是王道。大自然不因难的意志而转移。懂得了这一点,就要快乐地度过春天,惬意地走过夏天,拥抱秋天,接纳冬天。



强起来的自豪

□岳占标

金秋送爽,丹桂飘香,我们又迎来了中华人民共和国的生日。76载春华秋实,76载砥砺奋进。中华民族在共产党的坚强领导下,走过了苦难岁月,历经了“站起来”的扬眉吐气、“富起来”的激情澎湃,现在正昂首阔步迈向“强起来”的伟大征程。每一个国庆日,都承载着中华儿女不同的时代记忆与家国情怀,而今天,“强起来”的自豪感如黄河奔涌,似泰山巍峨,激荡在每个中国人的心中。

“盼天明”:从苦难深渊到当家作主的“站起来”

回首百年前的中国,那是一幅何等残破与屈辱的图景。“山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍”,列强的铁蹄踏碎了锦绣河山,封建的枷锁禁锢着人民的身。这不仅仅是诗句的描绘,更是当时中国社会的真实写照。军阀混战,民不聊生,饿殍遍野,生灵涂炭。老百姓在水深火热中苦苦挣扎,他们翘首以盼,期盼着一个光明的新中国,期盼着一个能为人民作主、不受外侮的强大国家。

1949年10月1日,天安门城楼上的一声“中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”如平地惊雷,响彻云霄,划破了旧中国的沉沉黑夜。那一刻,中国人民从此站起来了!这“站起来”,意味着我们彻底结束了近代以来中国半殖民地半封建社会的历史,结束了长期受帝国主义、封建主义、官僚资本主义压迫剥削的历史,结束了国家四分五裂、民族蒙受屈辱、人民灾难深重的局面。中国人民成了国家的主人,掌握了自己的命运。从那一刻起,中国人不再是“东亚病夫”,不再任人宰割、饱受欺凌。我们有了自己的独立主权,有了维护国家尊严和民族利益的坚强后盾。天安门广场上冉冉升起五星红旗,是无数革命先烈用鲜血染红的信仰,是中华民族重新屹立于世界民族之林的象征。那种翻身做主人、从此不受屈辱的喜悦,是翻身农奴把

歌唱的畅快,是压抑已久的民族豪情的彻底释放。我们砸碎了旧世界的锁链,建立了人民当家作主的新中国,为中华民族的伟大复兴奠定了坚实的政治基础。

“改天换地”:从百废待兴到日新月异的“富起来”

新中国的成立,开启了历史的新纪元,但“站起来”的中国,面临的是“一穷二白”、百废待兴的烂摊子。然而,英雄的中国人民没有被困难吓倒。在共产党的领导下,我们自力更生、艰苦奋斗,在废墟上重建家园。当历史的车轮驶入二十世纪八十年代,改革开放的春风吹遍了神州大地,中国迎来了“富起来”的历史机遇。

因此,二十世纪八九十年代的每一个10月1日,都充满了前所未有的活力与希望。人们从思想的禁锢中解放出来,迸发出巨大的创造力。“时间就是金钱,效率就是生命”成为时代强音,“实干兴邦”的务实精神深入人心。家庭联产承包责任制让农民的腰包鼓了起来,乡镇企业如雨春笋般涌现,特区的设立打开了对外开放的窗口。高楼拔地而起,公路四通八达,市场繁荣兴盛,人民生活水平显著提高。从“三大件”的变迁,到衣食住行的改善,再到精神文化生活的丰富,无不彰显着“富起来”的深刻内涵。每一个中国人都亲身感受到了时代的飞速发展,都为这种改天换地的巨大成就而欢欣鼓舞,抒发发自内心的自豪与喜悦。这种“富起来”,不仅是物质财富的积累,更是国家综合国力的显著提升,为中国进一步走向“强起来”奠定了雄厚的物质基础和群众基础。

“顶天立地”:从追赶时代到引领时代的“强起来”

进入二十一世纪,特别是党的十八大以来,中国特色社会主义进入新时代。以习近平同志为核心的党中央团结带领全国各族人民,推动党和国家事业

取得历史性成就、发生历史性变革,中华民族迎来了从富起来到强起来的伟大飞跃。如今的每一个国庆节,都让我们深刻感受到“强起来”的豪迈与自信。

今天的中国,早已不是那个需要仰人鼻息的国家。我们在经济上,稳居世界第二大经济体,对世界经济增长的贡献率超过30%,成为全球经济发展的稳定器和压舱石;在科技上,“天眼”探空、“蛟龙”入海、“墨子”传信、“嫦娥”奔月、“祝融”探火、“北斗”组网、大飞机制造、高铁飞驰,一系列重大科技成果不断涌现,实现了从跟跑到并跑再到领跑的跨越;在国防上,我们建立了一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队,国防实力和军队现代化水平大幅提升,有坚定的意志、充分的信心和足够的能力捍卫国家主权、安全、发展利益;在国际舞台上,中国不再是边缘角色,而是日益走近世界舞台中央,积极参与全球治理体系改革和建设,提出“一带一路”倡议、全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议,高举人类命运共同体的伟大旗帜,为解决全球性问题贡献中国智慧和方案。我们敢于直面昔日霸权的挑战,坚定维护国家主权、安全、发展利益,展现出一个负责任大国的担当与风骨。这种“强起来”,是综合国力的全面提升,是国际影响力的显著增强,是民族自信心和自豪感的空前高涨。我们不再仅仅是国际规则的接受者,更成为国际秩序的积极建设者和引领者,正以顶天立地的姿态,为世界和平与发展贡献着磅礴的中国力量。

“砥砺前行”:传承红色基因,共谱复兴华章

76年,弹指一挥间,却跨越了两个世纪的沧桑巨变。这一切成就的取得,离不开中国共产党的坚强领导,离不开红色基因的代代相传。从嘉兴南湖的红船,到井冈山星火;从长征路上的不屈,到延安窑洞的灯火;从西柏坡的“两个务必”,到新时代的伟大斗争,红色基

因始终是激励中国人民砥砺前行的强大精神动力。一代又一代中国共产党人,以“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的革命豪情,以“筚路蓝缕,以启山林”的创业艰辛,以“功成不必在我,功成必定有我”的责任担当,带领人民不懈奋斗。

今天,我们回望76年的辉煌历程,更加深刻地认识到,中华民族共同体意识是国家统一之基、民族团结之本、精神力量之魂。56个民族,如同石榴籽一样紧紧抱在一起,手足相亲、守望相助,共同团结奋斗、共同繁荣发展。我们紧紧团结在以习近平总书记为核心的党中央周围,心往一处想,劲往一处使,汇聚起实现中华民族伟大复兴的磅礴伟力。

展望未来,我们深知,中华民族伟大复兴绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的,前进道路上依然会有各种风险挑战。但我们更坚信,在中国共产党坚强领导下,在习近平新时代中国特色社会主义思想的科学指引下,伟大的中国人民必将以更加踔厉奋发的战斗精神,以更加昂扬向上的精神状态,攻坚克难,勇毅前行。我们将继续深化改革开放,推动高质量发展,增进民生福祉,促进共同富裕,不断满足人民对美好生活的向往。同时,我们将继续高举和平、发展、合作、共赢的旗帜,积极推动构建人类命运共同体,为世界的和平稳定、繁荣发展贡献更多中国智慧、中国方案、中国力量,引领世界走向更加美好的明天。

“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。”76年的辉煌成就已载入史册,新的征程正在我们脚下展开。让我们满怀“强起来”的自豪,以无比坚定的信念、无比磅礴的力量,在实现中华民族伟大复兴中国梦的征程上,续写更加灿烂辉煌的篇章。祝愿我们伟大的祖国繁荣昌盛,国泰民安!

国庆感怀

□王永泉

由一只小花猫想到的

在等孙女放学的功夫,一位路人过来问我:“刚才你身边是不是有一只小花猫?”我说,是的。然后本能地问了一句:“怎么了?”她说:“小花猫死了,我以为是你家的呢。”我先是一怔,好半天才缓过神来,赶紧起身走到路边,只见小花猫静静地躺在那里,它被车撞死了。

就在刚才,我和小孙女来兴趣班接大孙女放学。因为还有一段时间,我就坐在兴趣班门口的台阶上看手机,小孙女吃着彩虹糖在我身边玩,不知啥时候,一只小花猫来到了我俩的身边。天黑了,路灯下有些昏暗,我光顾着看手机,并没有留意小花猫长得什么样子,只记得它身上有几个花点,它围在我俩身边,一会儿前左右地转,一会儿又跟着小孙女嬉闹,心想是谁家的小花猫,这么温顺可爱。我担心它会伤害小孙女,便提示小孙女不要惹怒它,小孙女也很听话,她俩玩得很开心。我感觉它有点黏人,便有些不耐烦,可是它并不介意,不停地在我俩身边玩耍着。后来,小孙女回忆说还扔给它一块彩虹糖呢。或许是它没看见,或许是它压根就不喜欢糖,它竟然没有吃上这块糖,哪怕是闻上一闻,留下了终身的遗憾。我玩手机过于专注,渐渐便忽视了小花猫的存在,它什么时间从我身边走的,我也并不知晓,可是,仅仅几分钟,它的生命却画上了句号。我很后悔,如果当时我能珍视我们之间的遇见,耐心地陪它多玩一会,或许它就会幸免于难,悲剧就不会发生。

小花猫死在了路边,我心里一阵酸楚与遗憾。我几次去路边看它,带孩子回家的路上也是放慢了车速,提醒自己一定要注意,不要冒犯了那些无辜的小生命。

到家了,我依然心情难平。我对孙女说,人生匆匆,生命如此脆弱,要懂得珍惜拥有的一切美好,因为一旦擦肩而过,或许永不邂逅。

家长里短

父母与国旗

□刘长青



石榴花开

林福臣 摄

中华人民共和国国旗是中华人民共和国的象征和标志,她的核心作用是凝聚中华民族情感,增强公民的国家观念,弘扬爱国主义精神,培育和践行社会主义核心价值观。我的父母刘义和刘德芝,都出生在上个世纪二三十年代,他们见证了旧社会灭亡和新中国的成立。从新中国成立那天起,他们就对伟大祖国的国旗产生了浓厚兴趣和深厚感情。

父亲说,他第一次听到中华人民共和国成立并有新国旗的消息,是在1949年10月1日由我军队首长向大家宣布的。当时,第一野战军在取得河西战役胜利后,第二兵团第3军的部分部队已进驻在甘肃省高台、玉门、安西(瓜州)一带待命备战,军部的部分机关驻在甘肃省张掖,父亲这时在第3军供给部担任通讯班班长,部队指战员得知新中国成立的消息都非常高兴。父亲听首长讲新中国的国旗是五星红旗,但并不知道具体是什么样子,非常盼望看到新中国的国旗和国徽。10月4日,彭德怀司令员从北京参加完开国大典,回到甘肃酒泉的一野部队后,我们部队才开始逐步有了新国旗。一

天,在张掖的第3军供给部机关驻地门前空场上高高木杆上,高高地悬挂了一面鲜艳的五星红旗,这是父亲第一次看到了新国旗,心情非常激动。军部首长向部队宣布,这面新国旗来之不易,是千千万万个革命英烈用鲜血和生命换来的。新中国成立了,人民站起来了,我们一定要积极响应党和国家的召唤,保卫国家和人民的幸福生活,保卫五星红旗。首长的这些话,父亲记忆一生。

据母亲讲,1949年10月的一天,在老家辽宁省铁岭县蔡牛乡蔡家坝村的村委会门前的木杆上,悬挂了一面崭新的五星红旗,这是我们村第一次挂国旗。很多村民聚集在旗杆周围观赏,13岁的母亲也来到村部门前,第一次目睹新中国的国旗。乡亲们都感到新鲜,个个喜气洋洋,欢声笑语,都为新中国的成立、人民当家作主而感到高兴和自豪。

1958年6月,父母离开了部队,被分配到内蒙古哲里木盟参加边疆少数民族地区建设。1960年12月,父母带着4岁的我第一次来到北京,首先就是到天安门广场,看看新中国第一面国旗升起

的地方。

1969年春夏之交,父亲受到迫害,被非法关押并扣发了工资,我家的生活十分困难。这年的国庆节,镇里通知家家户户都要挂中华人民共和国国旗。但是,我们家却因父亲的问题不许挂国旗,这对全家是一个沉重的精神打击,姊妹几人在小伙伴群里也因此抬不起头。母亲却不管那些,她认为挂国旗爱祖国没有错,硬是顶着压力、冒着风险,借了二元五角钱买了一面新国旗,挂在家院中的木杆上。不久,父亲被平反昭雪,我家恢复了正常生活,这面国旗也挂了很长时间。如今,这事已过去56年,这面特殊的国旗已成为我们全家的重要收藏之物。

2004年8月11日,父母应刘成元、隋洪莲老朋友邀请并陪同赴朝鲜国家参观旅游。在回国快到珲春的中朝口岸时,父母很远处就看到国门上升飘扬着的五星红旗,十分亲切与自豪感到生活在中华人民共和国这个伟大的国家是多么幸福。同时,也再次感到抗美援朝这场伟大的保家卫国正义战争是非常必要的。

2012年6月,84岁的父亲和76岁的

母亲再次来到北京,还是先到天安门广场观看升国旗仪式、瞻养亲手升起第一面国旗的毛泽东主席遗容。时任中共通河市委常委、通辽军分区司令员陆军大校知道父亲的故事后,在2014年国庆节期间,委托扎鲁特旗人民武装部的两位首长,专门到家中看望慰问了父亲这位身经百战的第一野战军老兵。在2019年国庆节当天,父亲穿上军装,分别以党旗、国旗和军旗为背景拍了3张纪念照片,挂在床头。2024年10月1日,年近90岁的老母亲,带领子孙共四代人来到北京天安门广场,观看了建国75周年的国庆升旗仪式。2025年4月24日,病重的母亲在北京治疗出院后的第一件事,就是让长孙刘力开车拉着去看天安门广场和国旗。现在,两位老人又说了,如果我们能活到2029年建国80周年的时候,再买一面新的国旗欢度国庆。

长期以来,父母重视国旗、喜欢国旗、珍爱国旗、挂摆国旗,已经成为我们家的家规、家风和光荣传统。二老要求生在新中国、长在红旗下的子孙们,一定要热爱党、热爱祖国、热爱人民、热爱国旗,努力工作,积极为祖国增光添彩。

诗书画影

麦新英风长存

□李洪彬

飞来的雁啊飘去的云,
父老乡亲怀念您!
扯不断的情割不断的根,
致富思源想麦新。
领咱打土匪,
帮咱闹翻身;
打开千把锁,
暖透万人心。

辽河的水啊路边的林,
抚今追昔泪满襟。
吟不尽的诗撰不完的文,
大刀音符染风尘。
茅屋访贫苦,
守纪又爱民;
笑酒一腔血,
甘愿献青春。

旷野的风啊陵国的魂,
与时俱进步履跟。
唱不衰的歌静不了音,
红脉新征有来人。
初心勿要忘,
使命牢记真;
英风长存在,
伟业即乾坤。



舟横野渡 杨永红 作