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当我把高洪波童话集《一颗小泪珠》的
扉页打开，展现给 8 岁的儿子，让他读上面
的内容：“常任奕小友，在阳光下快乐成长。
高洪波。”

儿子读后，惊喜地问我：“妈妈，您确定
这是大作家高洪波爷爷的签名吗？”

“对啊！”我肯定地答复道。
儿子欢呼起来，将那本签了名的童话集

小心地摆在书架最显眼的地方。而我的思
绪却逆流而上，返回时光的长河中，去打捞
与高洪波老师那些失之交臂的遗憾过往。

早在二十多年前，我就听闻高先生的
大名，因为他早就是家乡开鲁的一张文化
名片。先生是开鲁人，而且他的老家他拉
干水库与我的老家西保等村是实实在在的
近邻，从县城到他拉干，我们村是必经之
地，两个小村南北相望，仅仅 3 里路。今年
8 月，在全区儿童文学创作高层次采风创作
流动交流研讨会议上，我得以聆听先生授
课。授课结束后，我主动上前，向先生自报
家门，说我是西保等村的。高先生亲近地
回忆道：呀，我大姑家就是那个村子的！一
下子就拉近了老乡见老乡的深切情感，我
也突然自大起来，觉得他就是我的邻居了。

我 1998 年刚从教师转行做《开鲁报》编
辑时，就曾编辑过高洪波老师的作品，是从
高老师寄给方纲先生的散文集《也是一段
歌》中挑选的跟开鲁、跟童年有关的几篇散
文，《柳桃花》《晨雾》《故乡的夏天》《打弹
子》等。当时还在报纸上附了高老师给方纲
的短信与四行诗：“湘清同志：出的一本小
书，写个人经历，与故乡有关，故寄上留正。

如有兴趣选摘于《开鲁报》，当不胜荣幸。故
乡育我十三春，每一念之，便心旌摇动，父亲
亦如此，常与我聊起您与开鲁。”“也是一段
歌，管自信口唱。青春应无悔，从容走大
荒。”落款时间与地点是 1998年 7月于京门。

只是，那时我还太年轻，不懂文中沉浸
的乡愁，“曾经不知曲中意，如今已是曲中
人”。时隔二十多年，在我也离开故乡之
后，我在珍存的《开鲁报》1998 年合订本里，
重新品读高洪波先生《故乡的夏天》，我读
到那种浓烈深沉的思乡之情。在第一次给
奶奶上坟时，高老师写道“我们的生命，盖
源于这土丘下栖息长眠的奶奶，若说‘寻
根’，根便扎在这绿草萋萋的土地里。”

在水库里摸蛤蜊，那是从小在水库边
上练就的“童子功”，三兄弟在齐腰深的水
里很快摸到了沉甸甸的一网兜，重新感受
到童年的乐趣。作者在兴奋之余不忘思考
着“我是谁，我从哪里来，要往哪里去”的人
生哲学：“在摸蚌时，我感到好像回到遥远
的童年，又恍若在一种迷离的梦中，似梦又
非梦。我被故乡的水包裹着，手中又握着
硕大的蚌，头上是淡淡的云，蓝幽幽的天，
这自然是最真切的；但我又是谁呢？从北
京来的客人还是主人？是游子还是游客？
你到这水库里，摸起这些性情温和的水族
的目的是什么？是为了吃还是为了玩？这
一切都不明晰。好像我从远方来这里，在
这既是故乡又是他乡的土地上，只是为了
卸下一种沉重的乡思。可是一到这块土地
上时，原本沉重的乡思突然消逝了 、不见
了，好像从不曾在我的心底驻足过似的。

一种遥远而又困惑的感觉包围着我。我在
摸蚌，也在想摸清自己的思绪，摸出自己童
年的记忆，摸一摸久违了的轻松。”

当我重读这些文字时，我已从二十几岁
的姑娘变成了两个孩子的母亲，从县报到地
市报，编辑的岗位一直未变。在聆听高洪波
老师讲述他在《文艺报》的编辑经历时，我深
受感动。他曾骑自行车穿越北京的大街小
巷，约稿取稿，为了等一篇稿子，不知付出多
少辛劳。他们与作家结下的友谊胜过师生，
胜过亲人。高老师特别提到与冰心老人的
交往，说冰心老人平易近人，交稿速度倚马
可待，住院期间与护士的交谈如何像孩童一
般纯粹有趣，冰心去世时高先生和几个文艺
界老朋友扶灵哀悼，这样的情意早已超越了
作家与编辑的范畴，令人敬仰动容。

高洪波老师虽远在京城，却时常回归
故里。祭拜祖母，探望师友乡亲，还有念念
不忘的家乡烈士——人民音乐家麦新。我
在《心香一瓣祭麦新》里强烈地感受到高先
生对麦新烈士的仰慕之情，他为麦新撰文
写诗，又不辞辛苦辗转乡路到烈士墓前鞠
躬献花，了却多年夙愿。这就是从我故乡
走出去的文化名人，身材高大、著作等身，
却真诚质朴、永葆赤子之心的乡友高洪波。

有几位开鲁的文友都记得 2017 年 7 月
与高洪波老师回故乡时的近距离交往，而
我那时刚刚生育了二宝，再次与高老师遗
憾错过。

2025年 8月，这是我们初次见面。高老师
说他 8年没有回故乡了，我心里明白，因为二
宝已经 8周岁，即将上小学三年级了。在二年

级下册的语文课本里，他们刚刚学过高老师
的童诗《彩色的梦》，那一瞬间，我想到了家里
有高洪波老师童话集《一颗小泪珠》，如果有
机会找高老师签名，那该多么有意义啊！

高老师给我们授课结束后，就回开鲁
给祖母扫墓了。第二天，我们在开鲁麦新
纪念馆再次重逢。高老师饶有兴致地浏览
着麦新的图文资料，边走边听讲解员的解
说，还时不时与记忆里的麦新事迹核对。
再次讲到麦新的身高问题，他说与贺敬之
先生核实过，麦新中等身材，与陈学昭写的

“身材高大”不符，因为陈学昭本身不高，看
别人身高的视角不同，所以显得麦新“很高
大的样子”。为此，他还特意给方纲老师写
信说明这件事，不让家乡人民对英雄的形
象产生误解。

浏览结束，到了题字拍照环节，我找个
机会，从包里拿出《一颗小泪珠》递给高老
师，恳请签名。高老师欣然接过书，打开扉
页，问小朋友叫什么名字？未及我回答，细
心的高老师已经发现书上写着孩子的姓
名，便俯下身来欣然写道：“常任奕小友：在
阳光下快乐成长。高洪波 2025.8.14 开鲁。”

我捧起书，看着这份真诚的寄语，百感交
集。在故乡，在开鲁，在相邻村庄出生的两个
孩子，在半个世纪后彼此遇见，从此给一个小
小少年的心里
种下一颗温暖
的种子，这也
许就是文学的
缘分和魅力所
在吧！

青苔在断垣残壁上写下
一串密码
是废墟深处
千年的指纹
在时间的河床里日夜的打磨
渐渐地褪色
一段时光在夯土里生根拔节
另一段时光蜷缩在某一个角落
被慢慢地遗忘
曾经的喧嚣
在历史的潮声中隐退
灵安州这座古老的小城
有多少踪迹可觅
城墙的背影
如躬身驼背的老者
口齿不清地说着
岁月留下的斑驳
古老的勒勒车碾压着晨昏
车轮的痕迹
被时代定格
马背上的汉子
带着破风的锐度
与归心的灼热
守着一座城池
再用血肉之躯
供奉着月光与野心
当铁骑尘烟在旷野里消散
风也无法说出
那年春天的遗嘱
千年的雨敲打着瓦片
千年的风吹着残砖
灵安州这座古城的故事
写进一页泛黄的残卷
在某一个深夜
在诗人的笔下彰显

一份珍贵的签名
□任志鸿

灵安州遗址
□郝燕飞

打瓜记忆
□刘桂兰
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梦想着，教室里的孩子们将我紧紧围住，如星
星在我身旁。他们眼里亮光闪闪，落在我的头发
上、脸上、肩膀上。他们用天真无邪、清澈热爱的
眼神做成一件美妙的披肩，把我装扮成“灯塔”，发
着属于他们心里的“理想之光”。

我将站在讲台上，目光向左，光荣榜前，孩子
眼里藏着小星星，用“眉飞色舞”来遮掩着内心的
激动，我看着他的样子，忍不住笑；目光向右，怎么
还有个同学，受了委屈的表情在脸上，鼻尖上沾着
没擦干净的泪痕。

我转身，捧起他红扑扑的小脸，就像捧着小苹
果，刚刚落花而成型。

他们，有的沉静，有的奔放，有的热情似火，有的
清凉如泉。他们闹闹腾腾，像极了蜜蜂、蝴蝶和蜻
蜓，落在水边的草尖上，花朵们竞相开放……笑着追
逐，跳着赛跑，欢呼、尖叫，小小的脚丫在校园里发出
雨点般的轻快节奏，伴随时光的钟，滴答、滴答。

将来，校园板报、文化走廊，到处都有“小明星”的

影子，品德小明星、科学小能手、小小文学家、各种各
样的“星”在教室内外闪烁，窗前的花坛里四季飘香。
立刻，我眼前星光闪耀，每颗都有各自的轨迹和光亮，
我会把他们读书的眼神，像古老的文字镌刻在心上。

我好奇放学的铃声，当铃声好听地响起，间间教室
都像装满星星的玻璃罐。盖子被打开的瞬间，书包追逐
后背，他们快乐得如同跳跃的脱缰小马，在草原上撒欢
儿，眼里的光比星星还亮，足可以把天上的银河填满。

当最后一个蹦跳的身影消失在楼梯转角，无数
次推开的教室门缓缓地掩上，我将用红笔在作业本
上留下与选读每个孩子的悄悄话：“我将是你们身边
最稳妥的绿叶，等着秋果红透。”

新学期开始，我即将上任，成为“新老师”。我珍
惜我的梦想，教书育人。当天晚
上，结束“晚自习”，天上的星星刚
好眨起眼睛，露出调皮的表情。我
会披上星光编织而成的披肩，迈出
教学楼，坚定地走向万家灯火。

老师，街灯已经把你的影子映在
路边的墙上了，移动的画像舞蹈翩
翩，一晃一晃。此时，晚自习已经结
束，天空上的星星逐渐清晰。老师，
我想变成星星，藏在你的影子里，偶
尔喊声老师你好；偶尔加快脚步，静
悄悄地从你面前闪过。

你的幻觉里是不是有了我的声
音？因为你停下脚步，微笑挂在面庞
上，天上的星星闪了闪，亮又亮。老师，
你想起什么了？我和我们的白天，在你
目光所及之处，走廊上鱼贯而行，操场
上跳跃嬉戏，课堂上全神贯注……

其实，我现在想
跟着你回家，晚上听
你梦里的童话，一个
一个形象走出来，到
这灿烂的星空里跟

我跟他（她），悄悄地说些话，关于童年，
关于孩子和你——你梦里的花园，众多
的花与小草，长着长着成了森林，身高、
形体、声音等等，都变了。不变的只剩
下眼睛，眼睛像星星。只要看着眼睛在
亮堂，对对双双，你就知道谁是谁了。

夜风跑过来，晃动几片树叶，碰
碰你的头发，吹吹你的面颊，调皮地
在你耳边扰动几根头发，那可是我飘
在空气里的小心思。此时，你能听见
我大口的呼吸里，荡漾着无限崇敬，
如潮汐披星戴月，此起彼伏。

老师，我要与你的心愿相连，心
声 相 扣 ，我 已 经 变 成 星 星 崇 敬 你
了。现在，繁星清澈，整个天空都是
璀璨的。你看我眼睛的最亮处，心
灵深处，花容月貌是你，英俊伟岸也
是你。

沙棘把根须扎进龟裂的记忆
樟子松站成守望的界碑
三北防护林的第六个春天
正沿着沙丘的脊梁挥毫泼墨
当巡林人的马蹄铁沾满月色
沙丘退后三步
让出春风的印鉴
西辽河在古籍的折痕里醒来
青铜的波纹漫过敕勒歌谣
如今水流重新学会蜿蜒
如哈达拂过沙丘的胸膛
这是大地新生的脐带
正酝酿母语的初啼
老窑的烟火里，骨雕与陶纹在青砖上凝结
合作社的账本正续写新篇
光伏板蓄满鹰翼掠来的风云
敖包相会的石堆旁，风力发电策马扬鞭
蒙古包的炊烟飘向远处楼房
马头琴上，各族人民同奏吉祥
我俯身，抚过沙棘的刺
这些倔强的绿意，曾把风沙咬成齑粉
草原在科尔沁的伤疤上重生
不提凤凰涅槃，又复苍狼传说

“卖打瓜喽——五毛钱一斤，便宜了！”
楼下又飘来那熟悉的吆喝声，一位老人推
着三轮车在小区门口停了下来。我赶紧
下楼挑了两个，到家攥紧拳头“嘭”地砸
开，随着几粒黑色瓜籽崩落到地上，黄澄
澄的瓜瓤裹着甜水顺着指缝淌下来。边
吃边把黑亮的瓜籽一颗颗捡进碗里，说来
也怪，这打瓜用刀切着吃总差点意思，非
得用拳头砸开，那股子粗犷的甜才够味。
眼下正是吃打瓜的好时候。

打瓜是我们内蒙古的特产，模样花纹
像极了西瓜，却专作取籽用，所以也叫籽
用西瓜。它的瓜瓤清冽甘甜，听说还有养
胃利尿的功效。若论起用处，打瓜可真是
浑身是宝：瓜瓤能榨成汁做果茶、酿啤酒；
果肉能做成减肥饼干、果酱；瓜皮能腌成
果脯蜜饯，晒干了还能包饺子；就连瓜籽，
也比西瓜籽饱满得多，炒了是零食，磨了
是糕点辅料，样样顶用。

只是如今的打瓜，像是换了种。个头
比从前大出不少，最大的能有十来斤，非
得用刀切不可；瓜籽反倒小了些，有的瓜
瓤还泛着红。我总疑心，是打瓜和西瓜杂
交的缘故。记忆里的打瓜可不是这样——
瓤是浅浅的鹅黄，一个也就二斤来重，一
拳下去“咔嚓”开了，毫不费力。

二十世纪六七十年代，土地还是集体
的。两三个村合为一个大队，每个村再分
成几个小队。我们小队的地还算肥沃，种
着玉米、高粱、谷子、小麦，独有那片沙土
地，年年种打瓜。每年 8 月打瓜一熟，就到
了开园的日子。社员们都能去地里随便
吃，规矩只有一条：不能把整个打瓜带回
家，吃完了瓜瓤，必得把瓜籽留下。生产
队早在地边备好了槽子，专门盛瓜籽。等
好瓜被吃得差不多，社员们就把那些快烂
的打瓜捡来扔进槽里，脱了鞋光着脚踩
碎，挑出瓜皮，再把瓜籽一遍遍淘洗干净，
晒干了就能卖给粮库。

开园那天最是热闹。人们挎着筐、挑
着桶往瓜地涌，蹲在地里敲敲这个、拍拍那
个，听声儿辨熟不熟。摘满一筐就带到槽
子边，拳头一砸，豪迈地挖起瓜瓤往嘴里
塞，瓜籽“噗噗”吐进槽里。自己吃得差不
多了，就把剩下的瓜瓤装进桶里，带回家给
没能来的老人孩子。孩子们最会玩儿，挑
个稍大的打瓜，掏空了籽，再把别的瓜瓤塞
得满满当当，做成个“打瓜罐”。也有那心
眼活络的，偷偷把瓜籽藏在桶底，上面铺层
瓜瓤，有时竟能瞒过检查的人，乐得偷着笑。

瓜地里最疯的是半大孩子。吃饱了就
在瓜秧间撒欢儿追逐，绊倒了也不哭，骨
碌爬起来接着跑。打瓜利尿，瓜地边的小
树林就成了天然厕所，大家心照不宣地分
开——这边是男人的地盘，那边归女人。
跑几趟厕所回来，接着吃。孩子们的小肚
子瘪了又圆，圆了又瘪，直到日头西斜。

傍晚时分，人们挑着装满瓜瓤的担子，
挎着盛瓜皮的箩筐往家走。记得有回我
和同伴往回挪，碰见同村一个男人挑着担
子从旁边过，前头是装满瓜瓤的水桶，后
头是塞得鼓鼓的瓜皮箩筐。看着那晃晃
悠悠的担子，同伴调皮地喊了声：“扣斗子
喽（就是担子翻了的意思）！”那男人回头
笑骂：“欠揍！”偏巧他姓寇，外号就叫“扣
斗子”，惹得我们俩笑弯了腰……

“打瓜，打瓜，五毛钱一斤——”楼下又
来个卖打瓜的，吆喝声混着晚风飘上来，
像极了多年前瓜地里的热闹。

曾看过这样一个视频，印象深刻。
一匹马儿失足深陷泥潭，不能自拔。主

人找到这匹马时，马儿在泥潭只露一线脊
背。马儿高扬头颅，流露出无奈又渴望的眼
神，看到主人，咴咴咴地叫着。

主人心痛得望着马儿，甩了两个响鞭，马
儿浅浅嘶咴着，眼里噙着泪。

又赶来几个牧马人，看到马儿深陷泥潭中
央，议论着这匹无法救出困境的马儿，他们劝
主人放弃救援。一位老牧人没有说话，他蹲下
身，在泥潭边缘抓起一把泥水，在手中摩搓着，
沉思着，片刻之后，他说：“去把马群赶过来，看
看它的运气，如果自己想活，也许能出来。”

尘土裹挟蹄音，牧马人甩动长鞭，一群数
百匹的马群由远及近赶来。

四个牧人沿着泥潭的四周，驱动着马群奔
跑。哒哒哒哒的马儿奔跑声刺激到了深陷泥潭
的那匹马儿，它嘶咴着，急切摇动着头颅，似乎
非常害怕马群离它而去。它发出一声嘶鸣，身

躯往外挪动了一下，挣扎着，又挪动了一下……
过了好一会儿，突然，一声长长的悲怆苍

劲的嘶鸣，穿越群马的奔腾声，从泥潭中甩出
一股泥水，那深陷泥潭的马儿伸展蹄子飞了起
来，腾空跃起，顷刻间立在岸上，悠悠抖了抖身
上的泥水，回头深望一眼泥潭，眨巴眨巴眼睛，
精神抖擞，一步一步走向马群，而后追随马群
跑了起来。

这是一段让我十分触动的视频，生命影
响生命，生命唤醒生命，让那匹马真正感受
到了生命的力量。

其实，我们在人生的路上，有时也会深陷
生命的泥潭中，不得动弹，真正能帮助对方的，
是唤醒，是引领，是激发内在潜能对生命的渴

望，而真正能从泥潭深渊中奔腾而出的，除了
别人的引领及唤醒，更重要的是自己的觉知。
认知的高度将影响和决定存在的价值，能不能
把自己活成一道光，绽放所有的美好。

最近，我也学着老人们的样子在听有声书
《我和我的父亲》，书中故事梗概：主人翁四代中
医世家，救死扶伤无数，众人大大赞许这个中医
世家的医德。到了主人公儿子这一代，大学毕
业以后却要去经商，主人公气恼也无济于事，无
法阻拦。直至儿子在商潮被骗亏本，几乎搭进
了全部家业，儿子才幡然醒悟，从零开始学医。
逆境中感知，有些生命光生存已经是困难重重
了，患者以性命相托，医者又岂敢逃脱重责？不
知道是医者治愈了病人，还是患者的生命相托

治愈了这位主人公儿子，培养了医者仁心。
岁月漫漫，我们都是匆匆行者，时光如同

一把无声刻刀，悄然在我们的行程留下或深
或浅的痕迹。我们曾在春日的微风中，追逐
飞舞的花瓣，感受着新生的喜悦；也曾在夏日
骄阳下挥洒汗水，体验生命的热烈；秋天的落
叶是时光的信笺，每一片都写满了故事，我们
在落叶纷飞中沉思，感悟着生命的沉淀。天
空、大地，与万物融通，引领、感知、觉醒，冲刺
的动力……这些都是时光的馈赠，让生命保
持心中的善良与信仰，才有前进的力量。

撕下一页一页日历，才知道岁月已近古
稀。漫步林荫小道，忽然特别眷恋身边所有，
在这辽阔无边的大自然中，我仿佛找到了生
命的意义，那是一
种与万物共存的感
觉，是一种在岁月
流转中对生命本真
的体悟。

梦想披在肩膀上
□蔡瑞涵

生命的体悟
□罗沙

通辽册页
□张威

让我变成星星崇敬你
□冬雪中流

岁月沉香


