

钢铁与荣光的雷霆诗篇

□岳占标

晨曦的金色利剑刺破黎明的薄纱，长安街古老的砖石在九月三日的晨风中苏醒。它们以沉默的厚重，托起一场跨越八十载雷霆的对话。当“胜利日”的旗帜再次在这片天空下展开，四十五个方队、七大作战群在长安街亮相，十六字箴言便如金石烙印，深深镌刻进时代的骨骼——“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”。这并非空洞的宣告，而是随着受阅将士雷霆万钧的步伐，踏出大地深处的回响。

看——空中护旗梯队如燃烧的云霄掠过天际，旗帜翻涌，是永不褪色的忠诚在风中猎猎作响；钢铁方阵碾过大地，履带与引擎的轰鸣，是沉睡的巨龙在苏醒时撼动山河的呼吸；战旗方阵猎猎招展，每一面鲜艳的旗帜上，都缠绕着白山黑水的烽烟与太行山麓不屈的呐喊；银鹰刺破苍穹，在澄澈的蓝天上，以轰鸣的笔触写下守护和平的誓言。

最令人心弦震颤的，是那穿越时空的敬礼。老兵们沟壑纵横的手，颤抖着，却以生命的名义再次庄重举起。这不仅仅是军礼，是幸存者面向长眠者的无言承诺，是历史对未来的无声嘱托。

“八路军”“新四军”的旗帜在风中翻飞，瞬间将时光拉回青纱帐里、地道深处的烽火岁月。历史从未如此沉重地压在心头——那是无数生命换取的和平曙光，是民族记忆深处永不愈合的伤痕，亦是永不熄灭的火焰。

听——血脉在此刻融合：八路军、新四军与国民党抗战老兵在观礼台并肩而立。往昔的铁血烽烟，在和平的阳光下汇聚、交融，凝聚成守护共同价值的钢铁意志。这并肩的姿态，本身就是对历史最深刻的铭记，对和平最铿锵的宣示。

创新的锋芒凛冽：新亮相的国产重器昂首挺立。空警-600与歼-35如海天猎鹰劈开晨雾，东风长剑的阵列刺破苍穹。这寒光绝非炫耀，而是智慧与汗水为和平锻造的坚盾，是守护安宁的底气在铮铮作响。

担当的脊梁挺立：五十六位将星闪耀的将军，如磐石挺立方阵最前。“看我的，跟我上”——这无声的呐喊，熔铸了指挥员与战斗员的心魂。女民兵方阵英姿飒爽，“巾帼不让须眉”的豪情在新时代绽放，青春与迷彩交织，踏响守护和平的磅礴足音。

“九三”的轰鸣，是一场穿越八十载的深邃对话，更是一曲面向未来的磅礴交响：当“华南游击队”浸染硝烟的旗帜拂过城楼的巍峨，当东北抗联英雄后代踏出与先辈同样坚定的方步，中国向世界宣告：胜利的荣光不容篡改，历史的真相不容背叛！这旗帜与步伐，是民族记忆的灯塔，为复兴之舟校准航向。

受阅将士的足音，如大地深处的鼓点，整齐敲击着时代的脉搏。这不仅是在行进的节奏，更是民族复兴征程的强劲共振！从卢沟桥的烽火到戈壁滩的巨响，从肇路蓝缕到星辰大海，此刻的足音，正是百折不挠精神在新时代的澎湃回响。

八十年光阴流转，长安街上的钢铁洪流与血肉方阵，早已沉淀为民族精神殿堂中不朽的图腾：那踏石留印的正步，丈量着一个民族从屈辱深渊到昂首屹立的精神海拔！那刺破云层的战机，在主权与尊严的至高维度刻下不可磨灭的航迹！老兵浑浊眼角的泪光，与孩子手中挥舞的鲜花，在这一刻重叠交织

——泪光是历史深处苦难与荣光的凝结，鲜花是未来信念的燃烧。它们无声诉说：历史的记忆永不褪色，和平的果实无比珍贵，辉煌的未来始于脚下每一个坚实的步履。

当方阵的余音融入九月的云霄，一个承载五千多年文明的国度，一个焕发青春活力的中国，已再次启程。她以历史为镜，以和平为灯，以开创为剑，引领着民族复兴的未来。中华民族的铿锵足迹，必将踏碎前路荆棘，坚定不移地迈向人类命运共同体的星辰大海——那里，闪耀着全人类对持久和平、普遍安全、共同繁荣的永恒向往。

历史长河奔涌不息，惟勇毅者方能屹立潮头；和平火炬代代相传，惟清醒者方能守护光明。“九三”的轰鸣，已沉淀为民族精神基因中不朽的钙质——它时刻昭示：铭记苦难，方能汲取面向未来的伟力；崇敬英雄，方能培肥英雄辈出的文化沃土；磨砺刀锋，只为在每一个黎明，拥有守护一切光明的绝对力量；开创未来，和平的阳光必然普照全人类。

外婆的苹果 母亲的苹果

□岳立新

母亲递我一个红彤彤的苹果，还带着未散的朝露气息。然后转身将带斑的扔进猪食桶：“好的吃，坏的扔。”说完自己也拿起一个红润饱满的苹果，脆生生地咬下一口。

我心头微微一颤，不由想起了外婆。外婆的节俭在村里是出了名的。每逢秋日苹果熟透满枝头，她便开始忙碌于采摘与储藏。外婆的储藏室很暗，果子层层叠叠堆放在角落的草席上。她总是挑出那些表皮开始起皱、显出褐色斑点或局部腐烂的苹果，默默削净，自己吃下。日复一日，她重复着这无声的流程，直到草席上仅剩最后几个完好的苹果，外婆才松了一口气，语气里带着满足：“看，都吃完了，一个也没浪费。”

我那时还小，只记得外婆切苹果时，常伴几声沉闷的咳嗽。看她仔细地去除苹果上的那些霉斑，我怯怯地问她：“外婆，好苹果呢？”她只是笑：“傻孩子，那些好的，都留给下一顿呢。”然而下一顿，甚至下下一顿，最终端上来的，仍旧是那盘已然剥去烂损部分、模样已不“俊俏”的果肉。

外婆弥留之际，意识已如风中残烛般飘摇不定，却常常低语：“今年的苹果……还……没吃完呢。”病榻上的声音虚弱得如蛛丝悬于风中，却执拗地重复着。外婆耗尽一生精打细算，咽下无数本应舍弃的霉烂苹果，最终却连一个真正甘甜饱满的好苹果也不曾享用过。

母亲则完全不同。她接过外婆留下的那几棵苹果树，行事却有自己的章法。秋收之后，堂屋堆满苹果，母亲每日仔细检查，把开始变质的挑出来，毫不犹豫地扔进院角的猪食桶。

邻居们瞥见母亲扔苹果，常会摇头：“这么好的果子，烂了一块而已，削削还能吃嘛。”母亲听了，也只是笑笑，并不接话。她转身从筐里挑出几个顶红顶亮的，洗净了，坐在小凳上削皮。削好了，她仔细切成月牙瓣，码在粗瓷盘里，招呼我们：“来，吃苹果。”清甜气儿立刻散开了。咬一口，果肉脆生生的，汁水足，带着股鲜味儿。

日子久了，我琢磨出母亲的心思。她扔掉的，不只是烂果肉。有一回灶膛边添火时，火光映着她的脸：“你外婆咳得厉害，怕是总吃烂苹果害的……霉点子底下，坏东西早钻进去了。”她拨弄着柴火，“有些东西，省下了，身子骨却替你记着账。”

这份明白，也落在别处。家里那几份薄田，往年总贪多种几样，瓜果蔬菜挤作一团，到头来样样长不好，收成稀稀拉拉。这年开春，母亲绕着地头走了几圈，回来便把几包菜籽收进了柜子里。她“贪多嚼不烂”，她说：“紧着最肥的地，伺候好两样就成。”她选了南瓜和豆角，秧苗间距留得宽宽展展。夏日里，藤蔓爬满了架，瓜有盆大，豆角挂得密匝匝，摘一茬长一茬，吃不完的晒成了干。母亲站在地头，看着那一片丰茂，额上的汗珠映着日头，亮晶晶的。

秋风吹过，院子里的苹果熟得通红，一筐筐摘回来，母亲依旧每日挑拣，将起了斑点的果子，利落扔进猪食桶。日子就在这挑拣、晾晒和储藏里，滑进了又一个春天。窗外那几棵苹果树，枝条在早春的风里轻轻摇曳，枝头已悄悄鼓起米粒般大小的嫩芽，饱满力量，蓄势待发。我削好一个苹果递给她，她含笑接过，目光投向窗外生机勃勃的枝头，缓缓说道：“你看，今年新芽又冒出来了……只要树在，我们每天都能吃到最好的苹果。”我顺着她的目光望去，枝头的新芽在阳光下轻轻颤着，绿得透亮。

外婆的储藏室角落，那些蒙着灰的果子，终究是烂掉了。而母亲窗前的苹果树，年年春天，新芽都准时冒出来。生命原本就是一株会结果的树，枝头挂满时光赋予的或饱满或瑕疵的馈赠；所谓取舍，并非仅仅是扔掉一个苹果的勇气。其深处，在于当新芽再次萌生于枝头之时，我们终于懂得：与其囫圇吞枣而无一甘甜，不如在时间的锋刃上清醒地挑选——只为了能真正体味到，此刻手中这一口清冽的甜。这取舍之间，生命才得以避开溃烂的宿命，而让甘甜在唇齿间真实地流转。

两代之间

书画影

九三大阅兵感吟

□王春光

亮剑

雄师受阅气如山，
锐甲奇兵展靥颜。
作战无人天海阔，
军威抖擞保国安。

步履铿锵

阵似排山倒海师，
铁流滚滚展雄姿。
踏平坎坷途宽阔，
速递东风报日夷。

观大阅兵有感

□李洪彬

乾坤盛世大阅兵，
全球目光聚北京。
抗战胜利八十载，
军歌嘹亮唱和平。
铁流滚滚显军威，
银鹰展翅傲苍穹。
中华民族雄天下，
两个百年共逐梦。

大阅兵

□成志勇

长安街上升云横，
将士铿锵正步声。
铁甲映空耀日月，
战鹰展翼贯雷霆。
百年血火铭初志，
万里风霜砺永兵。
浩荡天威谁可犯？
金瓯久固仗骁雄。

致九三大阅兵

□方振山

金秋九月望北京，
天安门前大阅兵。
纪念抗战胜利日，
方队阵容如潮涌。

铁军将士受检阅，
金戈铁马似蛟龙。
蓝天战鹰如闪电，
飞弹昂首刺太空。

科技兴军强世界，
航天北斗科考中。
钢铁长城永矗立，
众志成城打先锋。

外国贵宾来参阅，
瞩目我军齐称颂。
十里长街显国威，
中华腾飞大巨龙。



绿色出行

李明宝摄

变老也是一种风景

□于国发

生老病死是规律，人会变老属自然，我们何必为此纠结？搭乘岁月的车，坐上光阴的船，望着长大的孩子，回味曾经的流年，咀嚼着人生的苦辣酸甜，人们不禁感叹：我们渐渐地变老了，可是变老又怎么了？变老了，我们更加受到社会的尊重；变老了，我们积累了更多的经验；变老了，我们老骥伏枥，风度依然；变老了，我们正值夕阳红，暮年仍从容。

人到老年，自有自己的风景。青春虽然美丽，但它会随时间的流逝而褪色。只有青春的心境，才是生命中最不变的一景。所以衰老不是从老开始，而是从对生活的厌倦、失望、冷漠开始。老是一种风景，老是一生的夕阳，拥一捧笑容面向世界，捧一抹余辉洒向大地，唱一首晚曲献给山河。它让所有的人都欣赏它，让欣赏的人都笑得那么甜。

人到老年，不再少年的狂妄、青春的浪漫，却增添了对人生的感悟和理解。人到老年，不再有童年的笑脸、青春的美丽，胸怀却开始变得越来越宽广，装得下四海风云，容得下千古恩怨。

人到老年，最终领悟到：人生最实质、最内在、最主题的内容，在于把一生的奋斗与拼搏、机遇与巧合揉进生命的脉络中，滋养人生、丰富人生、实现人生价值。

人老了一种境界。无论社会怎么残酷，管世事多么繁杂，老了，就能坐看风起云涌，宠辱不惊；老了，就能静观花开花落，去留无意；老了，就不会再锋芒太露，显山露水；老了，更懂得遇事要淡定淡然；老了，就不会再那么偏执，对那些看不惯的人和事都能够视而不见了。

生活告诉我们，不是每个人都愿意陪你经历所有，不是每个人都那么在乎你。命里有时终须有，命里无时莫强求。不用去羡慕别人，自己也是风景。老了，才明白，人生一世，无论成功与失败，快乐与痛苦，盛衰与荣辱，都自然如水，从哪里来，还将回到哪里。真正领悟到什么叫百川归海，什么叫万物归一。

让我们仔细品味渐渐变老的感觉，去享受那变老的快乐，让我们在变老的夕阳里，享受变老的幸福。



奈曼旗第一中学有个“雷锋班”

□姚淑艳

奈曼旗第一中学成立“雷锋班”已经十多年。雷锋精神就像一粒饱满的种子，在“雷锋班”、校园里萌发新芽，绽放绿叶，直至长成一片葱郁的森林，成为奈曼旗第一中学乃至奈曼旗团员青年公益行动的闪光名片。

做一颗钉子，善于“挤”和“钻”

以“挤”和“钻”的劲头刻苦学习，学一科爱一科，学一科精一科，成为各班级各自年段的佼佼者。2015届雷锋班的班长赵海伟就是其中的优秀代表之一，这个积极向上的大男孩在带领雷锋班做好各类公益活动的同时，始终保有成才初心，勤学不怠，在2018年高考中喜摘桂冠，以优异的成绩考入河北工程大学，为同学们作出了很好的表率，也激励着一届又一届雷锋班班长做好学业、能力以及思想道德方面的模范带头人。如今，赵海伟已经大学毕业，就职于某地政府机关。谈起雷锋班的往事，

这位年轻共产党员的脸上露出了自豪的笑容，“学雷锋，无论是学习还是工作，我和我的同学们会一直在路上！”

做一团火焰，奉献“光”和“热”

讲述雷锋故事，剖析雷锋品格，奈曼旗第一中学雷锋班的同学们秉承这种忘我情怀，在校园内外、在奈曼大地书写着一个又一个志愿服务的动人故事。2012年12月，第一届雷锋班师生捐资2000元为大沁他拉镇明德小学的10名留守儿童购置棉衣、棉鞋等御寒之物，被孩子们亲切地称为“爱心哥哥”“爱心姐姐”。

2014年3月，第二届雷锋班发动全校师生以及社会爱心人士为433班罹患白血病的邓海东同学捐款13.4万元，其中雷锋班师生捐款1.3万元。“只要海东同学能战胜病魔尽快返校，我们少买一件衣服、少吃一顿麻辣烫是没有关系的。”把自己的生活费全部捐给患病同

学，每天三餐只吃馒头咸菜的韩亚茹同学这样说。

2016年3月，为响应共青团奈曼旗委组织的“志愿服务亮北疆·共创国家卫生城”活动，奈曼旗第一中学第三届雷锋班同学主动清理校园周边卫生，到学校共建社区大沁他拉镇振兴社区擦拭橱窗宣传栏，走访慰问社区内独居聋哑老人张荣达。当老人握住同学们的手连连点头致谢的时候，同学们完全忘记了连续劳动多个小时的辛劳。

除了参加校内外有组织的活动，各届雷锋班的同学还利用节假日休息时间进敬老院，为老人们带去水果、牛奶、蛋糕，并为他们表演舞蹈、诗朗诵等活动，给他们寂寞的生活带来温馨与活力。他们也定期去特殊教育学校探望残障儿童，除了用自己的零花钱购买益智玩具、图书以及学习用品之外，他们还因为这些小弟弟小妹妹做心理疏导，

为了交流顺畅，雷锋班的全体成员都学会了手语。

目前，奈曼旗第一中学“雷锋班”已历经11届，共培养“小雷锋”近千名。自从2012年被奈曼旗共青团委员会正式命名为“雷锋班集体”以来，雷锋班也获得校内外多次嘉奖，为学校赢得了极高的声誉。2016年5月获得“全区五四红旗团支部”荣誉称号，2017年5月，获得“全国五四红旗团支部”荣誉称号，同年获得奈曼旗精神文明建设委员会、共青团奈曼旗委员会联合授予的“奈曼旗优秀青年社会公益组织”称号。

