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钢铁与荣光的雷霆诗篇
□岳占标

晨曦的金色利剑刺破黎明的薄纱，
长安街古老的砖石在九月三日的晨风中
苏醒。它们以沉默的厚重，托起一场跨
越八十载雷霆的对话。当“胜利日”的旗
帜再次在这片天空下展开，四十五个方
队、七大作战群在长安街亮相，十六字箴
言便如金石烙印，深深镌刻进时代的骨
骼——“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、
开创未来”。这并非空洞的宣告，而是随
着受阅将士雷霆万钧的步伐，踏出大地
深处的回响。

看—— 空中护旗梯队如燃烧的云霞掠
过天际，旗帜翻涌，是永不褪色的赤诚在
风中猎猎作歌；钢铁方阵碾过大地，履带
与引擎的轰鸣，是沉睡的巨龙在苏醒时撼
动山河的呼吸；战旗方阵猎猎招展，每一
面鲜艳的旗帜上，都缠绕着白山黑水的烽
烟与太行山麓不屈的呐喊；银鹰刺破苍穹，
在澄澈的蓝天上，以轰鸣的笔触写下守护
和平的誓言。

最令人心弦震颤的，是那穿越时空的
敬礼。老兵们沟壑纵横的手，颤抖着，却
以生命的名义再次庄重举起。这不仅仅
是军礼，是幸存者面向长眠者的无言承

诺，是历史对未来的无声嘱托。“八路军”
“新四军”的旗帜在风中翻飞，瞬间将时
光拉回青纱帐里、地道深处的烽火岁月。
历史从未如此沉重地压在心间——那是
无数生命换取的和平曙光，是民族记忆
深处永不愈合的伤痕，亦是永不熄灭的
火焰。

听—— 血脉在此刻融合：八路军、新四
军与国民党抗战老兵在观礼台并肩而立。
往昔的铁血烽烟，在和平的阳光下汇聚、交
融，凝聚成守护共同价值的钢铁意志。这
并肩的姿态，本身就是对历史最深刻的铭
记，对和平最铿锵的宣示。

创新的锋芒凛冽：新亮相的国产重器
昂首挺立。空警-600 与歼-35 如海天猎鹰
劈开晨雾，东风长剑的阵列刺破苍穹。这
寒光绝非炫耀，而是智慧与汗水为和平锻
造的坚盾，是守护安宁的底气在铮铮作
响。

担当的脊梁挺立：五十六位将星闪耀
的将军，如磐石挺立方阵最前。“看我的，
跟我上”——这无声的呐喊，熔铸了指挥
员与战斗员的心魂。女民兵方阵英姿飒
爽，“巾帼不让须眉”的豪情在新时代绽

放，青春与迷彩交织，踏响守护和平的磅
礴足音。

“九三”的轰鸣，是一场穿越八十载的
深邃对话，更是一曲面向未来的磅礴交
响：当“华南游击队”浸染硝烟的旗帜拂
过城楼的巍峨，当东北抗联英雄后代踏出
与先辈同样坚定的方步，中国向世界宣
告：胜利的荣光不容篡改，历史的真相不
容背叛！这旗帜与步伐，是民族记忆的灯
塔，为复兴之舟校准航向。

受阅将士的足音，如大地深处的鼓点，
整齐敲击着时代的脉搏。这不仅是行进的
节奏，更是民族复兴征程的强劲共振！从
卢沟桥的烽火到戈壁滩的巨响，从筚路蓝
缕到星辰大海，此刻的足音，正是百折不
挠精神在新时代的澎湃回响。

八十年光阴流转，长安街上的钢铁
洪流与血肉方阵，早已沉淀为民族精神
殿 堂 中 不 朽 的 图 腾 ：那 踏 石 留 印 的 正
步，丈量着一个民族从屈辱深渊到昂首
屹立的精神海拔！那刺破云层的战机，
在主权与尊严的至高维度刻下不可侵
犯的航迹！老兵浑浊眼角的泪光，与孩
童手中挥舞的鲜花，在这一刻重叠交织

—— 泪 光 是 历 史 深 处 苦 难 与 荣 光 的 凝
结，鲜花是未来信念的燃烧。它们无声
诉说：历史的记忆永不褪色，和平的果
实无比珍贵，辉煌的未来始于脚下每一
个坚实的步履。

当方阵的余音融入九月的云霄，一个
承载五千多年文明的国度，一个焕发青春
活力的中国，已再次启程。她以历史为
镜，以和平为灯，以开创为剑，引领着民族
复兴的未来。中华民族的铿锵足迹，必将
踏碎前路荆棘，坚定不移地迈向人类命运
共同体的星辰大海——那里，闪耀着全人
类对持久和平、普遍安全、共同繁荣的永
恒向往。

历史长河奔涌不息，惟勇毅者方能
屹立潮头；和平火炬代代相传，惟清醒
者方能守护光明。“九三”的轰鸣，已沉
淀为民族精神基因中不朽的钙质——它
时刻昭示：铭记苦难，方能汲取面向未
来的伟力；崇敬英雄，方能培肥英雄辈
出的文化沃土；磨砺刀锋，只为在每一
个 黎 明 ，拥 有 守 护 一 切 光 明 的 绝 对 力
量；开创未来，和平的阳光必然普照全
人类。

乾坤盛世大阅兵，
全球目光聚北京。
抗战胜利八十载，
军歌嘹亮唱和平。
铁流滚滚显军威，
银鹰展翅傲苍穹。
中华民族雄天下，
两个百年共逐梦。

诗书画影

九三大阅兵感吟
□王春光

观大阅兵有感
□李洪彬

长安街上阵云横，
将士铿锵正步声。
铁甲映空辉日月，
战鹰展翼贯雷霆。
百年血火铭初志，
万里风霜砺永兵。
浩荡天威谁可犯？
金瓯久固仗骁雄。

金秋九月望北京，
天安门前大阅兵。
纪念抗战胜利日，
方队阵容如潮涌。

铁军将士受检阅，
金戈铁马似钢龙。
蓝天战鹰如闪电，
飞弹昂首刺太空。

科技兴军强世界，
航天北斗科考中。
钢铁长城永矗立，
众志成城打先锋。

外国贵宾来参阅，
瞩目我军齐称颂。
十里长街显国威，
中华腾飞大巨龙。

亮剑

雄师受阅气如山，
锐甲奇兵展靓颜。
作战无人天海阔，
军威抖擞保国安。

步履铿锵

阵似排山倒海师，
铁流滚滚展雄姿。
踏平坎坷途宽阔，
速递东风慑日夷。

大阅兵
□成志勇

致九三大阅兵
□方振山

母亲递我一个红彤彤的苹果，还带着未散
的朝露气息。然后转身将带斑的扔进猪食桶：

“好的吃，坏的扔。”说完自己也拿起一个红润
饱满的苹果，脆生生地咬下一口。

我心头微微一颤，不由想起了外婆。外婆
的节俭在村里是出了名的。每逢秋日苹果熟
透坠满枝头，她便开始忙碌于采摘与储藏。外
婆的储藏室很暗，果子层层叠叠堆放在角落的
草席上。她总是挑出那些表皮开始起皱、显出
褐色斑点或局部腐烂的苹果，默默削净，自己
吃下。日复一日，她重复着这无声的流程，直
到草席上仅剩最后几个完好的苹果，外婆才松
一口气，语气里带着满足：“看，都吃完了，一个
也没浪费。”

我那时还小，只记得外婆切苹果时，常伴
几声沉闷的咳嗽。看她仔细地去除苹果上的
那些霉斑，我怯怯地问她：“外婆，好苹果呢？”
她只是笑：“傻孩子，那些好的，都留给下一顿
呢。”然而下一顿，甚至下下一顿，最终端上来
的，仍旧是那盘已然剥去溃烂部分、模样已不

“俊俏”的果肉。
外婆弥留之际，意识已如风中残烛般飘摇

不定，却常常低语：“今年的苹果……还……没
吃完呢。”病榻上的声音虚弱得如蛛丝悬于风
中，却执拗地重复着。外婆耗尽一生精打细
算，咽下无数本应舍弃的霉烂苹果，最终却连
一个真正甘甜饱满的好苹果也不曾享用过。

母亲则完全不同。她接过外婆留下的那几
棵苹果树，行事却有自己的章法。秋收之后，堂
屋堆满苹果，母亲每日仔细检查，把开始变质的
挑出来，毫不犹豫地扔进院角的猪食桶。

邻居们瞥见母亲扔苹果，常会摇头：“这么
好的果子，烂了一块而已，削削还能吃嘛。”母
亲听了，也只是笑笑，并不接话。她转身从篮
里挑出几个顶红顶亮的，洗净了，坐在小凳上
削皮。削好了，她仔细切成月牙瓣，码在粗瓷
盘里，招呼我们：“来，吃苹果。”清甜气儿立刻
散开了。咬一口，果肉脆生生的，汁水足，带着
股鲜味儿。

日子久了，我咂摸出母亲的心思。她扔掉
的，不只是烂果肉。有一回灶膛边添火时，火光
映着她的脸：“你外婆咳得厉害，怕是总吃烂苹
果害的……霉点子底下，坏东西早钻进去了。”
她拨弄着柴火，“有些东西，省下了，身子骨却替
你记着账。”

这份明白，也落在别处。家里那几分薄田，
往年总贪多种几样，瓜果蔬菜挤作一团，到头来
样样长不好，收成稀稀拉拉。这年开春，母亲绕
着地头走了几圈，回来便把几包菜籽收进了柜
子深处。“贪多嚼不烂，”她说，“紧着最肥的地，
伺候好两样就成。”她选了南瓜和豆角，秧苗间
距留得宽宽展展。夏日里，藤蔓爬满了架，瓜有
盆大，豆角挂得密匝匝，摘一茬长一茬，吃不完
的晒成了干。母亲站在地头，看着那一片丰茂，
额上的汗珠映着日头，亮晶晶的。

秋风吹过，院子里的苹果熟得通红，一筐
筐摘回来，母亲依旧每日挑拣，将起了斑点的
果子，利落地扔进猪食桶。日子就在这挑拣、
晾晒和储藏里，滑进了又一个春天。窗外那几
棵苹果树，枝条在早春的风里轻轻摇曳，枝头
已悄悄鼓起米粒般大小的嫩芽，饱含力量，蓄
势待发。我削好一个苹果递给她，她含笑接
过，目光投向窗外生机萌动的枝头，缓缓说道：

“你看，今年新芽又冒出来了……只要树在，我
们每天都能吃到最好的苹果。”我顺着她的目
光望去，枝头的新芽在阳光里轻轻颤着，绿得
透亮。

外婆的储藏室角落，那些蒙着灰的果子，终
归是烂掉了。而母亲窗前的苹果树，年年春天，
新芽都准时冒出来。生命原本就是一株会结果
的树，枝头挂满时光赋予的或饱满或瑕疵的馈
赠；所谓取舍，并非仅仅是扔掉一个苹果的勇
气。其深沉处，在于当新芽再次萌生于枝头之
时，我们终于懂得：与其囫囵吞咽所有而无一甘
甜，不如在时间的锋刃上清醒地挑选——只为
了能真正体味到，此刻手中这一口清冽的甜。
这取舍之间，生命才得
以避开溃烂的宿命，而
让甘甜在唇齿间真实
地流转。

奈曼旗第一中学成立“雷锋班”已经
十多年。雷锋精神就像一粒饱满的种
子，在“雷锋班”、在校园里萌发新芽，绽
放绿叶，直至长成一片蓊郁的森林，成
为奈曼旗第一中学乃至奈曼旗团员青年
公益行动的闪光名片。

做一颗钉子，善于“挤”和“钻”
以“挤”和“钻”的劲头刻苦学习，学

一科爱一科，学一科精一科，成为各自
班级各自年段的佼佼者。2015 届雷锋班
的班长赵海伟就是其中的优秀代表之
一，这个积极向上的大男孩在带领雷锋
班做好各类公益活动的同时，始终保有
成才初心，勤学不怠，在 2018 年高考中
喜摘桂冠，以优异的成绩考入河北工程
大学，为同学们作出了很好的表率，也
激励着一届又一届雷锋班班长做好学
业、能力以及思想道德方面的模范带头
人。如今，赵海伟已经大学毕业，就职
于某地政府机关。谈起雷锋班的往事，

这位年轻共产党员的脸上露出了自豪的
笑容，“学雷锋，无论是学习还是工作，
我和我的同学们会一直在路上！”

做一团火焰，奉献“光”和“热”
讲述雷锋故事，剖析雷锋品格，奈曼

旗第一中学雷锋班的同学们秉承这种忘
我情怀，在校园内外、在奈曼大地书写
着一个个志愿服务的动人故事。

2012 年 12 月，第一届雷锋班师生捐
资 2000 元为大沁他拉镇明德小学的 10
名留守儿童购置棉衣、棉鞋等御寒之
物，被孩子们亲切地称为“爱心哥哥”

“爱心姐姐”。
2014 年 3 月，第二届雷锋班发动全

校师生以及社会爱心人士为 433 班罹患
白血病的邓海东同学捐款 13.4 万元，其
中雷锋班师生捐款 1.3 万元。“只要海东
同学能战胜病魔尽快返校，我们少买一
件衣服、少吃一顿麻辣烫是没有关系
的。”把自己的生活费全部捐给患病同

学，每天三餐只吃馒头咸菜的韩亚茹同
学这样说。

2016 年 3 月，为响应共青团奈曼旗
委组织的“志愿服务亮北疆·共创国家
卫生城”活动，奈曼旗第一中学第三届
雷锋班同学主动清理校园周边卫生，到
学校共建社区大沁他拉镇振兴社区擦
拭橱窗宣传栏，走访慰问社区内独居聋
哑老人张荣达。当老人握住同学们的
手连连点头致谢的时候，同学们完全忘
记了连续劳动多个小时的辛劳。

除了参加校内外有组织的活动，各
届雷锋班的同学还利用节假日休息时
间进敬老院，为老人们带去水果、牛奶、
蛋糕，并为他们表演舞蹈、诗朗诵等节
目，给他们寂寞的生活带来温馨与活
力。他们也定期去特殊教育学校探望
残智障儿童，除了用自己的零花钱购买
益智玩具、图书以及学习用品之外，他
们还为这些小弟弟小妹妹做心理疏导，

为了交流顺畅，雷锋班的全体成员都学
会了手语。

目前，奈曼旗第一中学“雷锋班”已
历经 11 届，共培养“小雷锋”近千人。自
从 2012 年被奈曼旗共青团委员会正式
命名为“雷锋班集体”以来，雷锋班也获
得校内外多次嘉奖，为学校赢得了极高
的声誉。 2016 年 5 月获得“全区五四红
旗团支部”荣誉称号，2017 年 5 月，获得

“全国五四红旗团支部”荣誉称号，同年
获得奈曼旗精神文明建设委员会、共青
团奈曼旗委员会联合授予的“奈曼旗优
秀青年社会公益组织”称号。

奈曼旗第一中学有个“雷锋班”
□姚淑艳

外婆的苹果
母亲的苹果

□岳立新
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生 老 病 死 是 规 律 ，人 会 变 老 属 自 然 ，我 们 何 必 为
此纠结？搭乘岁月的车，坐上光阴的船，望着长大的孩
子，回味曾经的流年，咀嚼着人生的苦辣酸甜，人们不
禁感叹：我们渐渐地变老了，可是变老又怎么了？变老
了，我们更加受到社会的尊重；变老了，我们积累了更
多的经验；变老了，我们老骥伏枥，风度依然；变老了，
我们正值夕阳红，暮年仍从容。

人到老年，自有自己的风景。青春虽然美丽，但它
会随时间的流逝而褪色。只有青春的心境，才是生命
中一道不变的风景。所以衰老不是从老开始，而是从
对生活的厌倦、失望、冷漠开始。老是一种风景，老是
人生的夕阳，掬一捧笑容面向世界，捧一抹余辉洒向大
地，唱一首晚曲献给山河。它让所有的人都欣赏它，让
欣赏的人都笑得那么甜。

人到老年，不再有少年的狂妄、青春的浪漫，却增
添了对人生的感悟和理解。人到老年，不再有童年的
笑脸、青春的美丽，胸怀却开始变得越来宽广，装得下
四海风云，容得下千古恩怨。

人到老年，最终领悟到：人生最实质、最内在、最主
题的内容，在于把一生的奋斗与拼搏、机运与巧合揉进
生命的脉络中，滋养人生、丰富人生、实现人生价值。

人老了是一种境界。无论社会怎么残酷，不管世事多
么繁杂，老了，就能坐看风起云涌，宠辱不惊；老了，就能
静观花开花落，去留无意；老了，就不会再锋芒太露，显山
露水；老了，更懂得遇事要淡定淡然；老了，就不会再那么
偏执，对那些看不惯的人和事都能够视而不见了。

生活告诉我们，不是每个人都愿意陪你经历所有，不
是每个人都那么在乎你。命里有时终须有，命里无时莫
强求。不用去羡慕别人，自己也是风景。老了，才明白，
人生一世，无论成功与失败，快乐与痛苦，盛衰与荣辱，都
自然如水，从哪里来，还将回到哪里。真正领悟到什么叫
百川归海，什么叫万物归一。

让 我 们 仔 细 品 味 渐 渐 变 老
的感觉，去享受那变老的快乐，
让我们在变老的夕阳里，享受变
老的幸福。

变老也是一种风景
□于国发


