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若问比草原更辽阔的所在，答案定然是大海。我深爱着大海——在
我眼中，每一滴海水都是大海写在沙滩上的诗行，海风轻拂时，便能吟诵
出满世界的浪漫。于是这个夏天，我们一家三口再度踏上了观海的旅程。

旅游大巴上，团友们一路欢歌。谈笑风生间，陌生感悄然消融，旅
途的疲惫也被阵阵笑语化解。车窗外的风景不断向后退去，我们就这
样一路向南，终于抵达了此行的第一站——大连。这座东北重要的经
济、贸易与旅游枢纽，既有山海相拥的自然馈赠，也沉淀着历史的厚
重，更涌动着现代都市的鲜活气息，像一颗镶嵌在渤海之滨的明珠。

来到大连，星海广场是必去的打卡地。谁能想到，这片亚洲最大
的城市广场，竟是大连人在废弃盐场上一砖一瓦筑起来的？我们到的
时候恰逢傍晚，夕阳把天空染成暖融融的橘色，成群的海鸥在岸边盘
旋。它们一点也不怕人，瞅见游客手里的食物，便敏捷地俯冲啄食，引
得人们纷纷举起相机，将这人与自然的和谐瞬间定格成永恒。广场也
是孩子们的天堂，旋转木马、碰碰车、小火车……各式游乐设施看得人
眼花缭乱，此起彼伏的笑声、欢呼声像一串银铃，在暮色里荡开，给孩
子们的童年又添了一抹亮色。等夜色渐浓，星海广场更显风情——璀
璨灯火勾勒出建筑的轮廓，夜市的烟火气混着海风弥漫开来，烤鱿鱼
的香气、小贩的吆喝、游人的闲谈交织在一起，让人陶醉在这片人间烟
火里，迟迟不愿离去。

“漂洋过海”了一夜，我们从辽南大地踏上胶东半岛。靠岸前，一
行人再登甲板，等候新一天的第一缕晨光。儿时读巴金先生的《海上
日出》，总对文中那诗画交融的景致心驰神往，如今亲见红日跃海的壮
阔，心底的欢喜像潮水般漫开来。

在烟台港稍作休整，便直奔声名远播的海滨之城——青岛。提起
它，除了飘香百年的同名啤酒，更难忘的是那份山海相拥的灵秀与经
济脉动的活力。漫步老城区，红瓦鳞次栉比，绿树错落成荫，抬眼是清
爽蓝天，低头见澄澈碧海，每一帧都透着独有的风情。

青岛的魂，总系在那片海上。曾为码头的青岛栈桥，是这座城市
百年变迁的见证者，末端的回澜阁自 1936 年便稳居“青岛十景”之首，
凭栏望海时，浪涛拍岸的回响里似藏着光阴的故事。一座城总有一个
标志性的广场，青岛的五四广场因那段热血沸腾的爱国记忆得名，主
体雕塑“五月的风”以螺旋向上的姿态矗立，鲜红的肌理在阳光下闪着
不屈的光。同是临海广场，它没有星海广场那漫天飞翔的海鸥，却因
承办奥运帆船赛，海面上常年可见白帆竞发、破浪前行的身影，恰是这
座城市活力的注脚。

傍晚别过青岛，我们择了小城海阳歇脚。这里没有都市的喧嚣，海
风带着微咸的气息拂过，天边残霞浸染了半片海，在温热的海水里尽情
嬉戏，玩累了坐在沙滩上听浪声轻拍，街边美食的香气漫过来……对奔
波的旅人而言，这样的惬意与安宁，或许才是行囊里最珍贵的收获。

挥别宁静的海阳，我们一路向北，抵达了无数北方人心驰神往的
“诗意栖息地”——威海。这座依山傍海的城市，以其清新的空气和整
洁的环境，瞬间俘获了我们的心。

神游海洋世界是此行的惊喜。步入其中，仿佛开启了一场穿越之
旅：从古朴的老渔村，到色彩斑斓的地中海风情老街，再到纯净壮美的
极地风光，移步换景，惊喜不断。在这里，得以近距离观赏上千种珍稀
的海洋鱼类。最令人难忘的，当属精彩绝伦的海豚、白鲸表演！这些
深海的“精灵”时而优雅“翩翩起舞”，时而灵动“引吭高歌”，其聪慧与
活力令全场观众拍案叫绝。紧邻海洋馆的便是华夏城景区。对于寻
求刺激的旅人，这里的高空玻璃桥绝对不容错过！当你屏息凝神、战
战兢兢地走到桥中央，壮阔的景色在脚下铺展，那份挑战自我成功的
自豪感油然而生。

“登上幸福门，幸福一家人”——这句话道出了威海标志性建筑
“幸福门”的美好寓意。它矗立在海边，是威海现代化形象的缩影。
站在幸福门上远眺，前方海面上那座轮廓清晰的岛屿，便是承载着厚
重历史的刘公岛，甲午海战记忆瞬间涌上心头，提醒着每一位登临者，
今日的幸福生活是多么来之不易。

作为一座迷人的海滨城市，怎能少了一流的沙滩？威海国际海水
浴场有着清澈的海水和细软的金沙。喜欢下水的人们可以在此尽情
嬉戏撒欢。夕阳西下，倦意袭来，用一杯冰爽的啤酒和一顿鲜美的海
滨美食，为这难忘的一天画上最完美的句点。

告别了美丽的威海，我们来到本次观海行的最后一站——素有
“人间仙境”之称的蓬莱。这是一座历史悠久、文化底蕴深厚的城市，
自古便被称作“仙岛”：据传秦始皇曾派人至此寻觅仙丹灵药，汉武帝
亲临探求长生之法，八仙过海的传说更给这片土地添了几分浪漫意
趣。而今，蓬莱人巧用这些文化瑰宝，打造出专属的旅游景致与文创
作品。八仙过海景区形如宝葫芦横卧海面，以八仙传说为核心，凸显

“大海仙山”的巧思，亭台楼榭与点点渔帆相映成趣，让游人大饱眼福。
蓬莱之所以获称“人间仙境”，主要原因为这里是海市蜃楼现象出

现最频繁的地方。古代，人们见此奇幻景象，总以为是神仙降临。如
今，科学虽已能解释这一光学现象，可每当海市蜃楼出现，人们依旧会
忍不住拍案叫绝。即便来到蓬莱未必能亲历，景区小影院里的独家海
市蜃楼视频也能弥补遗憾——游客只需十分钟，便能尽览近年几次奇
观的精华。

景区之外，是绵延数里的海滨浴场。更奇妙的是，蓬莱地处黄海
与渤海交汇处，由此造就了“一城跨两海，两耳听双涛”的奇景。这里
的海水清澈见底，抬头便是真正的海天一色。戏水后，躺在泛着碎金
的沙滩上，任海风卷走最后一丝疲惫，所有烦忧都随浪涛退去。

五天的观海之旅转瞬即逝，带着对大海的不舍，我们一家三口登
上了返程的轮渡，那些曾亲历的景致在暮色中渐成剪影……

通通 辽辽 人人

“盖房子不是一家的事”，这句
话会唤起人们对村里人家盖房子时
热火朝天场面的回忆，对我来说，上
世纪 80 年代经历的帮工场景还历历
在目。

那时候，村里条件好一些的人家
已经开始盖砖瓦房了，条件差一些
的还是以土房居多。盖土房省钱，
不用请专业施工队，没有精准的设
计图纸，对木匠师傅的技艺也没有
太高要求。拉土、垛墙、上房顶全靠
乡亲们搭把手，这就是“帮工”。帮
工干体力活的是男人，准备饭菜的
是女人，暑假里我也帮过这样的工。

大概是初中二年级的暑假，同学
家房子小不够住，而家乡的黑土适
合垛墙，于是准备在正房前再盖两
间土房。拉土那天我去帮工，用老
式大轱辘拖拉机运土，装车用的铁
锹都是帮工自带的。家里留下一些
人卸车，野外留下一些人装车，我是
在野外装车的。装车时，先打开一
侧的车厢板，人们站在车下你一锹
我一锹地往车上甩土，装得差不多
时再关上车厢板，这时再装车就费

劲了，要把土甩起两米来高才能装
到车上。好在帮工多是农村壮劳
力，有使不完的力气，一车土用不了
多长时间就能装满。我当时只不过
十五六岁，体力跟不上，干活还不会
使巧劲，一开始就想跟着那些壮劳
力挖土、甩土的节奏，每一锹土都挖
得厚实、甩得急，硬使蛮劲儿，结果
干了一会儿，两只胳膊就不听使唤
了，一天下来，累得腰酸腿疼。

村里人家盖房子垛墙时我也帮
过工，那是高中二年级的暑假。

村里的一个小伙子自小没了父
母，由姐姐带大的，准备结婚了，要
盖两间土房。土已经拉到宅基地
了，这次帮工就是大家动手先把房
子的墙垛起来。垛墙时，有人负责
供水，有人负责和泥，有人负责运
泥，有人负责垛墙。供水、运泥的活
儿好干，没什么技术含量，有把力气
就行。和泥就不一样了：水少了，泥
会发散，粘性差，不抱团；水多了，泥
又太稀，往下坠，垛不住，所以必须
把握好水量。为增加泥的粘性、防
止开裂而放的麦草、羊草，要均匀、

适量。垛墙的技术要求更高，用的
是四齿叉，不是叉起泥来就垛，而是
先在地上翻扣两下，再用叉子压一
压，让泥紧实、湿度均匀，之后才垛
到墙上。垛墙不能急，否则泥湿度
大，墙会塌下来。还要边垛边修，用
叉子刮一刮，力求墙体顺直、厚度均
匀，墙根到墙顶要逐渐收紧——俗
话叫“驴尾巴墙”，不然墙会倒。垛
墙的人俗称“掌叉子的”，算是技师，
其他人都为他们打下手。那天，“掌
叉子的”是两位 40 岁左右的壮劳力，
两人一面墙一面墙地垛，每面墙各
把一头往中间赶，一边不紧不慢地
干着，一边聊些生活琐事，丝毫看不
出累，反倒十分轻松。其中一个性
格开朗的还主动承担起“指挥”的任
务，吆喝着大家干活、休息。其他年
轻人只顾埋头苦干，汗流浃背，不时
有人嬉闹着骂两句 ，逗得大家一
笑。我虽说已 20 来岁，但没怎么干
过农活，体力还是差，好在大家都体
谅我这个“读书人”，没人攀比，偶尔
还有人客气地问两句读书的事。天
公不作美，近晌午时还下了阵毛毛

雨，垛好的墙干得越快才越结实，这
一淋雨反倒增加了墙体湿度，东山
墙顶部有些向里倾斜。好在两位

“掌叉子”的有经验，先用一块木板
靠在倾斜的墙体上，再用长木头顶
住木板把墙体归正，总算没出大问
题。大家忙活了一天，终于把两间
土房的墙垛好了。那年秋天，小伙
子就在两间土房里成了家。算起
来，当年的小伙子如今也已年过六
旬了。

虽说帮工的活很累，但大家并不
计较主人家的招待，都是庄户人，农
家院里有啥就吃啥。渴了，咕嘟咕
嘟喝上一瓢井拔凉水，特别爽口；想
抽烟的，旱烟笸箩就放在工地上，卷
上一根抽两口，特别过瘾。吃饭没
有七碟八碗，就是农村的家常大菜：
豆角、土豆、青椒、芹菜、黄瓜、葱叶
子，都是出自农家院，自家的不够，
就去左邻右舍的菜园里再摘一筐。
主食是白面大馒头，可劲造。喝的
是散装白酒，倒在碗里，管够喝！

“盖房子不是一家的事”，这句话
凝练的是淳朴的乡情，至今值得回味！

那那 年年 那那 月月

帮工记忆帮工记忆
□□马俊华马俊华

进入 2000 年，父母和我们姊妹
几家都住上楼房后，就把老房子租
了出去。由于生活忙碌，我们一年
半载才能回去看看。每当在田园路
边看到扫帚梅花开时，就会想起老
院子花池子里父亲种下的扫帚梅。

70 后的我，小时候就是在那间
平房长大的。那是连着山的砖土
房，一趟街住着十几户人家。我家
三间房的小院子里，都是肥沃的土
地。为了干净整洁，院子中间对着
正门的地方，铺着红砖，硬化出一条
直通大门口的甬道。东西两间窗户
对着的空地，用剩下的砖头砌成了
花池子。砖头大小不一，先用瓦刀
砍成大小相同的立体角，再放进事
先挖好的坑里——坑挖得深浅必须

合适 ，不 然露出来的棱角就不整
齐。花池的形状有的是椭圆形，有
的是五角星，全凭主人的想象力，每
年的造型都不一样。

这些活，我们小孩子干不了，都
是父亲设计施工。父亲不擅长屋内
家务，洗衣做饭从不上手，但屋外的
活做起来毫不含糊。我家是典型的
男主外女主内的生活方式：母亲掌
管厨房、卧室和一家大小的吃喝穿
戴，父亲则包揽猪圈、厕所及美化庭
院等屋外的活计。

印象中，父亲喜爱种花或许是性
格使然，他对百花丛中的扫帚梅情有
独钟。每到夏季，小院里的几个花池
虽然也有盛开的牵牛花（俗称喇叭
花）、海棠花、鸡冠花、姜不辣（学名翠

菊）、“扑腾高”（一种俗称花卉），但
力压群芳的还是扫帚梅。闲暇时，父
亲每天都在花池子前转悠，欣赏那一
簇簇不但娇养、花期又长的扫帚梅。
与此同时，他面前总会摆放一个小板
凳，上面沏着一杯冒着热气的茶。他
的神情流露出对生活的眷恋，好似心
田里也盛开着一朵朵幸福之花。我
们姐妹几个在父亲和花池子之间你
追我赶、嬉戏打闹，父亲生怕我们弄
歪了花、打翻了茶杯，总要高声呵斥
几句，可正在兴头上的我们哪儿听得
进去？常常是踢翻了板凳、打翻了茶
水，父亲又急忙抓住那个“肇事者”，
连声问“烫着了没有”。

这样的小插曲隔三岔五地上演，
给我们带来了独有的欢乐。随着年

复一年盛开的扫帚梅，我们也渐渐长
大了。由于忙于学业，玩耍和赏花的
时间少了，那颜值爆表却不张扬的扫
帚梅，只能独自绽放。深粉、浅粉、白
的、黄的，有的单茎独立，有的团团簇
拥，开得热烈而不恣意，孤独却不单
调。父亲照旧在花池间转悠，小板凳
上照旧沏上一杯热腾腾的茶，只是少
了围在身边戏耍的孩童。

时光荏苒，长大后的我们一个接
一个离开了家。父母也上了年纪，
索性把老院子用沙子水泥抹平硬化
了，但几十年前父辈们欣赏扫帚梅
的情景，早已在我们心里打下深深
的烙印——因为在日渐转凉的深
秋，当百花大多凋谢时，扫帚梅开得
依然清新别致、明媚耐看。

整个上午都在听电脑里播放的
《卷珠帘》，本来构思好的一篇约稿，
一个字也没写。也许是爱好文学的
原因，听到自己喜欢的歌，总想了解
这首歌的词作者是谁，并且用楷体
字把歌词端端正正抄写下来，心中
还默默为词作者喝彩。真的惊叹于
词作者的写作功力：不见高轩/夜月
明/此时难为情/细雨落入初春的清
晨 。 悄 悄 唤 醒 枝 芽/听 微 风/耳 畔
响/叹流水兮落花殇/谁在烟云处琴
声长。那低沉婉转的旋律带有古典
中国风的歌词，深深感染了我。我
想到了一生生活在偏僻村庄，才华
横溢却无处施展，过早离世的母亲，
很有同感。外祖父解放前是专用厨
师，所以，母亲也因此受到了良好的
教育，琴棋书画无所不通，我爱好文

学也深受母亲的影响。母亲爱唱
歌，平时父亲不在家时，特别是寒冷
的冬夜，她会把我搂在怀里，给我盖
上被子，一遍又一遍地唱歌，我虽然
听不懂，但能隐隐感受到她歌声里
淡淡的忧伤。长大后，这淡淡的忧
伤逐渐在我的诗歌里流淌着。

少年时，母亲突然患病离世，对
我的打击非常大。在兄弟姊妹中我
是老大，必须帮助父亲担起家庭重
担，给弟弟妹妹们做好榜样，可我毕
竟也是一个孩子，对母亲的思念、繁
重的学业、枯燥的农活、琐碎的家务
让我烦闷透了。这时，邻居家新买
了一台录音机，有一段时间，每当夜
晚来临，吃过晚饭后，他家都会重复
播放同名电视剧里由费玉清演唱的
主题曲《一剪梅》，平缓的曲调，娓娓

道来，给人激励。我家与邻居家隔
着一堵土墙，他家放这首歌的时候，
我就躺在土墙边，一遍又一遍随着
木窗棂里飘来的歌声轻轻哼唱。回
到土屋后，我一笔一划，把《一剪梅》
的歌词端端正正抄写在日记本上，
直到现在还能熟练背诵：真情像梅
花开过/冷冷冰雪不能淹没/就在最
冷 枝 头 绽 放/看 见 春 天 走 向 你 我 。
雪 花 飘 飘/北 风 萧 萧/天 地 一 片 苍
茫/一剪寒梅傲立雪中/只为伊人飘
香/爱 我 所 爱/无 怨 无 悔/此 情 长 留
心间。可以说《一剪梅》的歌声伴我
度过了那段艰涩的少年时光。后
来，随着知识面的拓展，我知道了
《一剪梅》的词作者是娃娃。因为，
一首好歌，我必须得知道词作者是
谁，也会了解词作的创作背景。

青年时，因为家庭变故和耕种土
地连年遭水旱之灾，我不得不辍学回
家务农。在人生最低谷时，我把写出
来的作品，一次又一次装入信封，投
递给远方，但都是泥牛入海。同村人
的冷嘲热讽、亲友的白眼，让我的心
冰冻了一样。这时，我买了一部最廉
价的手机，仅仅能听原机带的几首
歌，最打动我的是陈瑞的《白狐》，常
常夜深人静时，我一个人躺在冰冷的
炕上，一遍又一遍循环听。那哀婉凄
凉的曲调，经过陈瑞略带沙哑的嗓音
演绎，深深触动我孤独冰冷的心，真
的佩服词作者玉镯儿独特的写作手
法，后来，因为这首歌开始关注她。

感恩每一首歌馈赠给我的勇气
和力量，让我在人生低谷处不沉沦，
让我流浪的灵魂有了安身之处。

“八一”建军节前夕，嘉和瑞祥
府小区举办“传承红色基因 致敬建
军伟业”关爱退伍老兵社区文化活
动。在活动现场，95 岁的抗美援朝
老兵樊守义身着军装、佩戴军功章，
在儿子樊海的陪同下走上舞台，缓
缓讲述起当年抗美援朝的军旅往
事。活动结束后，记者走近樊守义
和樊海，听他们回溯那段烽火岁月。

樊老的记忆已随岁月变得模糊，
许多往事由儿子樊 海代 为 讲 述 。
1931年，樊守义生于山西省大同市农
村一个贫苦家庭，常年过着吃不饱、
穿不暖的日子。1946年，解放军部队

路过村庄时，他毅然参军入伍。1948
年 12 月，他投身平津战役。战场上，
国民党军队的子弹击穿了他的左胳
膊，如今那道伤疤仍清晰可见。

1951 年 2 月，20 岁的樊守义随部
队跨过鸭绿江，成为志愿军 19 军团
65 军的一名炮兵。彼时的战场物资
匮乏，装备、衣物、食品样样短缺，但
志愿军战士们始终坚守阵地，寸步
不退。他先后参加了玉女峰阻击战
和铁原阻击战。铁原阻击战打得异
常惨烈，激战中，樊守义与战友们死
守阵地、奋勇冲锋，子弹打光了就用
石头砸向敌人，直到援军赶到，成功

阻挡了侵略者的攻势。战后清理战
场时，战友们发现尚有气息的樊守
义，立刻将他抬下阵地救治。如今，
老人身体里仍留着炮弹碎片，他的
右胳膊被炮弹碎片划伤筋脉，再也
无法伸直。

抗美援朝战争结束后，樊守义回
到祖国，先在市委党校工作，后调到
库伦旗粮食部门 ，一直工作到退
休。多年来，老人一直有个心愿：到
辽宁丹东鸭绿江边的抗美援朝纪念
馆参观。今年 5 月，儿子樊海陪他前
往丹东 ，圆了这份期盼已久的愿
望。在纪念馆里，本已有些糊涂的

樊老看到展出的枪炮和志愿军遗
物，突然嚎啕大哭，口中反复念着

“朝鲜，朝鲜……”馆里的讲解员见
老人身着军装、情难自已，深受触
动。在鸭绿江边，不少游客看到佩
戴军功章的樊老，纷纷上前与他合
影。其中一位 96 岁的安徽老兵，曾
是志愿军 19 军团 63 军战士，两位坐
着轮椅的老兵在鸭绿江边相遇，留
下了一张珍贵的合影。

战争的硝烟早已散尽，当年的战
士也已鬓发如霜，但那段烽火淬炼
的岁月，始终深深镌刻在人们的记
忆中。

抗美援朝老兵樊守义：伤疤里的战争记忆
□□本报记者本报记者 聂红杰聂红杰

那那 年年 那那 月月百百 姓姓 故故 事事

父亲与扫帚梅
□□史丽伟史丽伟

在一首歌里安身
□□高坚高坚

那那 年年 那那 月月生生 活活 感感 悟悟

人人 在在 旅旅 途途

今夏观海行今夏观海行
□□刘宏杰刘宏杰
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