

# 乡土情深高洪波

□方纲

前几天,退休到京居住的朋友,传给我一篇文章,是高洪波纪念麦新的,其中写到了我的联系。我的兴奋是必须的,是吧?老朋友的新作,又纪念牺牲在家乡的音乐家麦新,我又曾几十年研究麦新。没几天,县委宣传部领导通知,说洪波来通途参加全自治区儿童文学创作的一个会,明天顺便来看你。自然又接着兴奋,你看看,不错吧!

紧拉着手,洪波说,上次见面又过了八年啦!语气很重。我自然唏嘘不止,感叹岁月如流!抬眼看见他给我写的小斗方,装裱齐整地挂在墙上,就说这不是那次写的吗?我回应道,可不是嘛,它也八岁啦!同行的朋友赶着给我们两个合影,叫那幅题字当背景。其实,他的老家跟我同属于新开河左岸,习惯称呼北乡,就是开鲁县的北部边界,再往外就是扎鲁特旗了。他家住的那个屯子叫大兴业,后来修了有名的他拉干水库,村子也随着改了称呼。洪波的父亲读过几天私塾,天资聪颖,是村里的青年才俊。先当村农会文书,后提拔到区农会,又选拔县委宣传干事、部长,再提任县委书记。只十年多一点,就完成了从村干部到县委书记的蜕变,厉害吧?全国优秀干部交流,父亲去了贵州,洪波刚十二三岁吧,也跟了过去。交流在即,洪波的父亲曾有一段佳话,去跟老家的妹子告别。妹子家杀鸡,准备包饺子,给他饯行。这是本地的习惯,亲人出远门,祝其旅途顺心。他说,别费事啦。妹子问他,想吃点别的?他说,想吃苞米碴子芸豆粥。听起来可

笑,其实是真心实意。一者,建国初期,经过抗日战争以来六十年的乱局,农家的日子普遍捉襟见肘,吃面食很铺张,县官很体恤民情也有。再者,农村走出来的干部,吃一顿极具家乡特色、且家家都容易做的普通饭食,亦有人情味。是既不忘一方水土,也不忘一方的父老乡亲啊!我刚参加工作的时候,到他拉干水库学校当老师,亲耳聆听过这段轶事,讲述人和听客都很感动。在贵州干了两年,旋即调进北京宣武区任副区长,成了京官。老书记退休后曾回家乡探亲,我才认识,还曾有一次共进午餐之幸运。2022年春,老书记曾应邀为纪念麦新写了“继承麦新遗志,与时俱进,建设开鲁”的题词,后编入《麦新研究文献集成》。

我比洪波痴长十来岁。但是,我们第一次认识却是在他离开开鲁二十多年之后。洪波腊月或正月回开鲁探亲,记得天气很寒冷,他的老同学刘成山请吃饭,邀我作陪。刘成山也不是等闲之辈,才干出众,在县电影公司搞技术,自己还开一个小修理部,维修小喇叭、收音机什么的,非常精通,小县城里也算出名挂号。那次吃饭,只说了些家长里短的,好像未跟文学沾边。印象深刻的那次,是几年之后去看大榆树,大概六七月份吧。那时节,农村浇地还是直接引河水呢,不好控制,水放大了把公路都冲毁了。公路到大榆树跟前,还有二里地远,里里外外皆是没过膝盖的浑水。没别的办法,大伙都拎着鞋袜,挽起裤腿,露雳啪嗒地趟水行进。衣服都溅了泥

水,嘴脸也都溅了泥水,一塌糊涂地狼狈。还好,终于见到了想要见的古榆树,洪波很高兴,大家都跟着很高兴。洪波回去写文章说,他跟母亲炫耀第一次见到了大榆树。母亲笑他说,你出生在大榆树村!他母亲也是国家干部,带着身子还下乡工作呢!要跟当下比,就不大一样了!1991年,洪波见到我的小说集,他读后很激动,写了一封信,肯定“这本小说具有浓郁的北地特色,显得强悍与粗犷”“尤其是《蛇盘地》,有股子马尔克斯魔幻意味,把北方风情、屯垦先民的风貌展示得很充分等等,我很受鼓舞,后来又写了《狼狡》”。

洪波曾有十年云南军旅的经历,开始写诗,而且显山露水,我戏称他“号兵诗人”。退役回京,先在《文艺报》做新闻,再到《中国作家》副主编、《诗刊》主编,中国作协换届出任副主席,一部鲲鹏化鹏的传奇!他从1979年到2007年写给我的书信数十通,连信封都完好地收藏着,珍贵吧?二十年前,就写过诗《致麦新烈士》,发表在《诗刊》上。他后来还曾写信,叙述一个诗人去贵州采风,途中聊起麦新的众子问题。陈学昭有文章描写麦新高大,飞身跨马的情节。贺敬之说不。柯岩说,因为陈自己个子小,才觉得麦新很高大。洪波知道我研究麦新,他把人们闲谈的信息都告诉了,提供知情的口碑。洪波又写了《回忆起2015年7月,洪波专程来祭奠烈士墓》。去麦新镇的路也不顺畅,赶上有一段公路正翻修,拐了好几个弯才过去。他拿手指头交叉比划说,过去十年啦!那时他刚过六十岁,大有风华正茂的气派。他说,一直感到遗憾,写《大刀进行曲》的音乐家,就牺牲在自己的家乡,可还没有机会到墓前祭拜过,今天终于如愿以偿!他风尘仆仆,从通辽带来一大束鲜花,毕恭毕敬地摆放在坟前,鞠躬三度,并站在墓碑旁照相留念。我拿相机,也为他见证了庄重的时刻。

亲情是乡情中的重要成分。洪波有两家主要亲属在开鲁,我都很熟悉:一家是老家屯子的姑父姑母,都是农民;一家是县城的姨父姨母,都是干部。他总一家一家地拜访。还有一个重要活动,就是给奶奶上坟填土。近十年来,亲属的老辈人陆续谢世,给奶奶上坟成了主要项目。只要有机会,从来也不会被忽略的。七十多岁的人啦,依然如此。早起给奶奶祭了坟头,而后来访友。有了成就,有了身份,一直也没忘自己的老师张合。洪波曾多次写信,让我打听张老师的电话,联系地址。2017年那次,跟开鲁青年作者座谈,晚上陪张老师吃了顿饭,还照合影,非常珍视难得的一次师生会面,我也在场。十来岁的孩子时,便表现出惊人的天赋,却感怀老师的培养,成名成家还念念不忘啊!这次还感叹一句:张老师已过世,三年啦!

我已八十三,他也七十出头,京城与边地县城,相隔遥远,聚首不容易。我找出一幅手卷送给洪波,是闲时抄写的古人咏竹诗若干首。竹子,虚怀劲节,志在凌云,与他的人格高度契合,这便是首选的理由和用意。

# 渐去渐远的记忆(五)

□刘丛

□刘丛

小时候家家都会有一两条细条状的帆布口袋,主要是用于领粮食和割野菜。在大集体时,每到年终,生产队以收成情况为基数,确定每人分的粮食,为了鼓励社员出勤,再奖励部分工分口粮,最后确定一家分多少粮食。生产队以种植玉米为主,还种一些高粱、谷子、豆子、黏黍子、荞麦之类。队长会根据社员意见,各种杂粮都分一点。会计根据每样粮食产量多少,计算出来一口人分多少斤玉米、多少斤谷子、多少斤豆子。一般人均口粮450斤左右。那时家家没有车,到分粮食的时候,只好用驴驮或者人扛,口袋是最好的装粮用具。有些杂粮一家人也就分几十斤,用口袋一背就回家了,多的就用毛驴驮,口袋细长便于运输。如果换成粗大的麻袋,别说人扛不动,就是毛驴也驮不住。

口袋也是装野菜的好东西。割野菜时,人人都背着口袋,挎着一个篮子,拿着镰刀,割满一筐菜就倒在口袋里,用脚踏实,直到把口袋装满了。条件好的用毛驴驮回来,没有毛驴就得人扛了。因为口袋和人们的生活密切相关,所以家家都会有一条或者几条口袋,细心的人还会在袋子上写清自己的名字,以示区别。

□刘丛

人们从牛马驱赶蚊蝇的方法中得到启示,发明了蝇甩子。每到夏季到来,蚊蝇总会死死地叮着牛马,吸食血液,在大自然的进化中,上帝也给了牛马驱赶蚊蝇的利器。特别是马,颈上长着长长的鬃鬃,尾巴上长着长长的尾毛,甩动起来,蚊蝇不敢近身。人们在漫长的生产生活中,发现了这个规律,就仿着马尾巴的样子制作了蝇甩子。

蝇甩子,是用一根长四十公分左右、直径四五厘米的硬木做杆,用马尾巴的长毛按次序精心编制出甩子,安装在硬木杆上。简单的就直接把硬木杆安装在割下来的马尾巴上,很原始、很实用。那个时候,每到黄昏,一家老小告别了一天的劳作,围坐在庭院里,用石头支起一个简易灶台,支上水壶,填满木柴的灶台就会炊烟袅袅,在低空里徘徊。这袅袅的炊烟是蚊子最怕的,大人们坐在上风头,摇着蝇甩子,蚊子不敢靠近,悠然自得地喝着热茶,孩子们在烟雾中穿梭,这里是蚊虫的禁地,孩子们无忧无虑地玩耍着,直到月困星乏。

□刘丛

在出土的几千年前的文物中,我们就看到,在茹毛饮血的时代,原始的人们会将鸟类的羽毛做装饰,装点生活。鸡毛掸子,是用漂亮的公鸡毛一层层粘在一根硬木棍上,制作而成的既漂亮又实用的工具。

尽管那个时候,人们日常生活中的用品还很少,家具更是简单得很,但是爱美、爱生活的人们,还是力所能及地装饰着。鸡毛掸子不仅美丽,本身也是一件很漂亮的装饰品,平时插在掸瓶中。掸尘土、打扫被褥,既轻便,又实用,稍微讲究的人家,都有一至两支。

□刘丛

上世纪80年代,和一位蒙古族哥们儿学蒙古语。我问:洗脸盆怎么说?朋友说:“桐木很(音译)。”我笑了,说道:不就是铜盆吗?当时朋友怎么解释的记不清了,但烙在我脑海中的记忆却久久没有消失。

我想首先出现在人民生产生活中的盆子、勺子,一定是木质或者泥土烧制的。所以才有了近代家家生活中都离不开的瓦盆、木勺。

瓦盆,就是用合适的泥土沱磨成盆子的形状,用火烧制而成。那时的农村一般都有瓦窑,因为工艺简单,取材方便,工匠们便把瓦盆烧制成大小几个一套,最大的相当于洗衣盆大小,小的如碗般,再刻制上一些花纹,让人爱不释手。勺子的制作当然更简单了,找一些榆木等硬杂木,经过刀砍斧削,勺子就悄然诞生了。

□刘丛

平屉是一种用秫秸杆子制作的传统炊具,用来放在锅内蒸食物,存在于上世纪90年代以前,以后逐渐被铝质平屉所代替。平屉的制作一般由家庭男主人完成,或者请本村木匠帮忙制作。用木条做两个月牙形的平屉头,和两根木条做横梁连起来,再用比较结实的荆条围成圆环状,围在平屉头和两根横梁上,将秫秸杆子固定在横梁和圆环状的荆条上面,秫秸杆子之间留着相同的间隔,取中心点,按一定的半径画圆规定大小,用锯子裁去圆圈外的部分即可。

蒸豆包、年糕时,平屉上要铺上一层布,叫作“笼布”,笼布选择易于透气的粗布,也剪裁成圆形。用过的平屉要挂在厨房外晾干,以防止潮湿损坏,一般一两年就重新做一次。如今很难见到它的身影了,偶尔见到,它只是静静地被挂在老墙上,成了永久的回忆。

风物

## 书画影

# 纪念抗战胜利80周年

□苏立生

日军寻衅北大营,卢沟事变鬼魅生。  
巴容河山遭践踏,血肉筑起新长城。

平型关上杀寇寇,台儿庄前灭倭兵。  
大刀歌声犹在耳,世代不忘警钟鸣。

# 西江月·步入田野

□麻思人

云破朝阳奔放,风播露水清凉。  
垌头阡陌好风光,一派生机兴旺。

土番茄结果,辣椒玉米流芳。  
排成队也立成行,直似点兵模样。



# 开鲁镇关工委凝心聚力 助推工作高质量发展

本报讯 开鲁县开鲁镇关工委进一步夯实基层“五好关工委”创建工作基础,本着“急党政所急,做青少年所需,尽关工委所能”的工作理念,以“党建带关建”为总抓手,凝心聚力,助推关工委工作高质量发展。

资源整合,强化组织领导。2025年以前,开鲁镇关工委工作分别由农村和城区两套班子管理。今年初,该镇关工委为了把有限的管理力量工作效应发挥最大化,强化统一组织领导,及时将两套班子进行资源整合,重新组建了开鲁镇关工委下一代工作委员会。全镇50个行政村,10个社区辐射16万多人口的城乡关心下一代工作,在镇党委、政府的统一领导下,实现了同频共振。

发挥社区“五老”力量,培育特色品牌,带动农村“五老”队伍建设快速发展。民主社区的“冯姨爱心团队”,和平社区的“大手牵小手一帮一结对”,城北社区的“爱润童心,护苗成长”,育新社区的“未来小作家”,这些“品牌”工程,都是城区关工委工作的亮丽底色,全方位多角度地体现“铸魂育人”“护苗工程”的工作实绩。新班子成立后,继续发扬“抓好典型引路,发挥品牌效应”的优良传统。将好的经验和做法,逐步向各行政村关工委组织推广和延伸。截至目前,已有两个行政村的关工委打造出了具有“品牌”效应的先进典型——民主村以老党员张德才、老党员马守恩、老模范冯景泉等组成的“五老科技致富团队”,融入村党支部制定的“公司+合作社”的管理模式之中。西保等村以退休教师王淑华为首的巾帼志愿者团队,自发成立了“五老文化宣讲团”组织引领全村的舞蹈队、秧歌队常年活跃在城乡文艺表演的大舞台上,在全村营造了风清气正的“精神家园”。

发挥阵地作用,拓展宣传范围。开鲁镇关工委,始终坚持以服务青少年健康成长为总目标,在开展“五好关工委”创建工作中,建立了“大宣传”工作格局。健全宣传工作长效机制,有效地扩大了关心下一代工作的影响力和覆盖面。营造了全镇关心下一代,支持关工委工作的良好氛围。按照“城乡一体唱响主旋律,老少同声释放正能量”这个总基调,充分利用各种媒体、社区街巷黑板报、“五老”理想信念、科技咨询、法治教育宣讲团,和各社区、行政村“五老”文艺团队,利用讲座、展演等各种宣传方式。以“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年”和“开鲁县关工委成立35周年”为契机。进一步推进“感恩、听党话,跟党走”常态化教育在“五老”队伍中走深走实。今年以来,全镇城乡各基层关工委在各种媒体平台上发表118篇工作信息,各城区街巷利用黑板报出版报232期。各社区行政村参加公益事业志愿者和文体活动的“五老”人员达5000余人。并借助开鲁县老年开放大学——开鲁县中等职业技术学校搭建的平台,举办了“银龄风采,共建颂党恩”老少同台文艺汇演。全镇社区和典型村200余名“五老”参加了演出,增加了“五老”文化生活的获得感和幸福感。

(李洪彬 徐常玲)



歌颂伟大祖国

林福臣 摄

# 那片魂牵梦绕的沃土哟

□张树芳

我居住的中兴小区与瀚博一品社区之间横着一条霍林河大街,两处隔街相望,近在咫尺。2013年末,瀚博一品社区建立伊始,退休赋闲的我立即加入志愿者行列来到社区服务。在社区的统一安排下,我协助领导接待来访者、讲党课、宣讲党代会精神和上级领导讲话精神、负责新闻报道、协助社区化解群众矛盾与纠纷、参与小区整治改造和“双城(全国文明城市、全国卫生城市)”创建活动等等。我还曾被选为社区党支部副书记,多次被评为先进党员,还介绍了一名社区工作人员入党。直至2016年我被调任其他工作,才离开了瀚博一品社区。

我对社区工作何以踊跃参与,乐此不疲呢?一方面,因为我是一名共产党员,退休不能褪色,退休不能退志,要继续履行党员义务,发挥余热余热;另一方面,这个社区所在地曾经是哲盟师范学校,1959至1998年我在那里读书和工作,是我成长成才的沃土和摇篮啊!

四十年来,数以万计的莘莘学子从这里走向广袤的科尔沁大地,教书育人,谱写华章。他们经过实践的锻炼与考验,成长为各级党政领导干部;还有一大批人成为全国著名的诗人、作家、歌唱家、版画家、书法家……

原哲盟师范学校,有眼光深邃、锐意改革的各届领导班,有来自北京、河南、湖南、广西、安徽等省市学高身正的名师,他们抛家舍业,远赴边疆草原教书育人,甘当春蚕和蜡炬,实在令人崇敬和深切怀念。

我们这些学子们在校园里尽情吮吸着知识的玉液琼浆。教室里有我们聚精会神听课、刻苦钻研的身影;参天的白杨下回荡着同学们互相研讨和激烈争论的声音;幽静的林荫小径上留下了一行青春的脚印;西辽河畔畔办农场里曾洒遍了我们的汗水;偌大的校园里也曾播响过师生员工大跃进的战鼓和一场场口号震天的誓师大会……

毕业后,我被留校工作,先后做过教员、教师、副教导主任、主管教学的副校长等职,成长为高级讲师。在党政班子的领导下,我和老师们并肩携手,大胆改革创新。派人北上长春、哈尔滨师范学校,南下

无锡和南通师范学校参观学习取经。在此基础上,结合本校实际,制订了《教学改革方案》。明确规定,中师生必须具备五项能力,即教书育人能力、自学进修能力、口头表达能力、动手操作能力和组织活动能力。必须掌握十五项基本功:弹琴、唱歌、舞蹈、电教、写字、绘画、教具制作等等。为此,增设了电化课、写字课、开办了舞蹈训练班。把各项基本功按年级排出序列,按序列进行系统训练,按年级严格进行考核验收。

学校进一步端正了办学方向,突出了师范特点,根据基础教育事业的需要,培养一专多能的小学新师资,并且一律回原籍进行毕业实习,便于当地考察选用。哲盟师范学校毕业生普遍受到用人单位欢迎,他们赞扬说:“哲盟师范学校毕业生能歌善舞,能写能画,从他们身上,我们看到了哲盟小学教育的希望。”

1986年,哲盟师范学校被国家教委和民委命名为“全国优秀师范学校”(当时获此殊荣的还有河南漯河师范,仅此两家);1988年又被国家教委授予“全国教育系统先进集体”。从此,哲盟师范学校声名鹊起,被誉为“科尔沁草原小学教师的摇篮”。

我在瀚博一品社区做志愿者期间,休息时常常伫立在一棵大树下闭目沉思,有时长时间地抚摸着——一石遐想,遥想当年在哲盟学习和工作的情景,不禁潸然泪下。

有一次我去大润发商场购物,看到曾在食堂工作、八十多岁的仲师傅,正站在路边张望。我走过去问他看什么呢,他抹一把泪哽咽着说:“我想……咱们学校啦!”说完又是一阵老泪纵横。

我还看到,三位老人(当年毕业生)排队站在马路边向学校方向三鞠躬,表达他们对母校的深切怀念之情。

哲盟师范学校虽然撤并了,但她的办学思想、治校经验、锐意改革的辉煌成果,就像一座丰碑,永远矗立在广大师生员工的心里!