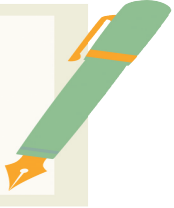


散文



点亮生命的灯塔

●王力强



“远去了/那织梦的季节/无忧无虑的日子/已在记忆中/变得模糊/美丽多情的少女/成了今日温柔贤惠的少妇/不再写诗编织梦/日里夜里/织毛衣/忙家务/失去了/那多彩的春天/几时再回顾/偷闲小睡/重温少女织梦的甜蜜/猛惊醒/打碎梦的/是身边酣睡的丈夫”。当我的这首《少妇》诗在报纸上一发表,便引起了很多人的“时髦”猜测。

在我刚刚懂事的时候,十几平方米的陋室里那破旧的大书柜吸引了我的注意力,那是爱书的爸爸精心营造的“殿堂”,它占据了家的大半个空间。那时的孩子除了一起藏猫猫、过家家外,爱美的女孩子还有一个收藏糖纸的爱好。没包过糖块的糖纸特别抢手,所以大家都想尽办法到处搜寻。很多时候虽买不起糖吃,却能积攒到各式各样、五颜六色的糖纸,再将这些糖纸极其小心地夹到书里。邻居的大人们每每看到我在专心致志地看书便都会夸我好学爱读书,孰不知我又能认得几个字呢,真正吸引我的是那些花花绿绿的糖纸,那时候糖纸可比书有意思多了!但是随着我认识的字越来越多,这些书便不仅仅是糖纸的“靠山”了,我开始慢慢对这些“靠山”里面的内容感兴趣了。一直到今天,我看书的痴狂依然如故。

书伴随着我成长,也让我的世界变得更加开阔起来。我从小受家庭的熏陶,对文学特别钟爱。平时除了阅读一些小说、散文、诗歌,也会做一些读书笔记并坚持记日记。从小学到中学再到大学,书读得愈来愈多,知识积累得也愈来愈多,日记本也愈来愈厚。随着读的书越来越多,我开始尝试写作。我特意准备了一个精致的、厚厚的日记本,在扉页上画了一双修长的手,手的上方画了一朵不知名的花,然后用不同颜色的笔写了“双手浇开幸福花”几个字。我把自己的奇思妙想和情感化作文字肆意倾吐着、陶醉着、享受着。偶有文章发表,创作的欲望也愈来愈强烈。在我读初中的时候,发表的一篇文章得到了2元钱的稿费,爸爸用这笔钱给我买回了

一本小小的英汉字典。虽然那个时候家境并不富裕,在花销上爸爸对我们要求极严,但他总是会给我们买回来各种参考书和学习资料,他觉得这种钱是必须要花的。

爸爸爱书如命,一生最大的心愿就是能够出书。他白天忙工作,晚上便会整夜整夜地写作,不论严寒还是酷暑。退休后爸爸终于有时间写点自己的东西了,可他由于过度操劳心力衰竭得很厉害,几次住院。每次身体刚略有好转便又会不分昼夜地写作,大家都不能理解他,难道对于他来说写作真的比生命还重要吗?功夫不负有心人,爸爸终于完成了第一部长篇小说《沙魂》,并且获了奖。爱读书爱写作的爸爸一举一动都在潜移默化地影响着我,给了我很多启发。

我大学毕业参加工作,结婚,时间在飞快地流逝。当时我的丈夫在三千里外的部队服役。我虽然成了家,但大部分的时间里我依然是一个人。那段时间虽然有点孤独,却是和上大学一样都是我创作的高峰期,只是抒发的情感和倾诉的内容有了一些变化。每当夜深人静的时候,我都会在灯下把思念印刻在纸上以作永久的珍藏。春节的时候,丈夫要在部队和新兵一起过年,我就给部队的官兵写信,让他们体味到家人的牵挂与祝福。记得是1991年春节,我利用假期到部队探亲,一到军营就被清一色的橄榄绿深深地打动了,便即创作了一个反映军属的小品,在军区礼堂的舞台上和丈夫一起表演。那时我刚成家不久还未曾有过怀孕的体验,为了更加真实地演绎好角色,我把枕头塞进衣服里,扮演即将分娩到车站送丈夫回部队的军嫂。那个春节,台下官兵们经久不息的掌声令我终生难以忘怀。每当提及此事,丈夫就逗我说:你知道我为什么娶你吗?就是因为你不知“天高地厚”……我们俩刚认识的时候,他给我来的第一封信上有几个错别字,我看到后在

每个字的上面都用红笔画了一个圈并改成正确的,把信又重新寄了回去。没想到这个举动却让他感觉到我是那么的“与众不同”。我由衷地感谢是书本教会了我写作,教会了我那么多与文字有关的“看家”本领。

后来有了孩子,我既要一个人做家务,又要带孩子还要忙工作。那段时间是我最痛苦的日子,因为各种琐事满满地占据了清醒着的时间,没有多余的时间去写作。那种痛苦和失落让我几乎失去了生活的目标。“问渠那得清如许,为有源头活水来。”生命的源头活水从何而来?我觉得一大部分从读书而来。没有书可读,人就好像断了水源一样,精神会慢慢枯竭。我在无书的日子浑浑噩噩地消耗着有限的生命。丈夫转业后觉察到我的苦恼和无奈后无声地承担了所有家务,使我得以从枷锁中解脱。我如饥似渴地读、看、写,在文字的海洋尽情畅游。

一次在朋友家里偶然发现了一本书,它看上去十分破旧,可我却无法把思绪从它的世界里移开。它那富有哲理的语言荡涤着我的心灵,把我从世俗的纠缠纷争中拉出来提升到了一个较为超然的境界。之后我寻遍了市内的所有书店,却没有寻到它的身影。毕竟那个时候书店没有几个,书的种类也不太全。后来丈夫出差的时候在一个车站的小摊上寻觅到了它的踪迹。当我真正拥有了这本书,欣喜若狂。如同获得了一笔巨大的财富,好长一段时间我都爱不释手,甚至在翻看它的时候我都要万分地小心翼翼,生怕弄皱了它。每逢和朋友聊天,我都要向他们推荐介绍这本书,但是当大家提出借书时,我会撒谎说手头没有,因为对我来说它是那么的珍贵。多年以后,我通过阅读书籍开阔了狭隘的心胸,领悟到应该把美好的东西拿出来与大家一起分享才会获得更多的快乐。我在电台开办《艺苑茶座》栏目的时候,终于把这套心爱的书拿了出来。每当听人打来电话或登门借书的时候,我

感到由衷的高兴。一位叫王国凤的听众因为听了我们的节目而爱上了读书,从而走出了家庭主妇寂寞单调的生活。这套给我带来启迪、发人深省的书,就是台湾著名散文作家、小说家靳佩芬女士的成名之作《罗兰小语》。

“万般皆下品,唯有读书高。”生活中的琐碎事情使人忙碌,这也许会造成一个人的思想浅薄和庸俗。当今社会,成年人最担忧的事情之一就是激烈的竞争中被淘汰。可能成年人慢慢被时代淘汰的最大原因不是年龄的增长,而是学习热忱的减退。不管怎么忙,每天抽出10分、20分钟的时间来读点书,我想总还是可以的。如果一生只满足于在学校学的那点东西,又怎么会停滯不前、落伍,乃至被时代所淘汰呢?

书本是人类精神上的营养剂,它能使人意识到自己与外界的差距,从而督促自己不断努力去缩短这种差距。书能使人变得气质高雅,举止大方,思想进步,品德高尚。当我们寂寞的时候,它可以给我们带来乐趣;当我们苦闷的时候,它可以帮我们解愁;当我们失落的时候,它可以使我们忘忧;我们不妨把书放到随手就能拿到的地方,这样虽然每次只能看上一两页,但时间长了你的收益会令你自己都会忍不住感叹。“活到老,学到老”,一直在把握机会充实自己的人才前途无可限量的人。

经常有人问我怎么样才能写好文章,有什么窍门,是不是需要天赋。我认为天赋是一方面,更重要的是勤奋。“读书破万卷,下笔如有神”,仔细品味一下这句话,其中的含义不言而喻,也并不难理解。只不过是绝大多数人不能持之以恒,缺乏意志和恒心罢了。不论做什么,毅力是获取成功最有力的武器。

书永远是我们最真诚的朋友,它陪伴我们度过春夏秋冬,与我们分担生活的酸甜苦辣。它就像那黑暗中的灯塔,会不知疲倦地为我们照亮前进的路。

奈曼传奇:怪柳

●北城

1

传说,是成吉思汗的马鞍落地生根,才长成怪柳。铁鞭坠地的刹那,血汗与科尔沁结痂。七百道年轮在沙砾间匍匐游走,每寸褶皱都凝固着马头琴的嘶鸣。那些虬曲的枝桠是凝固的闪电,在黄昏里倒悬着生长,把月光酿成烈酒泼向苍穹……

2

是风的雕塑,是沙的史诗。被时间打磨,被凛冽雕琢。生命,因逆境而顽强。迎风傲立,沿着驼背上的新枝翠叶,长在黎明的发梢,绽放希望。

3

是生命与逆境共舞的私语。风沙掠过,枝干向东扭成问号,西侧树皮龟裂成惊叹的缄默。弯着腰,心中的山水一句句打捞。镌在枝杈上的文字,谦卑地落在地上,扭头荒草就长出一地。

沙暴在脊背上刻下伤痕,每一道都是未完成的诗行。最苍老的那株俯身亲吻沙地,枝桠却在云层里写下狂草的期待。

4

是大漠孤烟的筋骨,是长生天镌写的草书。驼铃摇碎残阳,青铜的骨骼在流沙里淬火,贴在嶙峋的腰身。那些盘曲的纹路是凝固的河床,在干涸处,仍有暗潮涌动如未死马群的嘶鸣。

5

当河流露出名字的时候,沿岸的不屈在叩问大地。当月光浸透沙碱地,怪柳的虬枝便化作游牧的箭簇。每道裂痕都是风的刻刀与根的墨笔共写的契约——嶙峋成问,蜿蜒作答。裂开的树皮渗出青铜色的血,凝结成坚强的钢质。

6

弯而不屈,屏息的曲线。用弓着的脊梁撑起生命的蓬勃。

沙暴掠过,扭曲的剪影是大地龟裂的舌苔,是火焰冷却后的姿态,是时间在荒漠上钉下的奇迹。当驼铃摇落北斗,便用裂骨的弧度承接生命的慨叹。而亘古的叩问终将酿成无声的潮汐……

7

潮汐涌动间,盐碱地仿佛回应着古老的呼唤,每一粒沙、每一片叶都在诉说着过往与未来。柳林深处,似乎能听见历史与现实的对话,那些被风沙侵蚀的名字,在岁月的长河中渐行渐远,却又在每一次潮起潮落中重生……继续在这片土地上书写着属于自己的传奇。

散文

我欠父亲一双毛线袜子

●刘桂兰

年前归拢柜子里的旧物时,一捆毛线闯入了我的视线,尘封的记忆瞬间就被这团毛线轻轻勾动。我突发奇想决定重操旧业——为自己织一件毛衫。身为行动派的我,当下便翻找出四根织针。夜幕降临,灯光柔和,坐在沙发上,手指轻动,随着织针与毛线交织翻舞,恍惚间,又沉浸在早年的编织时光里。突然,一个念头如闪电般击中了我——我还欠父亲一双毛袜子呢!

年轻时,我是个编织能手。不管是毛衣毛裤、袜子、手套,还是款式精巧的贝雷帽、帅气的坦克帽都不在话下。什么元宝针、阿尔巴尼亚针、蜂窝针,这些复杂的针法在我指尖都能轻松驾驭。那时工资微薄,实在买不起现成的羊毛衫,一家人的穿着就全靠我这双手。母亲那件藏蓝色的精致开衫、公公那件实用的毛马甲、爱人的贴心毛背心、还有女儿的漂亮毛线大衣,无一不出自我手。妹妹家至今还保留着当年我给小外甥织的坦克帽,上面的每一针每一线都编织着岁月的温

情。可如今回想起来,在所有至亲中竟唯独缺了父亲的一件编织品。

记得有一年冬天带着女儿回娘家,父亲看着外孙女脚上厚实的毛线袜子,目光里满是温和,轻声说道:“这袜子很暖和吧?”他只是随意一提,我也不过随口应了句:“等有时间给你也织一双。”那时的我怎么也想不到,这句轻飘飘的承诺竟成了我今生永远无法兑现的遗憾。

父亲出生在上世纪20年代,命运的车轮自他幼年起便开始无情碾压他。双亲早逝,年幼的他 and 兄弟姐妹五人只能相依为命,尝尽了生活的酸涩。成年后怀着满腔热血毅然投身八路军,在战火纷飞中保家卫国。但生活的苦难在他身上留下了难以磨灭的痕迹——脉管炎。这病虽不致命却如附骨之蛆难以治愈,每到阴天下雨那钻心的疼痛便会如影随形,哪怕是炎炎夏日父亲的双脚也总是透着彻骨的寒意。

或许是以往的经历太过沉重,父亲的性格极为内向,不善言辞。家中的大事小情都由母亲拿主意。

父亲在精明能干的母亲身旁,总显得有些笨拙,两人时常因为生活琐事拌嘴。但其实,慢性子的父亲有一双巧手,那些旁人眼中不起眼的活儿到了他手里都能化腐朽为神奇。小到柳条编的箴篱、筐篓,大到炕席、茨子,村里无人能及。每一道工序,他都做得一丝不苟,正是应了那句“慢工出巧匠”。

记得编茨子和炕席用的是高粱秸,制作箴子的过程繁琐又辛苦。先得仔细削去高粱秸的叶子并小心翼翼地劈成四瓣,再在水中浸泡两三天,等秸秆吸饱了水分变得柔韧才用刮刀轻轻刮掉里面的瓤。只有潮乎乎的箴子才好用,太干就容易断裂,稍不留意还会划伤手指。年复一年,每个冬天,父亲都在这冰冷潮湿的活儿里忙碌,腿疾也因此愈发严重。常常看到他在冬日的夜晚,默默地把腿伸到火盆边烤着那怎么也暖不热的双脚,脚上穿着厚厚的袜子,那是他抵御寒冷的最后防线……

眼下手中的毛线在织针间穿梭,每

一针都像是在编织着往昔的回忆。如果父亲还在,我会挑一个暖阳高照的午后,就像小时候他坐在屋檐下编筐篓那样,坐在他身旁为他细细地织一双袜子。用最柔软的毛线,织出最密实的针脚,让这双袜子包裹住他的双脚,给予长久的温暖。我还会边织边和他唠唠家常,讲讲这些年生活里的琐碎与美好,听听他那些藏在心底未曾说出口的故事。

透过吊顶灯散发出一抹温柔,仿佛能看到当我把织好的袜子递到父亲手中时的情景:他那满是皱纹的脸上会绽放温暖的笑容,也会用粗糙的大手轻轻摩挲袜子,而眼中满是欣慰与感动。可这一切,终究只能在我的想象里无数遍的推演。我知道天堂里的父亲一定能感受到这份迟到的心意,也相信在另一个世界里他的双脚一定不再寒冷。

如今,我将对父亲绵延无尽的思念,细细密密地织进这尚未完工的毛衣里,每一针,每一线,都缠绕进美好的回忆与眷恋。

让这份深沉的爱在岁月里永恒。

散文

板仔

●肖逸伦

我是从什么时候接触滑板的呢?是在2018年上大学的时候,一次偶然的机会,我在公园看到了一群滑滑板的少年,为了融入他们,心血来潮地买了一块“玩具板”就加入了他们的队伍,又加入了他们的微信群,有空就会一起滑。滑板分为专业板与玩具板,一块专业滑板,是需要自己动手组装的,分为板面、砂纸、桥、轮子、轴承等部分,每个部分都价格不菲。选好组件之后,自己动手组装。而玩具板没有这些复杂的工艺。

后来,我拥有了一块属于自己的专业滑板。我开始学习动作。我一直没有学下来的动作就是“ollie”豚跳。这是很多跳跃类动作的基础,动作要领并不难,但我练了很多遍,跳

跃的视觉感还是没有做出来。

七年以来一直没有拿下这个动作,导致自己在滑板活动中的参与感不是很高。最勤奋的那一年,我滑破了鞋底,磨漏了鞋边,腿上还出现了好几处疤痕。还有一次,我划破了裤腿,鲜血直流,最后去缝纫铺,在破洞处打了个刺绣补丁继续穿。

滑手礼:击掌了就是朋友

传播学中有这样一个观点:共通的意义空间。共通的意义空间有两层含义:一是对传播中所使用的语言、文字等符号含义的共通的理解;二是答题一致或接近的生活经验和文化背景。由于社会生活的多样性,每个社会成员的意义空间是不可能

完全相同的,但意义的交换或互动只能通过共通的部分来进行。

说回滑板,先击掌再击拳是全世界滑手们共同的打招呼动作,可以称为滑手礼,只要这个动作出现了,就代表我们都是滑手。滑手相见,滑手礼过后我们就是朋友了。你做成一个动作,我会为你欢呼为你喝彩,我成功了,你也为我欢欣鼓舞。七年以来,我的滑板技术虽然没有太大长进,但是认识了不少板友,有本地的也有外地的,也加了很多滑板人的微信,这让我单调的生活拥有了新鲜的色彩。

最近,我整理了近几年的滑板日大合照,发现从2021年开始,我每年都在参加活动。咱甬管滑的如何,一定要去参与,看别人滑也挺好,还能

去社交认识新朋友。也许有一天,我们不再年轻的时候,回忆青春,发现自己的青春也挺完满的就好了。

滑板精神:永远年轻

滑板的精神是什么呢?应该就是一种“one more try”(再试一次)的精神,一次又一次的失败,又一次一次的重新尝试,还有就是永远年轻的心态,你是多少岁永远应该由自己说了算,没有人可以定义你的人生,也不要让任何人定义你是谁,你应该怎么活?活成什么样。

以上就是我这个半吊子滑手对滑板的一点感悟。我还会接着滑滑板,接着死磕一个动作,直到彻底磕下来。我会永远保持年轻的心态,永远从生活中找寻快乐。



科尔沁新龙 宝·乌兰巴拉 作

科尔沁文学

艺如东因 题