

通辽人

# 抗美援朝老兵王智修：烽火岁月记忆犹新

□本报记者 郭晓玲



“这是《兵役证》，这是《革命军人证明书》，这是战友们写给我的话……”98岁的王智修用手指轻轻摩挲过一本本证书和一枚枚军功章，那是他珍藏了几十年的宝贝，里面记录的是那段烽火岁月的炽热记忆。

1928年，王智修出生在吉林大

安。1948年6月，他参军成为了一名炮兵，先后参加了辽沈、淮海、平津三场战役。1950年，他跟随部队跨过鸭绿江，投入到抗美援朝战争中。

“过江那天，天黑得伸手不见五指，只听见江水哗哗响。”那一年，朝鲜半岛的天空被厚厚的雪花覆盖，大地被严寒封锁，朝鲜遭遇了罕见的极寒天气，气温降到零下三四十摄氏度。部队从南方到北方，缺乏足够的防寒衣物，王智修至今还记得那刺骨的寒冷。他和战友们身着单薄的棉衣，被冰雪浸透，脸上挂着冰碴，手脚冻得僵硬麻木。“我们不仅要面对恶劣的自然环境，还要克服物资匮乏的困难，最难打的一场战役，我们几近弹尽粮绝，一两天才吃一顿，有时几个人分食一小截玉米已经算是好的，大多时候要靠吃雪充饥。”这段经历如烙印般刻在了王智修的脑海中，清晰如初。

“当时我是侦察队的班长，负责计算出炮弹距离和落点，炮兵计算若差之毫厘，打出炮弹就失之千米……”王智修的思绪在拿起一本他在战场用的

计算表格时，穿梭回了另一段刻骨铭心的记忆中，“炮团行军目标比较大，为了隐蔽，只能夜间行军，即便这样，部队还是随时会遭遇飞机、大炮、机枪、定时炸弹的袭击，那个年代，到处都是战场。有时美军的飞机像苍蝇一样多，他们密密麻麻地扔炮弹、汽油弹，为了做好隐蔽，大家都趴在地上一动不动，我亲眼看着老班长被汽油弹烧成火人……一个十几岁的战友被定时炸弹炸穿胸膛……”老人声音哽咽，眼中泛起泪光。

“只有为革命，为劳动人民，为工作而牺牲一切，这才是光荣。”

“保持我们光荣的斗争史绩，为我们共同的最高理想——共产主义社会和我们的一切继续干下去！”

……

看着“战友通讯录”中的留言，王智修眼含热泪，三年的抗美援朝战争，“已经记不清打了多少场仗，也不敢想家，因为谁都不知道自己还能不能回家……”王智修说，“那时候，没人怕死，脑子里就一个念头：把敌人打回

去，不让他们跨过鸭绿江一步。”他说，战友们来自五湖四海，有的连名字都没来得及问就牺牲了，“他们才是真正的英雄”。

在看到第十一批在韩志愿军烈士遗骸归国新闻视频时，王智修红了眼圈，他说：“现在最想的就是我那些战友，特别想再相见一见他们……”

谈起战友，王智修心情变得激动，他曾给牺牲的战友家乡多次写过信，希望能联系上战友的家人，告诉他们战友已经牺牲，但都石沉大海，杳无音信。

采访即将结束，老人轻轻收起一本本证书和一枚枚军功章，努力平复自己激动的情绪，专注的目光里有对战友和过往的缅怀，也有对家国的赤诚和期许。

如今，王智修早已从保康火车站离休多年，身边有孝顺的子女儿孙照顾，看到国家发展日新月异，他常说：“现在的人啊，都应该感谢党和国家，这都是战友们用生命换来的，别忘了那些埋在地下的烈士们。”

## 姚银：退役不褪色 创业再起航

□本报记者 聂红杰

凌晨1点，位于霍林郭勒市“餐饮一条街”的“姚铺烤吧”灯火通明、人声鼎沸，老板姚银正和员工们一起忙碌。

姚银是一名“80后”，曾在部队服役16年，不仅在部队光荣入党，还荣立一次三等功，并于2009年至2010年底远赴非洲利比里亚执行维和任务。

2016年退役时，姚银面临着两个选择，接受安置工作，还是自主创业放手一搏？他选择了后者。当时，远在河北的父母不同意他的决定，但姚银却说：“比起安逸，我更想在挑战中

闯出新天地。”

2017年，他在科尔沁区开了一家烧烤店，但因初试身手，经验不足，遭遇挫折。2019年，他带着不服输的劲头来到霍林郭勒市，创立“姚铺烤吧”，以军人的执行力钻研每一个细节，从人员管理、产品销售，到食品安全，都亲力亲为。他对记者说：“因为我当过兵，所以经营企业也有一股韧劲，做事必须达到一定标准。”

每年，姚银都要外出考察，他品尝过辽宁锦州“非遗”烧烤，打卡过山

东溜博网红烧烤……他发现，现在是一个“万物皆可烤”的时代，现代人的口味与传统烧烤并不一样。他把这些理念融入自己的企业运营里，让生意越做越红火。如今，他在霍林郭勒市已开设八家分店，带动30余人就业。2023年，他的烧烤店更获评霍林郭勒市“放心餐饮示范店”。

2023年6月，霍林郭勒市食品与餐饮行业协会成立，姚银被推选为会长。上任后，他迅速投入到协会工作中，致力于推动霍林郭勒市餐饮行业

的转型升级和高质量发展，还积极履行社会责任，参与公益事业。

回首这几年的创业风雨，姚银认为，是军管教会他直面挑战，而创业则让他把这份担当化作了照亮前路的光。

“人间烟火气，最抚凡人心。”这句挂在“姚铺烤吧”门前的标语，恰似姚银的创业写照。在充满烟火气的日子里，姚银始终保持军人的严谨与热忱，用品质守护食客的味蕾，以温暖传递着创业初心。

那年那月

## 饲养院里的时光

□李洪彬

在记忆深处，总有那么一方天地，承载着童年的乐趣，编织着岁月的温暖。记忆里上世纪六七十年代生产队的饲养院，没有华丽的模样，但满是生活的烟火味。每当想起，乡愁便如潮水般涌上心头。

生产队的饲养院与我家只隔了一条路。偌大的院子里，东西两侧对称排列着一大溜土坯结构的驴骡马牛棚舍，外跨几间堆放草料的屋子。坐北朝南的是八九间“穿靴带帽”的正房。由东向西依次是饲养室、粮仓和摆放各种生产工具的仓库。南面是用泥土垛起的五尺高的大墙，中间留着宽一丈，用三根圆木杠子横穿着的简易大门。东南角那口斑驳的老土井，浸润着院里喘息的生灵。在那个物资匮乏的年代，这个看上去土里土气的四合院，维系着人们精神富足的同时，也演绎着它色彩斑斓的生活乐章。

院心空旷平坦的地方是我打嘎、跳绳、推铁轱辘圈子的场地。偶尔还会和几个顽皮的同伴，趁着饲养

员不在，偷偷地溜到棚圈里薅马尾做野外捉鸟的套子。有一次，王二柱子不知用了多大的劲儿，硬是把那匹号称“黑乌眼子”的枣红马给弄惊了，惹得好几匹马连跑带嘶带叫唤，吓得我们六神无主，撒腿分散着向院外跑……

夏日的午后，饲养院还是个纳凉的好去处。草料的清香、牲畜的气息、泥土的芬芳交织在一起形成一股独特的味道，弥漫在院子的每个角落，常引得队里那些上了年纪的老人们聚在西敞棚的阴凉处闲聊。他们手拿蒲扇，嘴里叼着一尺多长的旱烟袋，围拢在用艾蒿拧成、冒着清香味儿的火绳周围，欣赏着膘肥体壮的骡马，有时我们这群懵懂的孩童也会去凑个热闹。那天，大嗓门的周大爷用手指着一匹拴着一串红缨的黑马，津津乐道地说：“别看那二骡马连踢带咬的那么尿性，前几年我赶大车那会儿，被我调教的服服帖帖，偷懒时，我几大鞭子抽下去，就不敢起屁了。”随后他又感慨

地说：“好汉不提当年勇，唉！现在老了不中用了。”个头不高的孙大能耐接过话茬：“可不是吗？咱们赶大车那个年月，冬天拉脚一车装30个180斤的大麻袋，起点早，天黑前准能赶到90里远的马家窝铺。我那四套牲口是真顶亮。”正值人们听得出神，刘二小偷偷地抓起一把青草，去逗南边那头老黄牛，一不小心，被老牛那长长的舌头卷了一下，吓哭了。大家看到他那狼狽相，不禁哈哈大笑。最年长的高大爷一边安慰他一边说：“牲口也通人气儿啊！”又嘱咐他今后如何与牲口相处。从那之后，我们对这些牲口又多了几分敬畏。

每逢冬日，天降大雪，整个饲养院被白雪覆盖，在阳光的映衬下，宛如童话世界。我和小伙伴们在饲养院的空地上堆雪人、打雪仗，欢声笑语回荡在院子里，而那些牲口则安静地待在温暖的圈舍里。它们似乎通了人性，透过窗户，看着我们玩耍。玩累了，我们就躲进饲养院的

小屋，围在火炉旁，听饲养员王大爷讲述过去的故事，有前辈们辛勤劳作的经历，也有乡村古老的传说，他自豪地说：“自从有了饲养院，每年大年初一的早晨，最是热闹了。生产队那些机灵的小伙子们，老早就来到这里等着保管员给他们发鞭炮。然后把棚圈里牲口的笼头摘下来，敞开大门。院子里鞭炮一响，受了惊吓的驴骡马匹，便会顺着大门径直向村外跑去……”说道此处，他又神秘兮兮地小声补充：“孩子们，年初一放鞭炮、撵牲口是有令道的。就是要嚇走院里的贫穷和晦气，嘣出一年的五谷丰登，六畜兴旺，嘣开了社员们的幸福之花。”这段往事，让我对乡土多了一分了解，也多了一份爱意，更多了一份眷恋……

随着时代的发展，饲养院已退出了历史的舞台，它的消失正是社会进步的见证。但作为农村发展的历史印记，饲养院的这段记忆会永远留在我们的脑海中。

档案里的通辽印记

## 科尔沁治沙60年

科尔沁草原位于内蒙古自治区东部，历史上曾是一片水草丰美的草原。然而，由于过度放牧、开垦等人为因素，以及气候变化的影响，科尔沁草原逐渐退化，土地沙化严重。为了遏制沙漠化，恢复草原生态，通辽地区在过去60年采取了一系列治沙措施，取得了显著成效。

二十世纪五十年代至七十年代，科尔沁草原的沙化问题开始引起广泛关注。哲里木盟林业规划总体设计从上世纪五十年代开始，通辽地区部分旗县被列入东北西部防护林总体规划设计范围。从1950年到1985年，由内蒙古调查队、哲里木盟调查队、哲里木盟林业处等部门在哲里木盟开展林业调查，完成林业区划、调查规划设计、重

点工程规划及专业性规划共计20余个，《哲里木盟治沙规划》就是其中之一。1960年，哲里木盟林业公署联合中国科学院治沙队进行沙化原因的调查和研究，印发《哲里木盟治沙规划》，对本地区的沙地类型进行划分，不同沙地类型采取不同措施，对科尔沁草原沙化情况全面规划，因地制宜，综合治理。并尝试种植耐旱植物，如沙柳、柠条等，以固定沙丘，为通辽地区草原沙化治理提供了宝贵的经验。此后，通辽地区的治沙规划或治沙措施，都参考了这一版的治沙规划。

二十世纪八十年代至九十年代，随着沙化问题加剧，为改善生态环境，“三北”工程被列入国家经济建设的重要项目。通辽地区的“三北”防护林工

程是中国“三北”防护林体系的重要组成部分。工程自1978年启动，分阶段实施，涵盖退耕还林、退牧还草、生态移民等措施。通过种植耐旱植物、恢复草原植被，有效遏制了科尔沁草原的沙化趋势，提升了植被覆盖率，促进了生态与经济的协调发展。

1994年，为了表彰先进，树立典型，自治区人民政府印发了表彰全区防沙治沙造林绿化先进旗县(市区)的决定，全区防沙治沙造林先进旗县(市区)共24个，哲里木盟的5个旗县区受表彰。

进入二十一世纪，通辽市在传统人工造林基础上全面推进治沙体系升级，一方面，加大科技化、机械化投入，引入无人机、植树机器人、沙障铺

设机等新型治沙设备协同作战，提高造林治沙效率。另一方面，持续优化治沙材料与植物配置，精选锦鸡儿、山杏、羊草等优良乡土树种种植，成功将防沙治沙与建设饲草产业基地、经济林产业基地有机结合，实现生态效益、经济效益、社会效益共赢。

历经60余年的科学系统治理，科尔沁草原正焕发新生机，沙地面积大幅缩减，植被覆盖率显著提升，狍子、狐狸等多年不见的野生动物重现草原。这场从“沙进人退”到“人与自然共生”的绿色逆袭，不仅彰显了生态治理代际传承的力量，也为全球生态修复提供了“中国样本”，书写着生态修复的壮丽篇章。（杨美雪）

百姓故事

## 让老年生活有滋又有味

□刘木林

日出日落，月缺月圆，岁月更替，沧海桑田；成长、成熟、衰落、消亡，这是世间万物的必然规律。唯有此，才推动了历史车轮滚滚向前，不可阻挡。

鲜嫩可人的禾苗不是人们的追求，他们企盼的是那金秋岁月，收获黄灿灿的玉米，红彤彤的高粱，压弯了腰的谷穗。那些奉献出饱满果实的作物，也把自己的种子留在人间，一代一代延续着自己的生命。这就是生命的意义，这就是历史前进的动力。

不必为晚年的到来彷徨、沮丧，新生活的序曲才刚刚奏响，让我们以饱满的激情踏入这个全新的世界。在这里，没有局长、经理，没有老板、员工，大家都是牌友、球友、棋友、乐友、藏友、邮友……在这里，没有必须完成的任务，没有让你烦恼的迎来送往，因尔虞我诈而失眠，没有因升职迁而茶饭不思……

我们与共和国同龄，我们唱着《东方红》度过儿童时代。我们是祖国成长壮大的亲历者，我们曾高唱《我们走在大路上》参加祖国建设，在改革开放中我们忍受阵痛……如今，我们终于迎来了祖国的繁荣富强，迎来了我们一生中最安逸、幸福的时光。

现在我们没有工作压力，没有上老下小的负担，终于可以自己痛痛快快地活一场了。作为两亿老年群体中的一员，我深知“儿孙自有儿孙福”的道理，也深知好好生活就是对儿女的爱，就是减轻他们的负担，也是对社会负责。所以从2007年退休以后，就开始了为自己活一场的新尝试。

年轻时总羡慕别人的好歌喉，仰慕那些操琴吹号的才子，恨自己唱歌跑调，恨自己没有时间加入乐友的队伍，恨自己对乐理一窍不通。现在好了，我有时间、有条件实现年轻时的梦想。2007年离开工作岗位，2008年自学笛子，2009年学电子琴，2010年走进老年大学学习音乐和乐器，同年跟老师学葫芦丝与二胡，2011年还牵头成立了老年大学小乐队。俗话说：“一年笛子，二年箫，三年二胡乱糟糟”。现在我的二胡技艺正在“乱糟糟”的当口，虽然不敢给别人演奏，但是拉一首小曲，也是自得其乐，陶醉其中。

我们的小乐队，虽然上不了大场面，但当我们弹起电子琴，打起扬琴，操起二胡，吹响萨克斯，大家便精神百倍。若有人跟随乐曲一展歌喉，我们更是亢奋不已。当我的竹笛响起，悠扬激越的笛声将我带进那一望无际的大草原——百灵鸟在蓝天欢唱，草原兄弟拉着马头琴，唱起自豪的《牧民新歌》……当葫芦丝轻柔、曼妙的天籁之音响起，又仿佛置身《月光下的凤尾竹》的朦胧意境中，“金花”与“阿鹏哥”对唱着缠绵悱恻的《竹楼情歌》……

得益于原市文联主席薛彦田老师把我领进文学圈子，让我结识了多位文学前辈，在他们的鼓励下，我开始尝试写作。参与编辑文学季刊《红枫》时，不仅学到了文学知识，更见识到了老师们严肃认真、甘愿奉献的精神。承蒙编辑老师的厚爱，我的作品多次刊发于报刊和杂志上。有了这些文学积累，我开始整理多年来自己撰写的20余万字的文稿，梦想有一天把他们变成一本书。

集邮伴了我一生，中学时代一见钟情，如今仍不离不弃。人们说，集邮可以储财、益智、怡情、交友，财我没有储下，却积累了丰厚的精神财富，结交了国内外的众多邮友。虽多未谋面，却常鸿雁传书，互通有无，心意相连。从上世纪八十年代起，我先后参加了市、自治区和国家级的集邮展览。退休后有闲暇时间，我开始整理收集的航天邮票，编辑成《世界航天邮票选粹》，给那些静静躺在集邮册里的方寸世界注入了生命力，向人们讲述着惊心动魄、流芳千古的世界航天史。2012年，经过3年不懈努力，我和一位朋友共同编撰出版了《通辽集邮简史》，还在全区、全国集邮展览中获了奖。本着参与、宣传、记录集邮的宗旨，自费出版了集邮小报《爱邮》，为续写集邮史积累资料。

我还是个骑行迷，加入了自行车协会。平时作为晨练项目，从春雪消融，直至金秋十月，在微风拂面的清晨，约三两骑友，沿胜利路向北，跨辽河，拐入创业大道，绕环城北线，上建国北路、越哲里木大桥回到起点，30公里，一个半小时，一身微汗，精神抖擞，冲个热水澡，然后开始一天的生活。节假日，车友相约出游，近到哲南农场语录塔下留影，白音塔拉荷花湖吃鱼、双合尔山放飞梦想、孝庄园怀古，远至库伦三大寺祈祷、塔墩查干沙漠夜宿……虽已年近古稀，可骑上心爱的旅行车，仿佛又回到了青年时代。

酷爱旅游的我，退休后规划游遍祖国的名山大川。我留恋泰山的雄伟，欣赏衡山的烟云，热爱黄山的旖旎，赞叹华山的险峻。曾去西双版纳探秘野象谷，到大连海洋世界亲吻海豚，在橘子洲头与伟人雕像合影，赴韶山冲瞻仰伟人故居……虽说工资卡几次露底，仍可抵挡不住旅游的诱惑。

电脑从不是年轻人的专利，为了方便写作，花甲之年的我开始学习使用电脑。几年来，上网聊天、收发文件、文档编辑已熟练掌握，写稿实现无纸化，键盘敲击间，千把字便能一挥而就。

合理膳食、适量运动、心态平和、诚实做人、认真做事、奉献社会、享受生活，这便是最好的生活态度。

晚年从不是无奈地等待，摆在老年人面前的是繁花似锦的新世界，是丰富多彩的新天地，让我们带着乐观昂扬的精神，做一个潇洒的、阳光的、招人喜欢的老年人吧！

■广告

峰子伟®装饰

全国连锁

大包49800元整装搬回家

活动前18名

开门红头彩

199元每平方米抢购全屋断桥铝窗

598元抢购防盗门

599元抢购双开门冰箱

599元抢购智能燃气灶具

19.9元每平方米抢购全屋地热

299元每平方米抢购定制衣柜

599元抢购全自动洗衣机

2980元抢购广东家具十件套

地址:通辽市科尔沁区河西创业大道居然之家对面瑞丰物流园南侧峰子伟装饰 抢购热线:6353999