

老兵父亲的武装带

□刘长青 刘长生 刘晓华

父亲刘义 1946年3月参加八路军，1958年6月从部队转业到内蒙古哲里木盟工作。在他收藏的老物件中，有一条保存了70多年的军用武装带（俗称外腰带）十分显眼，它是父亲的心爱之物，是父亲在军旅生涯中的重要纪念品，也是我们家后代进行光荣传统教育的重要“教科书”。

新中国成立后，中国人民解放军的装备有了很大改善，逐步向正规化、标准化方向迈进。父亲保存的这条武装带，是1955年9月全军实行军衔制时，配发给校尉军官的“55式”军用武装带。这种新式的军官武装带为深棕色加厚牛皮材质，宽度5公分，铜质长方形卡扣，卡扣中央有“八一”军徽图案，由宽腰带、斜挎肩带、吊刀环等组成。这条武装带，既有礼仪作用，又可收挂指挥刀、手枪、匕首、手雷、弹药、急救包、地图包、手包等小物件，还可以用在担架上固定伤员或用作捆扎伤员肢体的临时止血带。

据父亲讲，在1946年2月，他刚参加八路军山西省五区游击大队时，正是解放战争初期，我军部队军需物资还很缺乏，官兵装备仍比较简单。作为一名刚刚入伍的新兵，游击大队只给发了一套土黄色军装，一支马步枪和一个子弹袋，没有发武装带，当时只能用子弹袋系在腰间临时代替“武装带”。6月份，父亲又被编入八路军晋绥军区独立第2旅第21团，部队给父亲配发了一条新的武装带，这是父亲参军后的第一条正式武装带。团长见到父亲高兴地夸赞道：“小同志，真精神！”这条武装带为深棕色牛皮材质，不算太宽，铜质针式卡扣。父亲精心使用，有时还用动物油脂涂抹保养。这条武装带陪伴父亲转战河北、山西、陕西、绥远、宁夏、青海、甘肃等多个地方，参加了多次战役战斗，父亲对它产生了特殊感情。1948年4月，父亲担任西北野战军第3纵队供给部通信员后，武装带的作用显得更为重要。当年的

通信员都是骑马送信，如果腰间系上武装带可以减少因马颠簸对身体腹部的冲击，还可以很好的固定背在身上的枪弹和信袋。

1949年8月26日，中国人民解放军第1野战军解放了兰州，父亲当时在第2兵团第3军供给部通讯班担任班长。战斗结束后，第3军军长黄新廷将军看见父亲的武装带已经很旧了，建议父亲换一换。可是，父亲立即回答：等大西北全部解放了就换新的。其实，父亲当时是舍不得换掉这条深有感情的腰带。1950年12月，父亲从西北的第1野战军调到东北军区的抗美援朝部队整训6团，更换了新军装。父亲使用4年多的老式武装带，也换成了新型的，一直使用到1955年9月。

父亲在部队的12年多时间，先后使用了3条正式武装带，这些武装带为父亲行军打仗和工作发挥了不可替代的作用，是父亲在青春岁月中穿军装打蒋匪的有力

见证，承载着父亲长期难忘的军旅记忆和真实情感。

父亲还给我们讲过，红四方面军红31军93师274团8连周广才等战士们，长征时煮皮带充饥等故事。父亲系扎武装带的经历和他所讲的故事，使我们深受启发和教育。我们的人民军队，在中国共产党领导下，始终坚持发扬艰苦奋斗的精神，克服了装备差等诸多困难，历经千辛万苦，战胜了装备精良的强大敌人，夺取了中国革命的胜利，这是非常不容易的。我们一定要十分珍惜今天的幸福生活，不忘初心，铭记历史，永远坚持继承和发扬我党、我军的优良作风和光荣传统，做一个感恩、听党话、跟党走的好公民。



渐去渐远的记忆(三)

□刘丛

火盆

火盆，在生活困难的年代，应该是最有特色的一个物件。因为在当时的经济条件下，很多家庭日常生活用品都是父母亲手制作的。在那个年代，包括经济条件稍好一些的，使用的火盆也大都自家手工制作的泥盆，这个曾经给全家人带来温暖，给很多人的童年留下美好生活情趣的火盆。

火盆制作的程序并不复杂，首先选好粘性比较强的黏土，夹杂上猪毛等增强韧性的东西和成泥，以瓦盆为模子，制成盆状的器具，在经过仔细修饰，一个漂亮的火盆便诞生了。

火盆，只有到了天气特别冷的时候才拿出来使用，虽然其貌不扬，想起它，就会勾起好多儿时的美好回忆。一家人的亲情，母亲为全家人的日夜操劳，火盆是最好的见证。数九寒冬，屋外是冰雪严寒，滴水成冰，而屋内温暖如春，欢声笑语。此情此景，终生难忘。火盆虽然早已消失，但每每想起，心中便溢满温暖，逝去的岁月历历在目。

吃过晚饭，十来岁的孩子早早钻进被窝，炕是暖烘烘的，但整个屋子却依然是寒意。忙碌了一天的母亲晚上也不得消闲，一家子人的衣服鞋袜还等着她做呢。这时母亲把火盆拿出来，把灶坑里特意烧好的木炭或是还冒着红火的棉花柴的灰烬放到火盆里，端到炕上。顿时，整个屋子马上充满暖意，空气中飘散出木炭的味道。而让我至今难以忘怀的就是哥几个围着火盆烧土豆、爆玉米花吃，那滋味真的令人难忘。

如今，火盆早已销声匿迹，不见了踪影。留在脑海里的印象并没有因时间长河的冲刷而淡漠，反而随年龄的增长而日益清晰。

烙铁

上世纪五六十年代，人们在平整衣服或衣料时，大多使用这种传统的铸铁“烙铁”。它也是火盆最好的搭档。小时候家里的火盆永远是上面放着一个水壶，火旺的时候能烧一壶凉水烧开，当火弱不旺的时候，就用烙铁将压在下面的火炭拨出来，大人小孩烤火或烤一些吃食。勤俭持家的观念深入人心，衣服再旧、质地再次，也要洗得干干净净，熨得平平整整。

随着改革开放，人们生活水平逐渐提高，生活方式也发生变化，各种造型美观、使用方便的电熨斗、蒸汽喷雾熨斗相继面世，各样衣料的衣服经过这种新型熨斗的整理，更加舒展平滑、挺括如新，老旧笨拙的“烙铁”也就逐渐淡出了人们的视线。睹物思人，今日再见这个既陌生又熟悉的老物件，不禁又想起了操劳一生的老母亲，脑海中满是不尽的思念。

风物



被光沐浴

张启民 摄

夕阳快讯

扎旗老年体协表彰百名“突出贡献者”

本报讯 7月21日，扎鲁特旗文化中心礼堂内气氛热烈，扎鲁特旗老年体协在这里隆重召开表彰大会，对2022—2025年全旗老年文体工作中做出突出贡献的100名老同志颁发“贡献者”奖章，致敬在老年文体领域发光发热的银发榜样。一枚枚奖章，既是对过去三年工作的总结，也是对未来全旗老年文体事业发展的激励与鞭策，为进一步推动该旗老年文体事业创新发展积蓄了磅礴力量。

表彰大会更是一场充满欢乐与活力的文化盛宴。旗老年体协艺术团、乌兰牧骑、马头琴乐队和健身操工委纷纷带来精彩节目。

(宁大吉 曹国军)

田少石用真情讴歌美丽草原

本报讯 7月25日，由中国诗人作家网内蒙古文学诗社、内蒙古朗诵协会通辽分会、通辽市一铭语言培训中心主办的田少石（老田）获奖诗歌朗诵会在通辽经济技术开发区举行。市内60多名作家、诗人、文学爱好者参加了朗诵会。

69岁的田少石是通辽本土诗人，自幼与诗歌结缘，退休后依然笔耕不辍，佳作频出，多次在不同诗词赛事上获奖。其诗风格短小风趣、亲切动人。《我在科尔沁醉了》《梦中的科尔沁草原》等作品，字里行间满是对家乡的眷恋；《老夫老妻》《千年老柳》则以细腻笔触，道尽生活情愫与岁月沧桑。作为土生土长的科尔沁人，田少石以诗歌为笔，赞美祖国、赞美家乡、赞美草原的无限风光。此次举办老田获奖诗歌朗诵会，正是为了让更多人了解科尔沁，爱上这片美丽的草原。

(安然)

诗书画影

难忘军旅情

□方振山

晴空万里云飞扬，江南烟雨雾茫茫。怀念战友军中情，夜里无眠常思量。

床前吟诗望星空，辗转床头赏月光。常思战友军中梦，钢枪战火情意长。

军歌声声多嘹亮，军旗猎猎高飘扬。

军人戎装多威武，军魂谱写新华章。

军容严整多飒爽，英姿挺拔硬脊梁。军营座座如磐石，军人伟大爱无疆。

回首往事穿时空，领章帽徽永珍藏。军旅历程多难忘，风帆劲扬再起航。

献给八一建军节

□张玉兰

南昌起义天地惊，八一军旗血染红。硝烟曾渡黄洋界，赤水四渡出奇兵。长征伟业千秋耀，三战雄师万代名。

众志成城驱外患，援朝浴血震强兵。军魂永铸功勋建，八一面歌贯长空。人民军队人民爱，富国强军四海宁。

往事如昨

□王永泉

转眼已是退休三周年，总想写点文字，找回记忆深处的美好。不知怎的，突然就想起了2019年，那是我人生中难忘的一年。每当想起那一年经历的事情，总是心绪难平。

那一年，是新中国成立70周年，人民海军建军70周年，五四运动100周年，党的十九届四中全会召开；

那一年，科左中旗举全力扶贫攻坚，硕果累累，金秋满满，农业上获得了史无前例的大丰收；

那一年，我初中同学举行毕业40年聚会；

那一年，我自己也有许多难以忘怀的往事；那一年，我诵读诗作百首。我喜欢读诗，一有机会就读读。在党建广场，在行驶的旅行车里，在同学聚会的餐桌上，我总要读一读汪国真老师那首激励人上进的现代诗《走向远方》。“八十毋论废兴，长征接力有来人……老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明！”在老父亲80岁生日宴会上，我读了叶剑英元帅的诗《八十抒怀》，当时老父亲听得特别入神。每当提及此事，我都会激动不已。

那一年，隆重庆祝伟大祖国70周年华诞，我首次担任全旗第二届“童声朗朗”诗词朗诵大赛的评委；我参加了科左中旗老年大学诗词朗诵班学习，担任诵读指导老师；我报名参加了“通辽市首届同心杯语文朗读大赛”，在总决赛中，荣获成人组三等奖。

那一年，我发挥写作特长，创作了多篇诗歌、散文。有写给同学的、好友的、亲人的，也有写给自己的。庆祝新中国成立70周年，我写的论文《新时代要大力弘扬爱国主义精神》在通辽市委党校系统论文评选中荣获一等奖，文稿先后发表在《内蒙古日报》《通辽日报》上，并入选内蒙古自治区委党校《庆祝新中国成立70周年：经验与启示论文集》，受邀参加自治区委党校理论研讨会。

那一年，我成为通辽市宣讲团成员，破格成为通辽市智库专家。

那一年，我参加了好几场同学聚会，说了很多话。在参加初中同学毕业40年庆典之时，见到了同桌的他，激动不已，唱起了《祝酒歌》。吟诵的《同学赞》更是表达了对美好时光的深情眷恋和无限感慨，尤其是见到了30年没有联系的要好同学，更是热泪盈眶，多少年来想说但没有说出的话，一时哽咽，五味杂陈。

那一年，我童心未泯，经常和小孙女一起唱儿歌，共享天伦之乐。记忆犹新的是那首《歌唱王二小放牛郎》。那一年，我喜欢上了唱流行歌曲，更喜欢唱革命歌曲，弘扬主旋律，传播正能量，参加了老年体协爱乐合唱团的多次演出，清晰记得《今天是你的生日》，唱得最为响亮。

那一年，我放飞心情，快乐向前走，实现了我喜欢再出发的梦想。外出旅行两次，到了丹东、本溪、秦皇岛、北戴河等。外面的世界很精彩，一个个美丽的城市景

点至今仍历历在目。

那一年，在左中境内，深入革命老区走访记录，走进乡村田野，体验秀美风光。与单位领导及同事深入部分乡镇科局开展调研工作；深入社区开展创城活动；与诗词学会的朋友们一起外出采风，每天坚持记录搜集整理资料。

那一年，支持鼓励孩子买了房子……

那一年，我有太多的感动，我特别感谢朋友鼎力相助。人生有感动，有时难免也有不如意。血压升高，开始戒酒了。医生诊断我得了复发性口腔溃疡，去了5次长春，用了那么多配药，朋友们帮了我那么多忙，怎能忘记呢。

那一年，我为自己高兴，都58岁了，工作上没耍赖，精神上还挺充实，生活上也挺幸福的。说实在的，那一年，我也挺骄傲的。

时光匆匆，往事如昨，转眼六年过去了，感觉每天坚持做点事，其实也挺好。但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。

科左后旗关工委给鲍文倩同学的回信

文倩同学：

你好！收到你的来信，关工委的爷爷奶奶都争相传阅，读了一遍又一遍。信纸虽薄，却承载着沉甸甸的感恩之心和蓬勃向上的力量，字里行间流露的真情实感，让我们深受感动，也倍感欣慰。这份感动，是看到一颗曾经需要呵护的幼苗，如今已茁壮成长、枝繁叶茂、向阳而生的喜悦；这份欣慰，是见证我们播撒的点点微光，在你身上已汇聚成照亮自己、也渴望温暖他人的火炬。

你信中描绘的点点滴滴——为学费发愁时的忐忑，收到助学金时的光亮，寒冬里御寒的衣物，电话里那句朴素的叮咛……这些细节，你都记得如此清晰，也让我们深深动容。孩子，你说我们的资助给了你“不被放弃”的底气，但我们想说，这份底气的根基，是你自己那份坚韧不拔的意志和对梦想的执着追求！我们提供的，不过是为你扫清一些现实的障

碍，让你能更心无旁骛地奔跑在通往理想的路上。看到你这份支持化作清晨五点的光影捕捉、深夜CAD图纸上的精益求精、寒暑假工地上的虚心学习，看到你如饥似渴地汲取知识，我们打心底里为你高兴，为你骄傲！

得知你的《社区活动中心设计》被评为优秀案例，我们简直像自家孩子得了奖一样开心！那句“有温度”的评价，是对你专业能力最高的褒奖，也精准地点出了你设计中珍贵的特质：你说这份温度源于我们传递的善意融入你对“家”与“空间”的理解，这让我们无比感动。孩子，真正的建筑师，不仅是用笔和尺规构筑空间，更是用心去理解和塑造人与环境的关系。你领悟到了这一点，并将内心的温暖注入设计，这是非常了不起的起点！

更让我们欣喜和震撼的，是你参与乡村建筑实践的经历和你立下的志向——成为一名公益建筑师。你看到山区孩子

们在改造后的采光走廊里看书的样子，那一刻你读懂了善意传递的意义。这正是我们所有努力最渴望看到的成果：不仅仅是帮助一个孩子完成学业，更是点燃一颗懂得感恩、愿意回馈、勇于担当的心！你说要像我们曾为你搭建“精神小屋”一样，为更多需要帮助的人设计实用又温暖的居所。这个理想，闪耀着金子般的光芒，充满了力量与情怀！我们坚信，怀揣着这样一颗赤子之心，你的设计必将拥有直抵人心的力量，真正造福于民。

“信纸短，恩情长”，你说得真好。孩子，我们想对你说：你无需背负沉重的“报恩”压力。看着你自信地站在人生的舞台上，勇敢地追逐梦想，并将这份爱和善意传递出去，去照亮和温暖更多的人，这就是对我们最好的回报，是对“人生基石”最生动的诠释！你信中展现的“敢想、敢画、敢追”的劲头，正是青春最美好的模样。

未来的路还很长，建筑的世界充满挑战也孕育着无限可能。希望你继续脚踏实地，精进技艺，保持对生活的热爱和对人的关怀。在追求专业高度的同时，也别忘了照顾好自己的身体，那是革命的本钱。爷爷奶奶会一直默默关注着你，为你加油鼓劲！我们热切地期待着你笔下那些“有温度”的线条，早日化为承载着幸福与希望的广厦千万间，让善意在你设计的空间里生根发芽，开花结果！

愿你心怀热忱，步履不停，在建筑艺术的殿堂里书写属于自己的华章！

科左后旗关工委爷爷奶奶
2025年6月23日

