

歌声,沿西辽河行走(组章)

□方纲

这条小路

三月的西辽河,岸边的沙滩上,马兰花开放着蓝幽的火苗。

我知道,麦新拜访马鸣鸾老先生,走过的就是这条小路。

心灵早已相通。一只陌生的手紧握另一只陌生的手,春暖,花就开了。

走过冰封遍地的边城,日伪霸占区的天下,容不得一张讲述历史的嘴巴。

挺拔的脊梁,是难以屈服的。

“来春便安”的预言,如侵略者躲避不开的魔咒,第二年应验了,鬼子果然宣布投降。

马老先生震惊了科尔沁草原,那卷自编字谜的手抄本,被视为正义的天书。

麦新说,请老人家出山,要办农家自己的学校。

马老先生说,教育苦孩子识字,这才是开天辟地的新世界!

清扫庙堂,暂做学堂。

孩子们学唱的第一支歌是“穷人穷为什么穷”,就是麦新在开鲁写下的。

崇拜一个人

铁骨铮铮的文字,铁骨铮铮的人格,让你心生崇拜。

因而把“俯首甘为孺子牛”一句诗,当成座右铭。你说过:要做人民的牛,好牛,忠实牛,模范牛。

你讨厌那些光说不做的家伙。

怀着延安精神,走进塞外烟火。风吹草低现牛羊。看见边民趟水过河,由衷地赞美那是英雄主义气概。

你走近民众,倾听他们的脉搏与呼声,与他们心手相牵。

被洗过脑的人,眯缝着眼睛修改孩子们的课本,删削经典和鲁迅。看什么都外边的好,包括月亮、丹药和嫦娥的裙子,无一例外。

你如果能亲见,会拍案而起吗?我想会的,因为你是崇拜鲁迅的铁杆粉丝。

过河

你熟悉黄浦江,却对辽水十分陌生,不知道它们是唱着什么、还是喊着什么才滔滔东流去的。

你只有感慨:逝者如斯!

老河口没有木船,也没有桥,你骑在马上犹豫不决。

你想到如履薄冰。没结冰的水面下很神秘,深浅莫测啊。

几个边民赶来帮忙。他们把自己脱得一丝不挂,水鸭子似的跳进水里。蹚过齐腰深的河水像走在自家齐腰深的庄稼里,是那么从容与惬意,自信又豪迈。还扛着行李、牵着马,你不能不被震撼。

你觉得自己很可笑,很无知,很无能,因此才很尴尬。不会骑马过河,这不是不会走了吗?

这就是那个音乐家吗?你自嘲地笑问自己。

过了河。伫立对岸的马蹄印那么清晰,那么深

刻。你领悟了:别人牵着马过河,与自己骑着马过河,到底有天壤之别!

在延安的时候伟人曾说过:群众是真正的英雄。太有道理了!

四字度量

清晨,迎着诗意的阳光出发,心情十分灿烂。

我忽然记起你的名字麦新,和春天有关,和大地与阳光有关。

还记得你日记里的一段话:“党的利益”是标准,是决定因素,是尺度,是出发点,是考验器。

竟用这样的分寸度量自己,要求自己。这样四个字,权衡人生的目标、修为、时光和每一个细节,包括行动、表情和声音!

自律一时容易,自律一生很难,地位陡然升迁时节自律尤其难!

你只不过副团县职干部,自律却近乎苛刻。对自己的欲望不断实施减法,直至瘦骨嶙峋如地火燃烧的烈焰!

一介书生,一个写歌的热血爱国青年。曾在延安五载,成为革命圣地熔炼出千千万万块真金的一小块。

把你领袖视为学习的榜样,也把普通的边民视为英雄。留下的尺子,很值得一代又一代广为珍藏并薪火相传。

浩如烟海的历史不肯大意而忽略,一首战歌和半部日记让你的名字熠熠生辉。



明星村的暗淡时刻

时间往前推6年,奈曼旗义隆永镇方家营子村因有村民持续上访告状而乱得出名。小村不大,三个自然村加在一起共260户,1100多口人。可是,全村就有那么三五个不安分的人,总觉得村干部对不起他们,谁当村委会主任告谁,搅得全村不安稳,人们的注意力都转移到了村里的各种矛盾上。

方家营子村就像是一块被扔在角落里的铁块,浑身锈迹斑斑。生活在村里的人,也少了神采,像极了这片没有井的黄土地上的庄稼,无精打采、萎靡不振地站在田间,毫无生机。

从此,方家营子村度日如年。

2018年,又一届村“两委”“夭折”在村民上访告状的案由上。2019年,方家营子村按例举行村民委员会换届选举,出生于1975年的张玉辉,正处于年富力强、干事创业的黄金期。踏踏实能干、还是村里种地的一把好手,深得全村群众的信任,被村民选举上任。自此,方家营子村在乡村振兴的路上开始蜕变。

党的十九大提出了乡村振兴战略,嘹亮的号角唤醒了沉睡的村庄,6年时间,方家营子村从一个名不见经传的小村,一跃成为了乡村振兴示范村,上演了“方家营子样本”的“变形记”。

乡村振兴,不是“涂脂抹粉”的面子工程,而是脱胎换骨的里子变革。走进方家营子村,村庄郭外,平畴沃野,绿苗覆盖;林间网格,棚膜映射,葡萄满枝;村部大院,宽敞整洁,机车排列,从看天吃饭的传统农业,到智慧农业、现代化农业的觉醒,他们因地制宜,用最朴素的实践诠释着乡村振兴的生动答卷。

然而,即便是奈曼旗的明星村,也有过暗淡时刻。

方家营子下辖三个自然村,分别是哈力海吐(当地口语习惯称:后花吐)、方家营子和财方营子。曾经有着“后花吐烂,财方营子干,方家营子算”的顺口溜,言简意赅却很形象地描绘出了三个自然村特点。

“村子乱,一屁股债”两句话更是涵盖了此前的一切景象。

漂亮的翻身仗

采访这个村,采访张玉辉,是我早有的想法,只是知道他很忙。忙是一名基层干部的家常便饭,现在的老百姓都忙着“逐梦”,作为领头雁的基层干部,忙当然是常态。

通过电话预约,在村部小会议室里,我见到了张玉辉。

“我上来之前,村集体欠外债多达40多万元,是个落后村、上访告状村,群众心不齐,民心涣散,那时村里没有井,靠天吃饭,群众拿地不当地,种地没有积极性。”回忆起

变形记(报告文学)

□洛枫

当初上任时的情况,方家营子村党支部书记张玉辉如此这般“自曝家丑”。村子病了,村子塌了,村子生活的节奏乱了。“看到镇里别的村各种项目都能拿到,发展得那么好,心里还真不是滋味。”这也是张玉辉当时上任的缘由。

张玉辉的心不在“张书记”“村干部”这仨字儿的称呼上,而是在于他手里的近8000亩农田。他知道,土地是农民的“命根子”,他要把农民托付给他的“命根子”守护好、管理好,让农民有更多的收益,这才是他当村干部的“王道”。

穷则思变。改变村里的现状,提振村民的士气,成为张玉辉及新一届村“两委”班子的头等大事。不久后,张玉辉提出了成立合作社托管土地的事儿,方家营子村顿时沸腾了。诸如“扯淡乱搞”“自不量力”……村民的质疑声充斥于言论中,甚至镇干部也被他的想法震惊了。

思路决定出路,出路就是方向,有了方向,发展才不迷茫。

“当时我上任后,就想着怎么才能改变村里的现状呢?村里唯一的资源就是村民手中的耕地,我只有在土地上做文章,才能有所作为。一天晚上,我看新闻联播,里面正好播合作社经营土地的事儿,我就想,为什么我不能这么做呢?正好,在种地方面我也是个行家里手,要论全村种地,没有能种过我的。这么说吧,别人种,籽都收不回来的地,经我手种,就能赚钱!”张玉辉腼腆地笑笑,继续说,“我知道成立合作社得需要很多钱,正好我手头也有,但家里人不同意从家拿钱,我说我当了村干部,就得带领群众干出个样啊,那么多村民信任我,选我当村主任,我咋也得为他们做点事儿才行!后来,我又到镇里和镇领导汇报了我的想法,镇领导最初不同意,说这种事儿不是说办就能办的,尤其是你们村那么乱,干啥都干不成。我拍着胸脯说,只要镇里支持,我就能成。就这样,合作社办起来了。”张玉辉继续说着,“当时我和镇政府领导说,我想买个东方红拖拉机,翻耙地用,得需要资金40万元,政府领导说没钱,我说先借我一部分钱,剩下的我自己垫付。镇里答应借我15万元,我自己又拿了25万元,买个拖拉机,合作社就这样干起来啦!”

张书记把自家的存款,拿出来搞合作社,一般人真做不到。”从小在方家营子村长大的镇党委书记张玲忠记得很清楚,为了给合作社买拖拉机,张玉辉自掏腰包。

张玲忠对村里的事儿“门儿清”。“过去村子差的原因无非就是班子不和、乱作为,再加上农田没井,村民发展生产的积极性低,再有几个调皮捣蛋的村民整日找事儿告状,就把村子搞得‘名声在外’了。”有两件“乱”的事儿,非常有意思。

第一件是村子里有“不过日子”的班子。“头几届班子都不咋地,有一届班子,书记和村主任各干各的,不合群,两个人开展工作也是各干各的,书记在外办事,花钱自己说了算,村主任也同样。一年到头了,村班子坐在一起开会,研究一年来在外办事花的钱怎么付。其实,他们很大一部分都花在了请人吃饭上,一统计,两人在饭店花的钱各自都在万元以上,可村里多少年都没有进账收入,哪来的钱?书记大手一挥,说,这样吧,请你客吃饭的钱你自己算,我请客吃饭的钱我自己算。村主任一听,说,行!于是,两个人一年就这样“结账”了。”

第二件是村子里有个“祥林嫂”。“村里最有名的‘告状专业户’——甚至都算不上上访户。村里前几年分了一块地,后来,别人家都按政策要求裁了树,可他就是不裁。过几年,别人家树长大了,他的地也种不成了。于是开始和村里闹,镇里告,非得要求再给他一块地。村里烦不过他,就经过研究后又给他补了一块地,可他还是不满意,三天两头到镇里找领导告状,每次到镇里,都是坐在领导办公室倾诉两个小时,每次都是那些事,从头说一遍,和‘祥林嫂’一样。”

“这些年村里发展好了,人人都忙着过日子,他也很少来告状了。”张玲忠说,一个村子发展的好坏,全看“当家人”啥样,这次,方家营子终于选出个好当家人!

“对于方家营子成功‘变形’,我总结了一句话。”张玲忠意味深长地说,“选对一个人,干对一件事!”

2020年春,在方家营子村村委会大院内,张玉辉和三个自然村的村民一次次开会,一次次讨论,会议室的灯灭了又亮,村里的群众来了又走、散了再聚,最后,全村上下统一了思想,达成了发展共识。全村有意愿的群众将2200亩土地转让给合作社统一经营管理,风险共担,腾出剩余劳动力发展经济。

探索农村土地经营制度改革为方家营子的乡村振兴蹚出一条新路子!

分红,梦想起航

2200亩地,第一次种这么多地。对种地很有信心的张玉辉不怕地不怕,开弓没有

回头箭:干!

“种就种点收益高的作物,得让群众的收入有提升。”张玉辉十分审慎地考察了多种农作物,又请了专业科技人员对村里土地进行检测,最后决定——种甜菜!

2020年底,当秋收的号角吹响时,方家营子村迎来了历史性的一刻,在这一刻,有合作社成员复杂的心绪,有村民们充满期盼的眼神,有镇领导忐忑不安的心情。只有张玉辉心中明白,他成了!自己“种地能手”名号不是白来的,这一年,他的投入、他的付出、他的经验告诉他,今年绝对是个丰收年。

机车在地里往返,一个个硕大的甜菜翻滚着、跳跃着翻进了车斗里,一个金色的秋天渲染着大地,也激动着张玉辉的心,他真想趴到田里亲吻这广袤的原野。

这一年的年底,方家营子村历史性地举办了全村的“分红大会”。当张玉辉喊出“每亩分红1400元”的话时,全场的人沸腾了,惊叹声、叫好声,一阵热烈的掌声淹没了会场,这可比村民自己种还要多收入近400元啊!分红的人兴奋不已,未入社的人只有站在那里露出羡慕的眼神。

这一年,方家营子成立的合作社为192户创下了260万元的分红收入,亩纯收入1450元;从土地束缚中解放出来的农户,在合作社短期务工获利达67万元;镇村两级又为解放的劳动力协调了养殖贷款530万元,当地牧业基数翻了一番。

这是方家营子村梦想的开始。

号角声声,战鼓阵阵。从此,方家营子村稳扎稳打,一步一个脚印。此后5年,方家营子村以高产密植玉米为主,走上了合作化道路。

2021年,更多的村民主动把土地交给村党支部经营,合作社经营的耕地达到3500亩,实现了“整村入社”。这一年,分红收入依旧是260万元,村集体经济收入却突破了45万元。

2022年,全村分红额度达到410万元,村集体经济收入首次突破100万元。

2023年,全村分红破合作社成立以来的历史最高值,达到450万元。

2024年,合作社分红又一次达到400万元。

这是一个让村里人惊掉下巴的先河,合作社成立5年,分红超1500万元。人均纯收入从6年前的6000元增长到现在的2.2万

查申淖尔

湿地草原上的金色花海(组诗)

□包玉平

优美动态的舞姿
悠扬的马头琴和四弦琴,叫
魂般的合奏
在某个转弯处的情节上,像
是陡然停顿了一下

三

这世间,真的还有比金币还要辉煌的花朵
未来或明天,我们将一枚金币绽放成

一朵金色的鲜花,一望无际的金色海洋

这细小的毛茛花比野罂粟还小,是野罂粟的最小妹妹
比丁香花还要大,是丁香花的姐姐
有风或没风,也要轻轻摇动
就像身上暗藏了千金万贯的胆小之人

是金子总会发光,是金子就会不安地晃动……
——这些用一枚枚金币
搭建旷野景观,旷野的美

四

其实,我们的世界到处都有这么细小脆弱的美
此刻,已经疯狂铺盖了查申格日的一万亩美丽荒芜的土地
正在向更广袤无际的科尔沁大地蔓延
每年在花开的五月时,为当地或远道而来的旅人,带去美好记忆和欢声笑语

毛茛花,除了带来美的愉悦
还带来金色的梦想
这些只有在童话故事里才能听说过或传颂的精灵

元,村集体经济每年收入在七八十万元以上。

这个曾经名不见经传的小村,通过农村合作社托管农村土地这一经营模式改变了形象,提振了村民的精气神。2020年底,全村通过土地经营模式的改变,每个村民分红1400元,村集体收入40多万元,一举实现了集体和个人的“双赢”,默默无闻的方家营子村走到了历史前台,走进了越来越多人的视野。

高光聚焦振兴路

由此,方家营子迎来了5年中的高光时刻,各类农业项目纷纷落地,并打了、电上了,220多亩的各类农机具买了;各级专家教授前来指导粮食生产,带来先进技术;各地农资机构纷纷前来主动服务,送生产资料上门;各地农村不断前来考察学习,求取发展之长。

方家营子成了农业科技现代化的“实践基地”,建设绿色高效种植“万亩片”2处,“千亩方”4处。

今年,张玉辉开拓了业务范围,托管了邻村土地,托管面积达8000多亩,村里聘用了25个机长、20名农机手,村民有活干有钱挣了。村民的心气高了,干劲儿足了。

为了表达喜悦的心情,村民张树林曾在分红现场赋打油诗一首:粮食多高产,村民喜心头;手里有钱花,吃喝不用愁;致富达小康,更上一层楼。

方家营子终于站起来了,进而以新的姿态站立于乡村振兴的前排队伍里。