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这条小路

三月的西辽河，岸边的沙滩上，马兰花开放着蓝
幽幽的火苗。

我知道，麦新拜访马鸣鸾老先生，走过的就是这
条小路。

心灵早已相通。一只陌生的手紧握另一只陌生
的手，春暖，花就开了。

走过冰茬遍地的边城，日伪霸占区的天下，容不得
一张讲述历史的嘴巴。

挺拔的脊梁，是难以屈服的。
“来春便安”的预言，如侵略者躲避不开的魔咒，

第二年应验了，鬼子果然宣布投降。
马老先生震惊了科尔沁草原，那卷自编字谜的

手抄本，被视为正义的天书。
麦新说，请老人家出山，要办农家自己的学校。
马老先生说，教穷苦孩子识字，这才是开天辟地

的新世界！
清扫庙堂，暂做学堂。
孩子们学唱的第一支歌是“穷人穷为什么穷”，就是

麦新在开鲁写下的。

崇拜一个人

铁骨铮铮的文字，铁骨铮铮的人格，让你心生崇
拜。

因而把“俯首甘为孺子牛”一句诗，当成座右
铭。你说过：要做人民的牛，好牛，忠实牛，模范牛。

你讨厌那些光说不做的家伙。
怀着延安精神，走进塞外烟火。风吹草低现牛

羊。看见边民趟水过河，由衷地赞美那是英雄主义
气概。

你走近民众，倾听他们的脉搏与呼声，与他们心
手相牵。

被洗过脑的人，眯缝着眼睛修改孩子们的课本，
删削经典和鲁迅。看什么都外边的好，包括月亮、
丹药和嫦娥的裙子，无一例外。

你如果能亲见，会拍案而起吗？我想会的，因为你
是崇拜鲁迅的铁杆粉丝。

过河

你熟悉黄浦江，却对辽水十分陌生，不知道它们
是唱着什么、还是喊着什么才滔滔东流去的。

你只有感慨：逝者如斯！
老河口没有木船，也没有桥，你骑在马上犹豫不决。
你想到如履薄冰。没结冰的水面下很神秘，深

浅莫测啊。
几个边民赶来帮忙。他们把自己脱得一丝不

挂，水鸭子似的跳进水里。蹚过齐腰深的河水像走
在自家齐腰深的庄稼里，是那么从容与惬意，自信
又豪迈。还扛着行李、牵着马，你不能不被震撼。

你觉得自己很可笑，很无知，很无能，因此才很
尴尬。不会骑马过河，这不是不会走了吗？

这就是那个音乐家吗？你自嘲地笑问自己。
过了河。伫立对岸的马蹄印那么清晰，那么深

刻。你领悟了：别人牵着马过河，与自己骑着马过
河，到底有天壤之别！

在延安的时候伟人曾说过：群众是真正的英
雄。太有道理了！

四字度量

清晨，迎着诗意的阳光出发，心情十分灿烂。
我忽然记起你的名字麦新，和春天有关，和大地

与阳光有关。
还记得你日记里的一段话：“党的利益”是标准，

是决定因素，是尺度，是出发点，是考验器。
竟用这样的分寸度量自己，要求自己。这样四

个字，权衡人生的目标、修为、时光和每一个细节，
包括行动、表情和声音！

自律一时容易，自律一生很难，地位陡然升迁时
节自律尤其难！

你只不过副团县职干部，自律却近乎苛刻。对自
己的欲望不断实施减法，直至瘦骨嶙峋如地火燃烧的
烈焰！

一介书生，一个写歌的热血爱国青年。曾在延
安五载，成为革命圣地熔炼出千千万万块真金的一
小块。

你把领袖视为学习的榜样，也把普通的边民视
为英雄。留下的尺子，很值得一代又一代广为珍藏
并薪火相传。

浩如烟海的历史不肯大意而忽略，一首战歌和
半部日记让你的名字熠熠生辉。

一

远远望去，那些绿意葱茏的
美好事物似乎就是

另一种美丽动人的野罂粟，
一次俯身轻轻触碰就会抵达

你的灵魂深处，成为灵魂深
处的终生诱惑

这时，科尔沁草原南端的查
申淖尔湖畔

一 场 规 模 宏 大 的 音 乐 舞 蹈
盛会

在 风 吹 草 低 见 牛 羊 的 旷 野
上，火热进行

无 边 的 草 原 动 用 了 无 尽 的
绿意做幕布

心有多宽，舞台就有多宽
芬芳的手指，芬芳的音乐
芬芳的花朵，芬芳的舞蹈演员

二

这时，传统的马头琴和四弦琴
以及各种古老乐器，正在放

飞无数只
金色的蜜蜂，蜜蜂离开了毛

茛花细弱的茎干般的
一根琴弦，飞上了轻轻震颤

的蓝天和白云

最 美 的 音 乐 缠 绕 着 最 古 老
的乡愁

用 温 热 的 母 语 在 梦 里 呼 唤
多年漂泊在外的远行人

这片古老的热土
一 行 蚂 蚁 也 点 燃 了 黄 色 的

火把

最美的，最青春的舞姿是从
深浅不一的牛蹄窝、马蹄印

中忽然生长出来的
千朵万朵，散落在碧绿的
广袤湿地草原上，摇曳不止

的孪生姐妹们

她 们 突 然 用 一 个 让 你 神 魂
颠倒的眼神

优美动态的舞姿
悠扬的马头琴和四弦琴，叫

魂般的合奏
在某个转弯处的情节上，像

是陡然停顿了一下

三

这世间，真的还有比金币还
要辉煌的花朵

未来或明天，我们将一枚金
币绽放成

一朵金色的鲜花，一望无际
的金色海洋

这 细 小 的 毛 茛 花 比 野 罂 粟
还小，是野罂粟的最小妹妹

比丁香花还要大，是丁香花
的姐姐

有风或没风，也要轻轻摇动
就 像 身 上 暗 藏 了 千 金 万 贯

的胆小之人

是金子总会发光，是金子就
会不安地晃动……

——这些用一枚枚金币
搭建旷野产景观，旷野的美

四

其实，我们的世界到处都有
这么细小脆弱的美

此刻，已经疯狂铺盖了查申
格日的一万亩美丽荒芜的土地

正 在 向 更 广 袤 无 际 的 科 尔
沁大地蔓延

每年在花开的五月时，为当
地或远道而来的

旅人，带去美好记忆和欢声
笑语

毛茛花，除了带来美的精神
愉悦

还带来金色的梦想
这些只有在童话故事里
才 能 听 说 过 或 传 颂 的 美 之

精灵
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歌声，沿西辽河行走（组章）

□方纲

查申淖尔
湿地草原上的金色花海（组诗）

□包玉平

明星村的暗淡时刻

时间往前推 6 年，奈曼旗义隆永镇方家
营子村因有村民持续上访告状而乱得出
名。小村不大，三个自然村加在一起共 260
户，1100 多口人。可是，全村就有那么三五
个不安分的人，总觉得村干部对不起他们，
谁当村委会主任告谁，搅得全村不安稳，人
们的注意力都转移到了村里的各种矛盾上。

方家营子村就像是一块被扔在角落里
的铁块，浑身锈迹斑斑。生活在村里的人，
也少了神采，像极了这片没有井的黄土地上
的庄稼，无精打采、萎靡不振地站在田间，毫
无生机。

从此，方家营子村度日如年。
2018 年，又一届村“两委”“夭折”在村民

上访告状的案由上。2019 年，方家营子村按
例举行村民委员会换届选举，出生于 1975 年
的张玉辉，正处于年富力强、干事创业的黄金
期。踏实能干、还是村里种地的一把好手，深
得全村群众的信任，被村民选举上任。自此，
方家营子村在乡村振兴的路上开始蜕变。

党的十九大提出了乡村振兴战略，嘹亮
的号角唤醒了沉睡的村庄，6 年时间，方家
营子村从一个名不见经传的小村，一跃成为
乡村振兴示范村，上演了“方家营子样本”的

“变形记”。
乡村振兴，不是”涂脂抹粉”的面子工

程，而是脱胎换骨的里子变革。走进方家营
子村，村庄郭外，平畴沃野，绿苗覆盖；林间
网格，棚膜映射，葡萄满枝；村部大院，宽敞
整洁，机车排列，从看天吃饭的传统农业，到
智慧农业、现代化农业的觉醒，他们因地制
宜，用最朴素的实践诠释着乡村振兴的生动
答卷。

然而，即便是奈曼旗的明星村，也有过
暗淡时刻。

方家营子下辖三个自然村，分别是哈力
海吐（当地口语习惯称：后花吐）、方家营子
和财方营子。曾经有着“后花吐炫，财方营
子干，方家营子算”的顺口溜，言简意赅却又
很形象地描绘出了三个自然村特点。

“村子乱，一屁股债”两句话更是涵盖了
此间的一切景象。

漂亮的翻身仗

采访这个村，采访张玉辉，是我早就有
的想法，只是知道他很忙。忙是一名基层干
部的家常便饭，现在的老百姓都忙着“逐
梦”，作为领头雁的基层干部，忙当然是常
态。

通过电话预约，在村部小会议室里，我
见到了张玉辉。

“我上来之前，村集体欠外债多达 40 多
万元，是个落后村、上访告状村，群众心不
齐，民心涣散，那时村里没有井，靠天吃饭，
群众拿地不当地，种地没有积极性。”回忆起

当初上任时的情况，方家营子村党支部书记
张玉辉如此这般“自曝家丑”。村子病了，村
子塌了，村子生活的节奏乱了。“看到镇里别
的村各种项目都能拿到，发展得那么好，心
里还真不是滋味。”这也是张玉辉当时上任
的缘由。

张玉辉的心不在“张书记”“村干部”这
仨字儿的称呼上，而是在于他手里的近 8000
亩农田。他知道，土地是农民的“命根子”，
他要把农民托付给他的“命根子”守护好、管
理好，让农民有更多的收益，这才是他当村
干部的“王道”。

穷则思变。改变村里的现状，提振村民
的士气，成为张玉辉及新一届村“两委”班子
的头等大事。不久后，张玉辉提出了成立合
作社托管土地的事儿，方家营子村顿时沸腾
了。诸如“扯淡乱搞”“自不量力”……村民
的质疑声充斥于言论中，甚至镇干部也被他
的想法震惊了。

思路决定出路，出路就是方向，有了方
向，发展才不迷茫。

“当时我上任后，就想着怎么才能改变
村里的现状呢？村里唯一的资源就是村民
手中的耕地，我只有在土地上做文章，才能
有所作为。一天晚上，我看新闻联播，里面
正好播合作社经营土地的事儿，我就想，为
什么我不能这么做呢？正好，在种地方面我
也是个行家里手，要论全村种地，没有能种
过我的。这么说吧，别人种，籽都收不回来
的地，经我手种，就能赚钱！”张玉辉腼腆地
笑笑，继续说，“我知道成立合作社得需要很
多钱，正好我手头也有，但家里人不同意从
家拿钱，我说我当了村干部，就得带领群众
干出个样啊，那么多村民信任我，选我当村
主任，我咋也得为他们做点事儿才行！后
来，我又到镇里和镇领导汇报了我的想法，
镇领导最初不同意，说这种事儿不是说办就
能办的，尤其是你们村那么乱，干啥都干不
成。我拍着胸脯说，只要镇里支持，我就能
成。就这样，合作社办起来了。”张玉辉继续
说着，“当时我和镇政府领导说，我想买个东
方红拖拉机，翻耙地用，得需要资金 40 万
元，政府领导说没钱，我说先借我一部分钱，
剩下的我自己垫付。镇里答应借我 15 万
元，我自己又拿了 25 万元，买个拖拉机，合
作社就这样干起来了！”

“张书记把自家的存款，拿出来搞合作
社，一般人真做不到。”从小在方家营子村长
大的镇党委书记张玲忠记得很清楚，为了给
合作社买拖拉机，张玉辉自掏腰包。

张玲忠对村里的事儿“门儿清”。“过去
村子差的原因无非就是班子不和、乱作为，
再加上农田没井，村民发展生产的积极性
低，再有几个调皮捣蛋的村民整日找事儿告
状，就把村子搞得‘名声在外’了。”有两件

“乱”的事儿，非常有意思。
第一件是村里有“不过日子”的班子。

“头几届班子都不咋地，有一届班子，书记和
村主任各干各的，不合群，两个人开展工作
也是各干各的，书记在外办事，花钱自己说
了算，村主任也同样。一年到头了，村班子
坐在一起开会，研究一年来在外办事花的钱
怎么付。其实，他们很大一部分都花在了请
人吃饭上，一统计，两人在饭店花的钱各自
都在万元以上，可村里多少年都没有进账收
入，哪来的钱？书记大手一挥，说，这样吧，
你请客吃饭的钱你自己算，我请客吃饭的钱
我自己算。村主任一听，说，行！于是，两个
人干一年就这样‘结账’了。”

第二件是村里有个“祥林嫂”。“村里最
有名的“告状专业户”——甚至都算不上上
访户。村里前几年分了一块地，后来，别人
家都按政策要求栽了树，可他就是不栽。过
几年，别人家树长大了，他的地也种不成了，
于是开始和村里闹、镇里告，非得要求再给
他一块地 。村里烦不过他，就经过研究后
又给他补了一块地，可他还是不满意，三天
两头到镇里找领导告状，每次到镇里，都是
坐在领导办公室倾诉两个小时，每次都是那
些事，从头说一遍，和‘祥林嫂’一样。”

“这些年村里发展好了，人人都忙着过
日子，他也很少来告状了。”张玲忠说，一个
村子发展的好坏，全看“当家人”啥样，这
次，方家营子终于选出个好当家人！

“对于方家营子成功‘变形’，我总结了
一句话。”张玲忠意味深长地说，“选对一个
人，干对一串事！”

2020 年春，在方家营子村村委会大院内，
张玉辉和三个自然村的村民一次次开会，一
次次讨论，会议室的灯灭了又亮，村里的群众
来了又走、散了再聚，最后，全村上下统一了
思想，达成了发展共识。全村有意愿的群众
将 2200 亩土地转让给合作社统一经营管理，
风险共担，腾出剩余劳动力发展经济。

探索农村土地经营制度改革为方家营
子的乡村振兴蹚出一条新路子！

分红，梦想起航

2200 亩地，第一次种这么多地。对种地
很有信心的张玉辉天不怕地不怕，开弓没有

回头箭：干！
“种就种点收益高的作物，得让群众的

收入有提升。”张玉辉十分审慎地考察了多
种农作物，又请了专业科技人员对村里土地
进行检测，最后决定——种甜菜！

2020 年底，当秋收的号角吹响时，方家
营子村迎来了历史性的一刻，在这一刻，有
合作社成员复杂的心绪，有村民们充满期
盼的眼神，有镇领导忐忑不安的心情。只
有张玉辉心里明白，他成了！自己“种地能
手”名号不是白来的，这一年，他的投入、他
的付出、他的经验告诉他，今年绝对是个丰
收年。

机车在地里往返，一个个硕大的甜菜翻
滚着、跳跃着翻进了车斗里，一个金色的秋
天渲染着大地，也激动着张玉辉的心，他真
想趴到田里亲吻这广袤的原野。

这一年的年底，方家营子村历史性地举
办了全村的“分红大会”。当张玉辉喊出“每
亩分红 1400 元”的话时，全场的人沸腾了，
惊叹声、叫好声，一阵热烈的掌声淹没了会
场，这可比村民自己种还要多收入近 400 元
啊！分红的人兴奋不已，未入社的人只有站
在那里露出羡慕的眼神。

这一年，方家营子成立的合作社为 192
户创下了 260 万元的分红收入，亩纯收入
1450 元；从土地束缚中解放出来的农户，在
合作社短期务工获利达 67 万元；镇村两级
又为解放的劳动力协调了养殖贷款 530 万
元，当地牧业基数翻了一番。

这是方家营子村梦想的开始。
号角声声，战鼓阵阵。从此，方家营子

村稳扎稳打，一步一个脚印。此后 5 年，方
家营子村以高产密植玉米为主，走上了合作
化道路。

2021 年，更多的村民主动把土地交给村
党支部经营，合作社经营的耕地达到 3500
亩，实现了“整村入社”。这一年，分红收入
依旧是 260 万元，村集体经济收入却突破了
45 万元。

2022 年，全村分红额度达到 410 万元，村
集体经济收入首次突破 100 万元。

2023 年，全村分红破合作社成立以来的
历史最高值，达到 450 万元。

2024 年，合作社分红又一次
达到 400 万元。

这是一个让村里人惊掉下巴
的先河，合作社成立 5 年，分红超
1500 万元。人均纯收入从 6 年前
的 6000 元 增 长 到 现 在 的 2.2 万

元，村集体经济每年收入在七八十万元以
上。

这个曾经名不见经传的小村，通过农村
合作社托管农村土地这一经营模式改变了
形象，提振了村民的精气神。 2020 年底，全
村通过土地经营模式的改变，每个村民分
红 1400 元，村集体收入 40 多万元，一举实
现了集体和个人的“双赢”，默默无闻的方
家营子村走到了历史前台，走进了越来越
多人的视野。

高光聚焦振兴路

由此，方家营子迎来 5 年中的高光时刻，
各类农业项目纷纷落地，井打了、电上了，
220 多万的各类农机具买了；各级专家教授
前来指导粮食生产，带来先进技术；各地农
资机构纷纷前来主动服务，送生产资料上
门；各地农村不断前来考察学习，求取发展
之长。

方家营子成了农业科技现代化的“实践
基地”，建设绿色高效种植“万亩片”2 处，

“千亩方”4 处。
今年，张玉辉开拓了业务范围，托管了

邻村土地，托管面积达 8000 多亩，村里聘用
了 25 个井长、20 名农机手，村民有活干有钱
挣了。村民的心气高了，干劲儿足了。

为了表达喜悦的心情，村民张树林曾在
分红现场赋打油诗一首：粮食多高产，村民
喜心头；手里有钱花，吃喝不用愁；致富达小
康，更上一层楼！

方家营子终于站起来了，进而以新的姿
态站立于乡村振兴的前排队伍里。

68 岁的王凤鹏老人是方家营子村评剧
团团长，除了唱评戏，老人还把方家营子村
近年来生活发生的变化编成快板，在村里开
分红大会时表演《快板赞》：各 位 乡 亲 听 我
言/表表现在和从前/上访告状常出现/人心
不齐村里乱/产业滞后停发展/村民内心比
较烦。

看 看 现 在 大 变 样/合 作 社 开 在 咱 村 庄/
书记带头把蓝图绘/党员带头把责任扛/合
作社就是聚宝盆/幸福生活奔小康……

在方家营子村，每年的分红大会最激动
人心，发放合作医疗补贴，发放 70 岁以上老
人慰问金，发放大学生助学资金……政策

“红利”人人享。
这好日子是党的新时代乡村振兴战略

的赋能，是各级党委、政府的决心，是老百姓
齐心协力实现中国式现代化的梦想。

我相信，走在振兴路上的方家营子村，
未来一定会更加美好。

变形记（报告文学）

□洛枫


