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药（小小说）

□陆继成

在全市禁毒宣传志愿者授旗仪式上，
禁毒大队长老谢握着旗帜的手微微发
颤。当他将旗帜递给站在队伍最前端的
女孩时，二十多年前那个灰暗的午后，又
清晰地浮现在眼前。

那是个天色灰蒙的下午，老谢带队直
扑涉毒人员老杨的家。破门而入的瞬间，
一股令人窒息的酸腐味裹挟着霉味扑面
而来。老杨蜷缩在墙角，形销骨立，眼神
空茫如枯井。就在众人准备将老杨带走
时，一个瘦小的身影突然从卧室冲了出
来，像头护崽的猛兽般扑向老谢，狠狠咬
住了他的手腕。剧烈的疼痛让老谢身子
一僵，低头便看到一张充满仇恨与绝望的
小脸——那是老杨的女儿小月。

“你们凭什么抓我爸爸！”临别时，小
月泪眼婆娑地仰头质问，声音里满是愤
怒与不解。老谢强忍着腕上的疼痛，蹲
下身来，指着渗血的牙印轻声说道：“你
爸爸不是坏人，但他染上了一种病，我们
抓他，是带他去治病。”小月困惑地追问：

“那你们是医生吗？”老谢轻抚头上的警

徽，声音低沉而坚定：“我们就是药，专治
这种病的药。”

尽管老杨被送入了强制戒毒所，但出
所后不久，他再次复吸。当老谢再次接到
报警赶到老杨家时，看到的是倒在地上、
早已没了气息的老杨。法医低声叹息：

“吸毒过量致死。”角落里，小月蜷缩着，浑
身颤抖，眸子里最后一点光彻底熄灭。老
谢默默收拾残局，小心抱起小月，她的身
体冰冷僵硬，仿佛命运摔碎后仅剩的冰冷
残片。那一刻，老谢第一次深刻感受到，
自己肩负“药”的使命竟如此沉重。

自那以后，老谢成了小月家的常客。
老杨去世后，小月妈妈的身体也每况愈
下，老谢帮着联系医生、垫付医药费，尽力
为这个破碎的家庭撑起一片天。

一个夏天的傍晚，小月悄悄走到老谢
面前，双手紧握在背后，像是藏着什么秘
密。她声音轻细却清晰：“谢叔，我考上大
学了！”说着，展开录取通知书，脸上漾开
的光辉，如同在无边苦海里终于望见灯
塔。那光亮，也灼热了老谢心中的某个角

落，他仿佛听见了冻结的命运重新融化的
细微声响。

大学期间，小月常利用课余时间参加
各种公益活动。有一次，学校组织禁毒
宣传讲座，看着台上侃侃而谈、讲述禁毒
故事的警察叔叔，听着那些触目惊心的
案例，小月内心深受触动。她回想起父
亲因毒品而毁掉的人生，想起母亲在病
痛与绝望中离世，也想起谢叔这些年给
予自己的温暖与帮助。那一刻，她做了
一个重要的决定。

从那天起，小月开始主动学习禁毒知
识，积极参与学校组织的禁毒宣传活动。
她用自己的亲身经历，向同学们讲述毒品
的危害，呼吁大家远离毒品。毕业后，小
月回到家乡工作，工作之余毅然加入了禁
毒宣传志愿者队伍。

在授旗仪式上，小月
身姿挺拔，眼神坚定。她
接过旗帜，郑重地说：“谢
叔，我想用自己的经历，让
更多人了解毒品的危害，

不再有家庭像我的家庭一样破碎。”老谢
喉头猛然一哽，一股酸热直冲鼻梁。二十
载光阴如烟，当初那个因误解而咬他的小
女孩，如今竟成长为传播禁毒理念的使
者；当初那咬在腕上的锐痛，此刻竟穿越
岁月风尘，化为温柔暖流，渗入灵魂深处。

仪式结束后，老谢独自回到办公室。
窗外晨雾渐散，阳光穿过薄云，照亮抽屉
里叠放整齐的旧警服。袖口处缝补的针
脚依然清晰——当年小月咬下的痕迹，早
已悄然缝进了岁月。此刻，志愿者们充满
活力的讨论声从走廊传来，清越如初春解
冻的溪流，竟使那陈年补丁也焕发出温润
的光泽。老谢知道，禁毒事业的接力棒，
已经有了新的传递者，而这束禁毒之光，
必将照亮更多人的人生。

一
从刻着甲骨文的龟甲里走来
扛起祖传的锄头 脚踏千年星光
粗糙的手掌 藏着青铜鼎的厚重
掌心的纹路 是岁月写下的沧桑

天还没亮 你已在田间奔忙
把月光揉进每一个补丁
将日子熬成咸涩的盐
洒在我们成长的路上

二
左手捧着《论语》的智慧
右手指向高铁飞驰的远方
用老祖宗的道理教我正直
又鼓励我追逐科技的光芒
脊梁弯成丈量天地的弓
稳稳托住过去与未来的重量

三
如今 你立在复兴号的站台
白发如飘扬的旗帜
皱纹里藏着丝路的驼铃
当卫星掠过故乡的炊烟
你拿出祖传的罗盘
与现代科技碰撞出新的方向
那些沉睡的经典
在你手中重新闪耀

四
每一位中国父亲
都是挺立的脊梁
在孩子心中种下永不熄灭的火种
你给予的不仅是生命
更是家国的担当 文明的传承
在实现伟大复兴的征程上
每一个坚实的脚印
都闪耀着父爱的光芒
汇聚成推动时代的磅礴力量

寒暑往复相逼
霜刃一退再退
最后躲进尺把长的木柄
锋芒归鞘，沉默是金

壮年时，刀锋无数次划过烈日星辰
直抵五谷和稗草的内心
那份快意畅酣淋漓
当然，也曾一次次身陷绝境
对峙生活的陡峭粗粝
挫败中发出低沉的愤懑
一道道豁口
一次次无奈之下的妥协
多像刀锋下逃出的蜥蜴
濒临绝地的断尾求生

今夜，一把年久失修的镰刀
让我得以检视自己的一生

老木匠

柿木案板槐木椽，桑木扁担用万年
什么材料成就什么物件
跟木头打了一辈子交道
老木匠心里这本账“门清”

取直、切割、锉削、拼接
钉就是钉，铆就是铆
每个细节都有板有眼、严丝合缝
这样打出的家具
才经久传世

曲尺能成方圆器，墨线调出栋梁材
老木匠用绳墨正了一辈子曲直
终究没能调教好那个
游手好闲的儿子
到死，他都没能闭上眼睛
他不甘心呐

——耗尽一生心血打制的物件
竟是一件次品

塔吊

楼层有多高
钓线就有多长
在一天天拔高的建筑工地
它是风雨无阻的垂钓人

钓起遥不可及的房价
钓起负重而行的晨昏
钓起精打细算的柴米油盐
以及远方日渐消瘦的炊烟和犬吠

一阵风过
它不免有些手忙脚乱
也只是略显迟疑
生活的沉重
及时按下它一闪而过的
力不从心

中国父亲
□汪椿涛

旧镰刀（外二首）
□张清华

如果说江南是一幅灵秀隽美的水墨画，那么梅雨
就是那弥漫在空气中的诗意，让人心醉神迷。

江南的梅雨季，是一段婉约而诗意的时光。它宛
如一幅徐徐展开的水墨画卷，在那丝丝细雨的晕染
下，尽显朦胧之美。每当雨季来临，整个江南都沉浸
在一种静谧而润泽的氛围中，让人心生向往，沉醉不
已。

最爱在梅雨季的清晨，推开那扇雕花木窗，让那
湿润的空气扑面而来。远处的山峦笼罩在一层轻纱
般的雨雾中，若隐若现，仿佛是一幅水墨画中的景
致。近处的青瓦白墙，被雨水冲刷得格外清新，那湿
漉漉的瓦片上，滴落下一串串晶莹的水珠，在晨曦的
微光中闪烁着迷人的光泽。墙角处的青苔，在雨水
的滋润下愈发翠绿，仿佛是岁月留下的痕迹，见证着
江南的沧桑与变迁。

走在江南的小巷里，脚下的青石板路被雨水浸
湿，泛着幽幽的光泽。雨滴从屋檐上滴落，发出清
脆的声响，仿佛是大自然的音符在跳动。小巷中弥
漫着淡淡的水汽，夹杂着泥土的气息和青草的芬
芳，让人忍不住深深呼吸，感受这梅雨时节特有的
清新与温润。小巷的两旁，是一扇扇紧闭的木门，
门上的铜环在雨中泛着暗哑的光，仿佛在诉说着古
老的故事。偶尔有一扇门轻轻打开，露出一张慈祥
的面容，那是岁月在江南人脸上留下的印记，充满
了温暖与亲切。

梅雨季的江南，最让人难忘的便是那如烟如雾的
细雨。那雨丝细如发丝，轻柔地飘洒在天地间，仿佛
是大自然赋予江南的一份柔情蜜意。细雨打在湖面
上，激起一圈圈涟漪，那涟漪在水中荡漾开来，如诗
如画。湖面上的游船在雨中缓缓前行，船头劈开湖
水，溅起朵朵水花，仿佛是在水墨画卷中穿行。湖边
的垂柳在雨中轻轻摇曳，翠绿的枝条在雨中显得愈
发婀娜多姿，仿佛是江南女子的长发在风中飘舞。
远处的亭台楼阁在雨中若隐若现，给人一种如梦如
幻的感觉。

江南的梅雨，也给大地带来了生机与活力。田野
里的庄稼在雨水的滋润下茁壮成长，那一片片绿色的
稻田在雨中显得格外生机勃勃。果园里的果树挂满
了沉甸甸的果实，晶莹剔透的水珠挂在果实上，宛如
一颗颗珍珠，让人垂涎欲滴。梅雨季的江南，是一个
充满希望与收获的季节，让人感受到大自然的神奇与
魅力。

在梅雨季的夜晚，江南更是别有一番风情。天空
中飘洒着细雨，月光透过云层，给大地披上了一层银
纱。河面上倒映着灯光和月光，波光粼粼的水面仿
佛是一条银河，流淌在江南的夜色中。河畔的人家
点亮了灯火，那温暖的灯光透过窗户洒在河面上，给
人一种温馨而宁静的感觉。坐在窗前，听着窗外的
雨声，感受着江南夜晚的静谧与美好，仿佛所有的烦
恼都渐渐远去，只剩下内心的平静与安宁。

江南的梅雨季，是一首婉约的诗，是一曲悠扬的
歌，是一幅美丽的画。它用那细腻的笔触，描绘出江
南的柔情与美丽；它用那动人的旋律，奏响了江南的
诗意与浪漫；它用那绚丽的色彩，展现出江南的神韵
与风采。最爱江南梅雨季，因为它让我感受到了江
南的独特魅力，让我在这喧嚣的世界中找到了一片
宁静的港湾。在这梅雨季里，我愿与江南相伴，聆听
大自然的声音，感受生命的美好与温暖。

江南的梅雨季，是一段让人眷恋的时光。它如一
位温婉的女子，静静地站在时光的深处，微笑着等待
着人们去发现她的美丽。当你走进江南的梅雨季，你
会被那如诗如画的景致所吸引，被那细腻而温润的情
感所打动。你会发现，在这梅雨的浸润下，江南变得
更加迷人，更加让人陶醉。

在这梅雨季里，人们的心情也变得格外柔软。走
在雨中，感受着那丝丝凉意，心中的烦恼与疲惫渐渐
消散。人们会停下脚步，欣赏雨中的美景，感受大自
然的恩赐。孩子们在雨中嬉戏玩耍，笑声在雨中回
荡；老人们坐在门口，看着雨中的世界，回忆着过去的
岁月。梅雨季的江南，充满了生活的气息。落花微
雨、檐前飞燕，灵动的生态画卷让人激发出对自然的
无限热爱。

最爱江南梅雨季，它让我感受到了江南的无限魅力。
在这梅雨的季节里，我愿与时光相拥，让心灵在美丽的江
南水乡中得到滋养和净化。让我们一起走进江南的
梅雨季，感受无
尽的诗意与美
好，让那梅雨的
芬芳永远萦绕
在我们心间。

水，能洗净身体发肤上的尘埃；书，则可涤荡心灵深
处的荒芜。不知从何时起，我与睡前阅读结下了不解之
缘。即便熬夜至凌晨才爬上床，也总要翻开书页，沉浸在
书的墨香里，方能安然入梦，否则便只能睁着双眼，在月
光下中辗转反侧。

我从未有过学贯古今的鸿鹄之志，也没有悬梁刺股
的苦读劲头，却在床头枕边与书谱写了一段缠绵悱恻的
故事。我的床头枕边，永远堆满了琳琅满目的书籍：精美
的摄影画册定格着大千世界的美好瞬间，朋友出版的作
品饱含着对生活的热望与深邃的哲理，世界文学名著蕴
藏着跨越时空的智慧，课本与儿童读物承载着知识的传
承，还有那厚重的字典随时准备为我答疑解惑……它们
歪歪斜斜地拥挤在床头柜上，有的甚至零落在枕边。这
些书仿佛被赋予了生命，每次被收拾规整后，不出几日，
又会悄无声息地“跑”回来，将床头重新变得杂乱无章，恰
似高考学子堆满习题的课桌，虽显狼藉，却满是热爱。

每晚洗漱完毕，我轻轻将枕头立起，倚靠着它，便一
头扎进了专属于我的“枕上世界”。我的手会下意识地伸
向枕边的书，目光一触及那排列整齐的文字，思绪便随着
作者的笔触肆意驰骋。有时，读到精彩绝伦之处，心中的
激情瞬间被点燃，困意全然溜走。

在这个温馨的“枕上世界”里，我读过一本又一本书，
粗略估计，竟有上百册之多。翻开《呼啸山庄》，呼啸山庄
与画眉田庄两个世家的兴衰沉浮、爱恨纠葛如同一幅波
澜壮阔的画卷在我眼前徐徐展开；品读《罪与罚》，我为罗
佳的悲惨处境而揪心，也深刻体会到，在现实生活中，良
知有时会被扭曲，成为一个人犯错后最严厉的惩罚；游览

《名利场》，我厌恶书中的尔虞我诈，却又为那大团圆的结
局而欣喜，不禁感叹“好人必有好报”的古训如此深入人
心；阅读《稻草人》，字里行间流淌的人道主义精神，以及
对“爱”“善”和“纯洁”传统美德的宣扬，如同一股暖流，
浸润着我的心田。

犹记得读张爱玲的《有女同车》、罗兰的《雨也潇潇》
时，那淡淡的乡愁、诗意的浪漫，还有丝丝缕缕的怀旧情
愫，如同书房中那盆静静绽放的兰花，幽幽清香缓缓飘
散，将我温柔地包围，沁入每一寸肌肤，每一个细胞。此
时，我轻轻放下书本，闭上双眼，思绪飘向远方，进入了一
种超脱尘世的境界。在这里，一切都变得清新自然、返璞
归真，世间的纷争与烦恼都被抛诸脑后，只剩下内心的宁
静与平和。

就这样，每晚睡前，我都背靠枕头，持之以恒地坚持
“小读”。虽说是每天都坚持“小读”一本或几本书，但在
这一方小小的书页间，我看到的是广阔无垠的天地，领略
的是精彩纷呈的世界，收获的是启迪人生的智慧与丰盈
深厚的情怀。日复一日，年复一年，知识如涓涓细流，源
源不断地注入我的脑海，洗涤着我的灵魂。渐渐地，我的
视野愈发开阔，整个人也变得更加阳光、自信，仿佛心中
那片曾经荒芜的土地，已然变成了生机勃勃的绿洲。

美味有令人回味无穷的“小吃”，休憩有让人恢复精
神的“小睡”。在我眼中，这睡前的

“小读”，就像“小吃”一般滋味无
穷，又似“小睡”一样能驱散疲惫，
更能让荒芜的心灵绽放出绚丽的
花朵，化为一片充满希望的绿洲。

最爱江南梅雨季
□苏磊

“枕上”小读
□李淑芬

清晨六点半，早自习，教室后墙的电子钟泛着温柔的
米色的光。粉笔灰在斜射进来的晨光里浮沉，鸟雀的歌
声已经此起彼伏。这个六月，三十一个孩子和我，正在书
写着属于我们的“化学方程式”。

晨光还未散尽时，我翻着最新的模拟卷，红笔悬在半
空迟迟落不下去，小杰的推断题又空了大半，字迹被汗水
晕染得模糊；小李的计算题步骤写得毫无章法，密密麻麻
的涂改痕迹，像极了他忽上忽下的分数。小雯指着最后一
道探究题，声音里带着哭腔：“我明明复习过类似题型……”
我接过她泪湿的试卷，忽然发现每张草稿纸背面，都写满
了“加油”“必胜”的字迹，像倔强向上生长的爬山虎。

试卷讲评总像一场无声的战役，而我的声音在静谧的
清晨略微有些沙哑，与教室外清脆的鸟鸣相差太多。晓峰
忽然举手，他的掌心还沾着刚才擦汗时的纸巾碎屑：“老
师，这道鉴别题能不能用酚酞？”此起彼伏的讨论声瞬间打
破了平静，有翻书的哗哗声，有笔尖在试卷上书写的沙沙
声，还有那个带病坚持上学的孩子克制不住的咳嗽声。

我决定在中考之前最后一次讲解酸碱中和反应。讲
台下，小单的眼镜顺着汗珠滑到鼻尖，他匆匆推了推，又
埋头记下化学反应的实验现象；后排的阿文在听写纸上

一遍遍默写元素周期表前 20 号元素和制取气体的化学方
程式，纸下面还藏着一模模拟考的分数，鲜红的分数有些
刺眼，但他的脸上看不到颓然，眼中仍存永不放弃的信
念。分层教学就是这样的接地气儿，不同的学情，设计不
同的教学练习题，哪里薄弱加固哪里。看着汗珠顺着他
们泛红的脸颊滑落，教室两侧墙上的吊扇吱呀转动，吹不
散蒸腾的暑气，却吹得课本边角沙沙作响，像极了只有青
春才有的私语。

午休时间，我的办公桌旁成了最热闹的“风景线”。
孩子们攥着错题本涌进来，追问着加入酚酞试液进行酸
碱中和反应实验的探究题，如何才能完美作答，题目中溶
液调配出的最鲜艳的颜色是“胜利红”，是希望中考开门
红的精神寄托。

最后一次模考那天，晚自习，暴雨突然倾盆而下。我
看着孩子们踩着水花冲进考场，湿透的校服紧贴后背，却
把手擦拭得干干净净，把试
卷铺展得平平整整。雷声
炸响的刹那，翻试卷的声音
都显得微弱，唯有此起彼伏
的书写声，执着而坚定。

六月的化学方程式
□计欣欣

岁月沉香


