

近代前夜的观察视角与多面立体的人物塑造

——评《盛衰之际的嘉庆王朝》

文/袁子杰



与康、雍、乾相比,嘉庆王朝更像一个符号式的存在,学术研究的不充分导致这一时期的历史风貌模糊不清。嘉庆帝既未像其父乾隆帝那样延续盛世,亦未像其子道光帝那样开启屈辱的近代史。嘉庆帝统治前后的盛衰交替不禁令人思考:清朝迈入近代的前夜到底经历了什么?曹志敏老师《十字路口的大清——盛衰之际的嘉庆王朝》(人民出版社,2023年5月出版)一书中,用近代前夜的观察视角与多面立体的人物塑造,带我们解开这些疑团,弥补了学界对嘉庆王朝研究不足的缺憾。

马克·布洛赫在《历史学家的技艺》中提及“要注意惰性的力量对许多社会创造的特殊作用”。谈到嘉道时期清朝的“中衰”,我们应该注意到许多问题并非鸦片战争之后突然暴露,而是在乾隆“盛世”已显端倪,作者大量运用档案史料与诗歌史料,运用“长时段”的历史视角来分析“近代前夜”这种“惰性”变化。

嘉庆帝获得帝王,依靠的既不是雄才大略也不是阴谋权术,而是在皇兄御弟不幸夭折和性格缺憾之下,凭借温良乖巧的处事得到乾隆帝的宠爱。嘉庆帝以内禅方式

登上帝位,已经37岁的皇帝还要随时聆听太上皇圣训,40岁才真正亲政,这使嘉庆帝缺少处理政务的经验,亲政后的政治手段略显稚嫩。但嘉庆帝所处的时代却处于急剧动荡的变革时期,在自然环境方面,此一时期正处于“小冰河期”,灾害性气候不断,黄河、淮河、长江等流域水灾频发,加上旱灾、蝗灾与瘟疫频繁出现,人口经历盛世滋养已迅速膨胀,谋食艰难,使得嘉庆王朝面临诸多考验。加之乾隆后期吏治腐败,官员因循疲玩难以纠正。“嘉庆中衰”成为时代象征,但在嘉庆帝眼中仍“自我感觉良好”,至少短时间内不会剧烈变动,但这种疲态已把中国拖入“近代前夜”,近代中国的诸多矛盾在此皆有迹可循。

“近代前夜”的观察视角在嘉庆时期的中国与世界问题上多有体现。清朝采取闭关锁国的对外政策,但并不阻挡世界联成整体的大趋势,洋人对中国海岸线暗中考察,外国货物正在加大对华倾销,为日后西方列强发动战争作了准备。来华外国人还对中华文明进行研判,当时包括嘉庆帝在内的中国人对此浑然不知,反而出现阿美士德使团来华时,因为跪拜礼仪问题,以和世泰为代表的满清大臣企图抓住阿美士德路膊“强制行礼”的荒唐做法。此时,嘉庆帝仍陶醉于以自我为中心的体系之内,甚至以禁止与洋人贸易来惩罚这些国家,事实上西方国家正处于经济、政治的急剧上升时期,世界联系日益紧密,清朝却进一步丧失融入世界潮流的机遇。

“长时段”还可以放在整个中国封建社会的政治结构上加以考虑,作者看待嘉庆时期的历史问题更多站在中国传统社会自身的局限性来理解。延续两千多年的“秦汉之制”和“表儒内法”这种制度设计和选择尺度,对整个传统社会的稳定性和延续性影响极深。放眼嘉庆帝的治国思路,无论是防弊过甚还是为政尚宽,都是这种传统政治建构的外延,这些措施能解决掉地方势力的“尾大不掉”,同时造成官场因循疲玩的局面。作者力图通过揭示嘉庆王朝整体风貌和面临困境,从“长时段”中产生对历史经验的思考,同时注意制度沿革的动态过程和制度背后人的力量,力图呈现“活”的制度史。

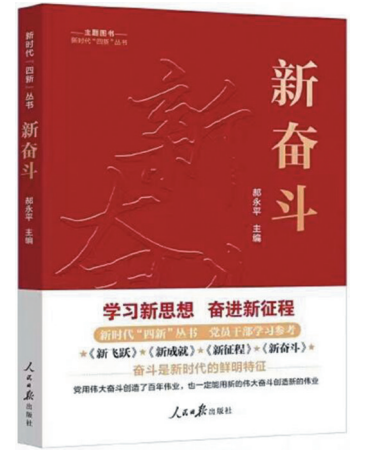
嘉庆王朝在整个清朝政局中处于十字路口的位置,多方面的因素让整个王朝已无力回天之感,作者对嘉庆帝的人物形象做出较为恰当的评判,让读者感悟历史真相的同时,对嘉庆帝这一人物产生更多思考。嘉庆帝治理国家确实缺少一双“辣手”,政治思想上受自身温良性格以及帝师朱珪的双重影响,在儒法两种思路上更偏爱以德治国,以正治正,从而执行一条为政尚宽的路线。这种做法对整个政局产生双重影响,一方面终止了“文字狱”,在广开言路方面值得称赞;另一方面因为嘉庆帝的过分纵容,使因循疲玩成为百官群像,从而对整个官场习气难以纠正。其次,嘉庆帝办理各省财政亏空采取徐徐图之的措施,在整饬吏治中更多的是苦口婆心,暴露出嘉庆帝缺乏魄力甚至软弱的一面。

但嘉庆帝并非是无道之君,相反具有实干色彩。从铲除和珅采取韬光养晦的策略上,可以看出嘉庆帝的忍性与谋略;亲政后推崇崇尚精神,一改往日粉饰虚夸作风,并且做到终身坚持;在位期间又推行大型文化工程,编撰《全唐文》《大清会典》等典籍。这种立体多面的塑造使人物形象更加鲜活饱满,我们对历史的思考并不是非黑即白模式,历史人物的是非功过,读者自有判定视角。

值得一提的是,作者在真实客观展现嘉庆朝的人物群像时,图书的细节设计展示出历史学者独到的人文关怀。书中插入成亲王永理、洪亮吉、刘墉、朱珪、阮元等人的书法作品,还有乾隆印玺,紫禁城隆宗门匾额,和坤府邸嘉乐堂匾额,朝廷禁令碑拓等,可以使读者通过具有深厚文化底蕴的图像来感知历史。此外,本书以做了青绿色处理的《平定图》作为封面,给人以清新典雅的艺术感,本来嘉庆王朝积弊丛生,而封面设计匠心独具,以一股清新风格给忙碌的现代人以轻松愉悦的享受!相信此书能给读者以轻松的阅读,还有对清朝政治制度、社会问题的深度思考。(作者系天津师范大学历史文化学院2021级硕士研究生)

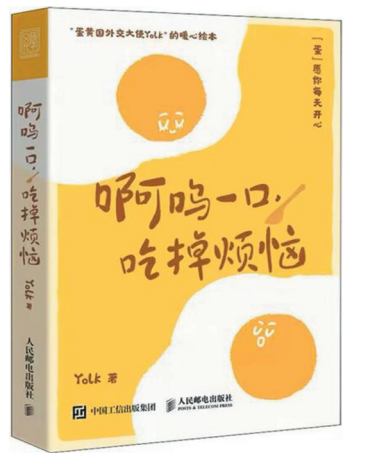


好书推荐



作者:郝永平
出版社:人民日报出版社
出版时间:2023年3月
编辑推荐:

本书是一本以新奋斗为主题的理论通俗读物。书稿从新奋斗的理论基础、时代背景、科学内涵、价值追求、总体要求共五个方面,系统论述了面临新时代的机遇与挑战,如何艰苦奋斗、不懈奋斗、共同奋斗、顽强奋斗,以推动全体人民在物质生活上更加富裕、在精神生活上更加富有,为实现第二个百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。本书具有一定的学术参考价值,有助于激励广大干部群众埋头苦干、勇毅前行,传承和发扬伟大奋斗精神,在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利。

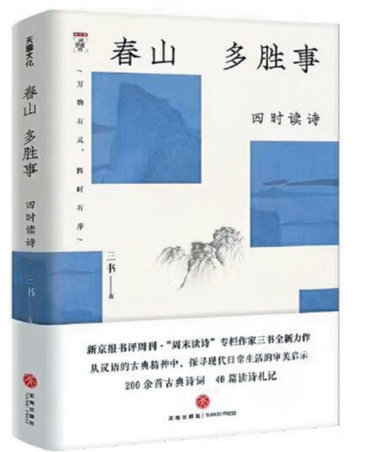


作者:Yolk
出版社:人民邮电出版社
出版时间:2023年4月
编辑推荐:

本书中的漫画展现了一个蛋蛋视角的人类世界,在复杂的成人社会里,它像是一个避难所,里面所有的感情都直白而纯粹。将人类世界的情感藏在很小很小的事情里,构成了一种无与伦比的温暖,能轻易地触动每一个阅读的人内心柔软的地方。

漫画深入纯文字有时难以把握的生活肌理与内心世界,把很多人生感悟,用有趣的对话展现出来,释放直击心灵的治愈力,唤起人们对生活的满满热爱,给更多生活在焦虑、压力之下的人带去安慰和力量。

作者Yolk,毕业于中国美术学院,善于从生活中微小的事物中发现灵感创作漫画,有很多奇思妙想。每年吃的蛋黄总量远超常人,用“蛋黄国外交大使”的身份,向人类传达蛋蛋在人类世界的“所思所想”。



作者:三书
出版社:天地出版社
出版时间:2023年4月
编辑推荐:

作者从诗经、汉乐府、唐诗、宋词等古代文学作品中选取了大约200首经典诗词,以其“闲言三两,意境汪洋”的独特叙述方式,触发读者关于诗词的感受和记忆,与熟悉又陌生的日常意象重新对话,在充分赏读佳句的同时体悟诗人的意境。

诚如作者所言,读诗不是为了验证一个表象的世界,不是为了从外部去解释一首诗,而是从内部去体验它的丰富,跟随那些如露水或匕首的词,开启我们自身灵魂的历史和漫游。

作者三书,北京语言大学文学博士,新京报书评周刊“周末读诗”专栏作家。已出版《魏晋时期(庄子)阅读史》《周末读诗:细雨湿流光》、儿童绘本《打灯笼》等,译著《昨日我是月亮》、绘本《妈妈》《古罗马先哲系列:如何冷静》《古罗马先哲系列:如何老去》等。(本栏目内容由新华书店提供)

凡持最近三个月《通辽日报·书香》到全市新华书店购买推荐图书的读者均可享8折优惠(仅限个人,每人每次限购3本)

抄书,古人读书的巧功夫

抄写,似乎是笨功夫、死功夫,但在许多饱学之士看来,却是读书的巧功夫。

明朝的“开国文臣第一人”宋濂,写过一篇很有名的文章,题为《送东阳马生序》。在那篇文章里,他回忆自己幼年的经历说:“余幼时即嗜书。家贫,无从致书以观。每假借于藏书之家。手自笔录,计日以还。天大寒,砚冰坚,手指不可屈伸,弗之怠。录毕,走送之。不敢稍逾约。以是人多以书假余,余因得遍观群书。”为什么“不敢稍逾约”?当时人有“三痴”的说法,其中之一便是“借书与人曰痴”。意思是借书不还的事太多,所以书不可以轻易借于人。正因为如此,宋濂不敢逾约,否则再借就难了。

抄书也不仅仅是保存文本的方法,它本身即是一种读书方法。所以古人有“一录则胜数过”的说法,意思是抄录一遍,其效果远胜于从头到尾读上好几遍。司马光在位于

洛阳的“独乐园”里有一个著名的“读书堂”,室内藏书万卷。但他仍然经常动手抄书。除了整篇整本地抄录,摘录、笔记也是通过“录”来加深对文本理解的一种途径。所谓“不动笔墨不读书”就是这个意思,这也是“录”的一义。

抄书是“录”的过程,也是“校”的过程,“校”即校勘。在印刷术投入使用前,古书都曾经以记诵文本和抄本形式流传的阶段,记诵或抄录过程中不可避免会有差错,致使同一典籍的文本在辗转流传之中变得差异极大。这种情况即使在印刷书籍出现之后仍大量存在。一是印刷本所依据的底本原有差异,二是刻板印刷过程中又可能出现新的错误。所以古人读书,在录之前,第一步是先作文字上的校对,以便尽可能地保持文本的准确性。

这里有两层很不容易做到的地方。首先,照本改字,要做到不错不漏,本身即是一件说来容易做起来难的事情。校

书如扫落叶,院子里的落叶,绝不可能一遍就打扫干净。校书也是这样。其次,要在不同文本的字句差异之间进行准确的判断与取舍,更是一件显现真功夫、硬功夫的难事。所以段玉裁曾说:“校书之难,非照本改字不伪不漏之难,定其是非之难。”

钱大昕读《汉书》卷六十八《郭泰传》,在文末尾处发现有七十四字“词句不伦”,于是举出不依前文避讳体例称字而称名、叙事重出、书字而不书名、词意重复等“四疑”,推测此七十四字本非《汉书》中的原文。此后,人们发现了一部嘉靖年间的福建版《汉书》,是当时根据一种宋代刊本删刻的,这个刊本中的《郭泰传》,果然如钱氏所言,没有那七十四字。

(来源:阅读公社)



奈曼旗志

编者:奈曼旗地方志编纂委员会
出版社:方志出版社
出版时间:2022年1月

《奈曼旗志》是奈曼旗有史以来第一部通志,是奈曼社会主义精神文明建设的一大丰硕成果。全书有史与借鉴并重,具有“资政、存史、育人”的重要作用。志书以求实的笔触、翔实的史料、密集的信息,向世人展示了一幅色彩斑斓的历史画卷。它详尽地记录了奈曼旗的历史沿革、物产资源、风土人情;记述了自17世纪中叶以来,勤劳勇敢的奈曼各族人民开发建设家园的宏大历史;再现了近代特别是抗日战争时期,奈曼人民以威武不屈的民族精神,英勇抗击日本帝国主义野蛮侵略的壮阔图景;追述了解放战争时期,奈曼人民在中国共产党的领导下,为推翻旧制度,建立新中国,前仆后继,英勇斗争的光辉历程;展示了中华人民共和国成立后,奈曼人民热爱家乡,建设家乡,战天斗地,艰苦创业的伟大业绩及与时俱进的时代风貌。

该志其记事时间范围上限有奈曼建置始,下限至1998年。全面记述了奈曼的经济、政治、文化等各方面的历史与现状。全书共30篇、123章、443节。篇次为:建置,自然环境,人口民族,宗教信仰,方言,农业、畜牧业、林业、水利,乡镇企业,工业,交通,邮电,商业,财政税务,金融保险,城乡建设,环境保护等。

奈曼旗位于内蒙古自治区哲里木盟(今通辽市)西南部,科尔沁沙地南缘。全旗总面积8159平方公里(1223.9万亩)。旗人民政府驻地大沁他拉镇。全旗辖13个苏木、13个乡和5个镇,共31个乡镇区划,529个嘎查村,12个居民委员会。奈曼历史悠久。古为东胡、匈奴、乌桓、鲜卑、契丹、蒙古等北方民族游牧地。清太宗崇德元年(1636年),皇太极将奈曼部划为一旗,袭用原名,称“奈曼旗”,列外藩蒙古内扎萨克旗,直隶于理藩院,划分佐领(苏木)50额。

奈曼地形地貌一般称为“南山、中沙、北河川,两山、

六沙、二平原”。旗境内北有7条大小河流年径流量607亿立方米。奈曼气候属于北温带大陆性季风半干旱气候。全旗总面积中可耕地173万亩,林地430万亩,天然草场150万亩,可养鱼13万亩,发展农牧林渔业条件优越。

《奈曼旗志》是认识奈曼、了解奈曼的重要“窗口”。透过这个窗口,能够全面、深入、客观地审视奈曼的历史与现状。《奈曼旗志》作为传播友谊的桥梁,传递信息的载体,促使奈曼与外界更为广泛地对接,把旗内外、区内外、国内外的家乡亲人、关心奈曼改革与发展的四海友人紧密联系起来,使奈曼以良好、全新的形象,以坚实、稳健的步伐走向全国,走向世界,走向未来。

本书藏于通辽市图书馆地方文献部,欢迎查阅。

(本文由通辽市图书馆萨日娜整理)



一本关于开鲁地区农耕民俗的百科全书

文/李洪彬

值得我们学习之处。正因如此,他的文章在谋篇布局上,虽然没有成本大套铺垫和四梁八柱宏伟的框架,但读后却能入心入脑,很接地气,耐人寻味,常有一种浓厚的亲近之感。例如《忘不了妈妈做的实帮纳底鞋》一文中,虽没有一句写妈妈做实帮纳底鞋的辛苦,却从侧面的描写中体现和衬托出母亲的艰辛和慈爱,勾起了读者丰富的联想,使人回味无穷。总之,笔者认为本书语言朴实无华,故事情节趣味横生,叙事条理清晰明了,思维逻辑客观实在。

二是乡土气息浓厚。《开鲁农耕民俗》一条主线贯穿全书。整篇都在讲述广大农村和农民身边的人和事。正如王才老先生所说:“李振生老师的这本《开鲁农耕民俗》不是文学作品。是在记述和研究开鲁地域的方俗,方俗就是一个地方的习俗,是一个地方固有的风俗习惯,具有鲜明的地方性。”开鲁的地方性有史以来就是农业。突出的特点就是农业、农村和农民。作者就是以农耕民俗为切入点构成本书的主要内容。例如《青年过年和拜年》《高跷秧歌》这些文章很有代表性,如实地再现了当地传统的过年文化。对于今天的青年人而言是一种文化的传承,对于继承和发掘当地文化遗产起到了推动和保护作用。就本书的文采来说,笔者认为虽说写的是农耕民俗,但内容却不俗,相反它带有“异”和“新”的基因,如一桌农耕民俗的文化大餐展现

在读者面前,五十一篇文章就是五十一道民俗文化大餐,荤素搭配,色香味俱全,让读者尽情地吸收全新的带有乡土气息的营养,并能捕捉到其他同类书籍中看不见的文化内涵。笔者虽大半辈子生活在农村,但对于一些农具固有的名称和民谣的由来,还是从本书中才学习和知晓的。这对于笔者来说,倒是新鲜得很。书中提到的农具名称如:犋牌、梨千金、磨碟、调、木瓜等。民谣如:“不怕头遍晚,就怕二遍撵”;“骑着青龙马,手使钩连枪,斩草兵百万,累得臂膀酸,头上抹一把,汗珠甩下一片”;“三百六十行,最好放牛羊,冬冷找阳坡,夏热找阴凉”等等。

农业民俗是人们在长期的农业生产实践中逐步形成的物质文化现象,反映了农业生产的基本过程、生产经验等方面的模式化行为。而农耕民俗从具体民俗现象看,它是包括植物种植和动物养殖在内的农作民俗。笔者以为,与其称本书为《开鲁农耕民俗》倒不如说是《开鲁农业民俗》更为贴切。全书反映了农业生产的基本过程,生产经验等物质文化现象,已超出了植物种植和动物养殖方面的范畴。这是笔者个人一点不成熟的看法和认识。当然,无论是“农耕民俗”也好,“农业民俗”也罢,把它定为这类知识的百科全书并不为过。

