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我们的父亲刘义离开部队已经65年了，戎装已卸，但
军魂永在，老人家对军装十分喜欢，至今还保留一套老部
队时的军装和相关饰物，这是老人十分珍贵的纪念品。

父亲讲，军装不仅有防身护体的重要作用，还饱含着
荣誉和责任，是军人仪表的象征，也是军队之间识别的主
要标志。

解放战争时期，我军的军装主要由解放区和根据地
的军工被服厂保障。当时，部队号召大家要勤俭节约、修
旧利废，军装破了自己缝补修改后再用，尽量减少后勤补
给和人民的负担。那时，部队流行一句话：“新三年旧三
年缝缝补补又三年”，这就是战争年代艰苦奋斗精神的真
实写照。

我军是人民的军队，军民是鱼水关系。战争年代，每
当老百姓看到穿着我军军装的队伍时，都很亲切。部队
每到一处，当地群众都争着抢着给战士们缝补、洗衣物，
做军鞋。 1947年新年，著名女英雄、优秀共产党员，山西
文水县的刘胡兰在牺牲前十多天还带领乡亲们，到父亲
所在的晋绥军区独立第 2旅慰问部队，送去了一批军鞋，
帮助战士们缝洗军装，同志们深受感动。

从解放战争时期到抗美援朝结束，父亲主要穿用过
四种款式的军装。

第一款是八路军军装。1946 年 3 月，父亲刚入伍的
部队是八路军山西省五区游击大队，6月又被编入八路军
晋绥军区独立第2旅第21团3营7连。当时，部队发给父

亲的第一套军装就是八路军的军装。整套服装的款式基
本与国民革命军相同，为土黄色。上衣长度一律“二尺
五”，为立翻领、对襟单排 5粒扣、明贴 4个口袋并有盖和
扣。军裤为改进的中式裤（后改为西式裤），小腿有绑腿
带。夏装款式与冬装基本相同。夏军帽为直筒式帽墙、
平圆顶、带弧形帽檐和帽围，帽围前坡后齐顶、两端靠两
粒小钮扣结合，上方有国民党党徽作为帽花（抗战开始后
的国共合作时期，八路军军装主要由国民政府供给。
1948年2月21日，中共中央军委决定取消帽花，有的部队
已提前取消）。棉帽帽檐与单帽相似，帽围平时系于帽
顶，放下可达脖颈，用 1粒扣和搭绳系住，用于护脖保耳。
军鞋以黑色布鞋为主。

1946年春末，由于国民党军队破坏了我军的后勤补
给线路，致使父亲的所在部队一些同志不能及时更换夏
季军装。天气越来越热，战士们只好把棉衣中的棉花取
出，用棉衣的布罩代替单衣坚持行军打仗，大家把这种军
装有趣的叫“冬夏两用服”。

1947年8月6日，父亲所在的晋绥军区第3纵队西渡黄
河，划归彭德怀司令员指挥的西北野战军（第 1野战军前
身）建制。当时，西野部队的军装款式与八路军的基本相
同，就是颜色不一，以灰色为主，也有草黄色、草绿色和蓝
色。

第二款是建国前夕解放军军装。1948年12月23日，
中央军委规定我军军装颜色为草绿色，材料用棉平布，服

装样式没有大的改变，与八路军的军装基本一样。单帽
改为圆形短帽檐帽（俗称解放帽），佩戴“八一”红五星金
属帽徽，左前胸戴“中国人民解放军”白底黑字红框的长
方形布质胸章。1948年，我军需工厂生产的胶鞋开始配
发部队，这就是“解放鞋”的由来。这种胶鞋非常适应行
军打仗，深受官兵欢迎。

第三款是 50式解放军军装。新中国的建立，使我军
开始进入一个崭新的建设时期。1950年1月4日，中央军
委批准全军实行 50式新军服，这款军装中有仿制苏联样
式的成分。12月，父亲被提升为排长，从第1野战军调至
东北（沈阳）军区的抗美援朝部队。所以，50式干部和战
士两种样式军装父亲都穿用过。

我军 50 式陆军军装为土黄色，1951 年又改为黄绿
色。干部夏装的男上衣为立翻领、单排 5粒扣，两个前胸
挖袋、有袋盖、缀暗扣，西式裤；战士上衣为立翻领、套头
式、3粒扣、胸前两个挖袋、缀明扣、紧袖口，西式裤。一年
后，战士上衣改为前开襟、5粒扣，两个上挖袋，散袖口。
干部战士都戴大檐帽。干部冬装式样与夏服相同；战士
冬装式样与干部冬装基本相同，只是肩、月当、膝增加了垫
布。冬季配发棉帽。帽徽式样与“八一”军徽相同，左前
胸章仍戴白底黑字红框的“中国人民解放军”布质软章，
背面印有供填写单位、职务、姓名、编号的栏目。

1950年，先期参加抗美援朝的多数部队，穿着的也是
50式军装。但是，不佩戴解放军胸章和八一帽徽。

第四款是 55式解放军军装。1955年 9月 27日，在沈
阳军区训练 1团 1营 2连担任司务长的父亲，被授予中国
人民解放军陆军少尉军衔。10月 1日，为配合实行军衔
制，全军统一配发穿着55式军装。一天，父亲所在的1营
营长魏臻荣（1939年参加八路军，大尉军衔）在全营大会
上讲到：这次配发的新式军装是我军军服史上一次较大
改革，是我军军服向系列化、正规化发展迈出的重要一
步，使我军良好的军容和军威国威得到体现，这是党和国
家对人民军队的关怀，我们一定要高度重视和深刻理解
这次换装的重要意义，努力提高战斗力。

55式军装的样式设计符合适用、坚固、轻巧和美观的
要求，保持了我军艰苦朴素的光荣传统。陆军尉官男夏
常服上衣为小翻领，单排 5粒古铜色电木钮扣，4个暗袋
并有盖，军裤为散腿裤。冬常服式样与夏常服相同，增发
棉大衣。颜色为棕绿色，用料为棉斜纹布。冬季戴栽绒
帽，其它季戴大檐帽，帽前围佩圆形

“八一”红五星帽徽。穿着常服时佩
戴军衔肩章、军种领章，扎武装带。
鞋以皮鞋和胶鞋为主。

1958 年 5 月 20 日，父亲响应党
和国家的号召，为支援边疆少数民
族地区建设，从部队转业到内蒙古
扎鲁特旗，从此脱下了穿了 12年心
爱的军装。

父亲一直对他没上过大学耿耿于怀。
父亲上学时学习成绩很好，教过他的老师都说他是

考大学的好苗子。但在父亲上高三那年，爷爷得了一场
重病，再不能下地干活了，作为家中唯一的男孩，父亲不
得不辍学挑起养家的重担。父亲回乡务农的第二年，正
好村小学缺一名代课老师，作为当时村子里喝墨水最多
的人，父亲毫无悬念地进了村小学，做了一名民办教师。
父亲自 20岁进入村小学当民办教师，一直干到他60岁光
荣退休。父亲在乡村默默教书育人一辈子，桃李满天下，
但直到他退休回家，依旧还是一名民办教师。父亲曾有一
次改变民办教师身份的机遇，乡教育办把父亲转正的表格
报到县教育局审批，却因父亲学历太低而被打了回来。

就这样，没上过大学成了父亲今生最大的遗憾，而且
年纪越大越难以释怀。于是，父亲在退休后就做出了一
个惊人的决定：我要考大学，我要上大学！60岁的父亲要
考大学、上大学，亲戚邻里们都说父亲撞邪了，糊涂了
——即使考上了大学，读完了大学，人都这把年纪了，还
能有啥用？父亲却说：“不图有啥用，我只要知道我也上
过大学，此生没有留下遗憾就足够了。”听了父亲的肺腑
之言，我深深地理解了父亲。父亲把他的四个儿女一个
一个都供成了大学生，自己直到退休却还仅是个肄业的
高中生。父亲心不甘啊！念及此，我含着泪水对父亲说：

“爸，我支持你，我来供你上大学！”
我去书店给父亲买了高中教材和辅导资料，父亲当

日就拉开了他备战高考的帷幕。父亲虽已是花甲之年
了，记忆力有很大程度的减退，但他毕竟从事了一辈子的
教育事业，学习起来轻车熟路。有搞不懂的问题，还有我
这个本科学历的中学教师为他当辅导员。父亲的学习劲
头很足，从父亲学习的进度上，我猜测老人家在退休之前
就已经开始准备了。我除了告诫父亲“欲速则不达、学习
悠着点”外，再就是叮嘱母亲要做好父亲备考期间的后勤
保障工作。

经过一年的学习，2013年6月，父亲在61岁时参加了
他人生的第一次高考。父亲像一个青涩的高中生，竟提
出让我这个儿子陪他去高考。两天的高考很快就过去
了，父亲由于紧张发挥得并不是很好。7月初，高考分数
出来了，父亲仅考了202分，名落孙山。但父亲并没有气
馁，继续投入到学习备考中。2014年6月，父亲再次披挂
上阵，走进高考考场。这一年，父亲考了 365分，虽然成
绩比前一年提高了一大截，但仍与父亲心中的目标相差
甚远。这次父亲收到了一所专科学校的录取通知书，但
他最后还是决定放弃入学，继续学习来年再考。那一年，
我征得父亲的同意给他报了一个高考辅导班，两鬓斑白
的父亲和一群十八九岁的高中生在一个教室里上课。
2015年高考，父亲考出了467分的好成绩，如愿以偿地考
进了他理想中的师范大学。

如今，年近古稀的父亲早已从师大毕业，并被镇中心
小学聘为校外专职辅导员。父
亲高兴地对我说，他喜欢和孩子
们在一起，他离不开他热爱的教
育事业。

年少时，厌烦了母亲喋喋不休的唠叨，母亲只要一开
口，我就朝母亲翻白眼。可我又出现在母亲面前时，母亲啰
里啰嗦的话匣子又打开了：做作业可不能有半点马虎，在外
不能惹人厌，上学路上要注意往来车辆……整天这样没完
没了的唠叨，哪个孩子不认为是废话。

母亲一连串的废话，始终萦绕在我的记忆中，但我又时
刻想念远方的母亲。那次，母亲从乡下小镇来城里小住，妻子
从车站将母亲接回家，我忙完外面的事儿急急往家赶。母亲
正扯着妻子的袖口说：“今后买衣服要买结实的，不能只图穿
上痛快。瞧这衣袖，薄得像蝉翼，风一吹能扯出一个洞来。”妻
子明明知道，母亲这一堆话起不到任何作用，依然专注地坐在
那里，像小孩子在听一场生动的教育课，边听边中肯地朝母亲
点头。我走过去唤了一声妈，把买来的精美糕点和乳饮，往母
亲面前一放，亲切地说：“妈，孝敬您的。”母亲忙起身，像从前
一样疼惜地抚摸我的额头。

第二天，妻子照例坐下来听母亲絮语。尽管母亲的话
尽人皆知，可从妻子的表情上看，母亲的言谈唠叨一点也不
多余。母亲说：“做事要认真，心要细。”“说话不可随意，而
不知轻重。”“去商场，不能瞧上一眼，掏钱就去买，要多想想
实用不实用。”我在一旁给妻子使眼色，妻子偷偷怒瞪了我

一眼，继续当一名忠实的倾听者。
我怎不了解母亲，不用问我也知道，接下来母亲会唠叨

些什么。果不其然，母亲还像我儿时一样，反复说那些听上
一遍，永不想再听的赘语。母亲的不厌其烦，在我看起来完
全多余无用。我也难以走进母亲的交谈中，又难以从儿时
的阴影里走出来。

这天是个艳阳天，白亮亮的阳光照在楼顶上，客厅也照
进一束束暖阳，室内一片温馨熙和。我突然作出一个意想
不到的决定，全家人共同听母亲唠叨“废话”。而且必须耐
心听，用心揣摩。必须让母亲高兴，听母亲把想说的话全说
出来。妻子安静的倾听让我悟得，坐下来听母亲啰嗦“废
话”，深藏着另一番含义。

全家人刚落座，母亲就打开了话匣子，儿子高兴得
直逗奶奶开心。母亲先说老家的事儿，说邻里之间和睦
相处，还说庄稼的长势和蔬菜行情。接下来，母亲开始
说那些大半生唠叨不休的话儿。母亲瞧着成长中的小孙
子，又把那句话挂在嘴边：“一定要好好学习，加倍努力，
长大做个好人，做个有本事的人。”然后母亲乐此不疲地
告诫我：“在单位，与同事好好相处，多帮助别人。”

这样的话，记不得母亲反复过多少遍了。这次我却

入了心，眼巴巴看着母亲直点头。我看得出母亲多么喜
悦，我一眼也能辨认，母亲从心底流淌出来的存在感和
自我价值。兴奋无比的母亲嗓门一扬，大声道：“你给人
家一个好，人家会给你十个好呢！”

母亲的俗世赘言，很快走进我的工作生活中。我调
入一个新单位不久，因相互之间缺乏了解，我与一同事产
生了点矛盾。母亲告诫我的话语，猛然止住了我的火爆
脾气。我挑选了一盆奇美造型的盆栽，送与那位同事。
他很是感激，一场误解和隔阂顷刻之间化为乌有。在后
来的长期交往中，他常常对我出手相助。生活上提供方
便，业务上耐心指导，还助力我评上了高级职称。人生的
相互扶持，让我们成了形影不离的莫逆。

我时常想起母亲生动的身影，想起母亲没完没了
的唠叨，还有那看似多余的废话。那绝不是季节的风
吹落的飞叶，而是母亲由心底而生的叮咛，是母亲对
子女无限的暖爱，是人世间的质朴和亲人之间永远的真
诚。

平凡的母亲总是唠叨不停，
也只是为了他人安好，也只是
为了这个家！

我有个习惯，总是在走路的时候，不
断观察迎面走来的路人，除了打量其衣着
打扮，更主要的是观察其面部表情。在日
积月累的观察中，我有一个重要发现：一
个人无论长相多么漂亮，妆容多么精致，
但只要表情凶狠，面目狰狞，给人的感觉
就是很丑陋的。相反，一个人即使相貌平
平，衣着也普普通通，但只要和颜悦色，慈
眉善目，给人的感觉就很美，像一朵行走
在红尘中清新出尘的洁净之莲，让我禁不
住生出几分赞赏，忍不住多看几眼，并报
以善意的微笑。

岁月忽如流，行年向天命。由于自己
正走在慢慢变老的路上，亲眼目睹了年岁
稍长者发白齿摇腰身佝偻的垂垂老态，所
以开始关注和思考有关衰老的问题。我
是一个天生的不可救药的乐观主义者，心
理上一直感觉自己还很年轻，距离衰老还
得跋涉二万五千里的漫漫长征路，有时还
萌发出抓住青春尾巴尽情挥洒生命激情
的浪漫想法，但身体已隔三差五地发出预
警信号，有时是胃莫名胀痛，有时是膝盖
酸疼，有时连一向沉稳有力的心脏竟然荒
腔走板乱了章法。

变老是一件多么令人沮丧无奈的事
情啊。不想接受，不愿接受，但又不得不
接受。然而，花无百日红，人无再少年。
逝去的时光再也回不来，而衰老引发的各
种问题正排着队，一个接一个接踵而至。
能有什么办法阻止它们的千里奔袭呢？想
一想，只能徒然地摇头叹息。既然如此，在
衰老面前，只能平心静气，保持良好的心
态，接受它，从容不迫地迎接老之将至。

身体往往比我们更敏锐地觉察到衰
老来临。它正在全力以赴做出各种应对
措施，来抵抗岁月的侵袭和剥蚀。所以感
恩它还在忍受我们的驰驱，满足我们的各
种欲望，精心呵护照拂它是我们的责任。
要知道，一些疾病并不能彻底根除，我们
要接受它的存在，让它成为我们身体的一
部分，并学会与疾病和谐相处，就像与一
个并不讨喜但不得不朝夕相见的邻居相
处一样。如果能做到这样，那即使身体衰
老或者出现状况，也能保持平和的心态。
相由心生，呈现在脸上的便是一种任凭风
浪起我尤自逍遥的豁达、自在。

生命是一场修行，即使是老之将至也
不能放弃对自我的雕琢。即使正在老去，
也不要放弃读书学习，这即是与时俱进不
被时代淘汰出局的要求。同时，腹有诗书
气自华，宋代诗人尤袤流传千古的藏书名
言：“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂
而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴
瑟也”。书籍是生命中最好的伴侣，润泽
着你的心灵，滋养你的生命，让你气质优
雅，光芒四射。随着年龄的增长，时间的
沉淀，一个平凡的人，即使皱纹重生，霜雪
满头，沉疴缠身，也会因读书而美丽，也会
自带光芒，自带温度。

衰老不仅仅是老态龙钟，脚步蹒跚，还
应该是面目和悦，带着沉稳成熟的气质和
灵魂的芬芳。就像高悬于枝头的果实，带
着岁月赐予的饱满成熟的芳香，也有随时
准备离开枝头融入泥土的淡定和豪迈。
生命注定由华美走向凋零。衰老是生命
必须经历的一段旅程，是生命走向终点的
必经之路。因此，坦然地面对衰老和各种
疾病的到来，就像迎接一场神秘而久远的
约会，怀着淡淡的欢喜一步步向终点走
去。

人生的每一阶段都有独特的使命，
都有曼妙生姿的风景。在变老的路上，
让我们每一步都走得从容自适，让自己
活成一道美丽的风景，面目和悦。希望
有一天自己离开
这个世界之后，能
被人们记住的就
是脸上春风十里
的笑容。

花甲父亲三考大学
□佟雨航

迎着春日的暖阳
和着欢快的吟唱
信步来到老年大学
走进心仪的诗词鉴赏朗诵班
明亮的课堂

在这里，我学习了
诗经楚辞 唐宋文章
让我懂得了
对酒当歌人生几何

在这里，我学会了
语流音变 吐字流畅
用诵读声放飞梦想

我们欢聚在一堂
吟诗作赋保健康
最美不过俏夕阳
可爱的老年大学
为晚年带来温暖阳光

夕阳赞歌
□罗祺

读未见书如得良友 读已见书如逢故人

梁立伟 篆刻

老年扇子舞 李明宝 摄


