

为许光达将军送信

□刘长青 刘长生 刘晓华

今年95岁的父亲刘义,1946年3月参加中国人民解放军。当时,父亲所在的晋绥军区独立第2旅旅长就是许光达将军。1948年4月,许光达任西北野战军第3纵队司令员时,父亲是总队部供给部骑兵通信班的通信员。1949年7月,许光达任第1野战军第2兵团司令员兼第3军军长时,父亲在军部供给部骑兵通信班担任班长。1950年12月,父亲调至东北的抗美援朝部队,离开了跟随近5年的许光达将军和老部队。

听父亲说,许光达将军是父亲接触最多的部队高级将领。他早年毕业于黄埔军校,曾留学苏联,在红军、八路军和解放军部队中担任过许多高级领导职务,是我党我军的老一代革命家、军事家,开国大将。他在部队既是首长又是家长,爱兵如子,待人亲切,对部下特别关心,体贴入微。经常给士兵讲解革命道理,勉励同志们成长进步。

一次,许将军发现父亲送信的背袋破了一个洞,便让妻子邹清华给缝补好。当时,邹大姐已是纵队总部机关的党委书记。她也和许将军一样,对战士们特别好,平易近人,和蔼可亲,同志们都称赞许将军夫妇是好大哥、好大姐。

父亲回忆说,1948年9月,西北野战军根据中央军委秋季攻坚战作的统一部署,决定集中5个纵队6万兵力发起消灭陕西国民党军队的“荔北战役”。下旬的一天傍晚,许光达司令员交给父亲一封信,要求在明早天亮之前送到60多公里外的大荔县(陕西省)朝邑镇。许司令员强调说,这段路程有的还是敌战区,要时刻保持高度警惕,注意防止突

发情况,不要暴露行踪。接受任务后,父亲立即骑马出发。在崎岖的山路上,父亲搜索前进,巧妙避开敌情复杂的地方和敌占区。突然,前方不远处的山下出现一束灯光,又传来马达声。父亲立即警觉到,这是国民党军的汽车,有敌情,要立即隐蔽。父亲迅速将马引向路边山沟躲避,观察动静并做好战斗和骑马快速转移的准备。一会儿,果然是敌人的一辆运兵汽车在不远处急驶而过。父亲机智、果断、迅速的处置,避免了暴露,使这次遭遇化险为夷。天亮之前,父亲到达了目的地,提前完成了送信任务,受到了部队首长的表扬。

1949年1月,我西北野战军取得冬季战役胜利后,各纵队都在陕西的宜君、白水、澄城、合阳地区集结整训并开展地方群众工作,为春季攻势做准备。1月24日(腊月二十六)早晨,第3纵队许光达司令员交给父亲一封重要信件,要求在大年正月初一之前,送到500多公里外的山西省五寨县的解放军某部留守处。许司令员嘱咐说,这是一次长途送信,任务艰巨重要,困难一定很多。送信路程虽然在解放区,但也要注意安全。要过年啦,尽量不给乡亲们添麻烦,遵守群众纪律。

父亲接受任务后,立即带上枪弹和干粮,骑上心爱的枣红马路上征程。西北的冬天天寒地冻,非常寒冷。送信的道路上多为山地,黄土高坡,沟壑纵横,绕道较多,人马特别难走。经过白天10多个小时的连续急行军,父亲来到了黄河边的陕晋边界,天渐渐黑了,人马都特别疲劳,应该休息

了。父亲没有打扰当地的村公所和群众,在村外找到了一个废弃的旧窑洞作为“驿站”。冬天的旧窑洞虽然很冷但可以避风,这在当时也算是最好的“旅店”。父亲系好马,喂上草,在旧窑洞里抱着枪合衣而睡。可是刚刚睡着就有几个老鼠窜到身上,父亲只好把老鼠消灭、打跑,放好信件,继续睡觉。可是,不一会老鼠又来了。就这样,这一夜父亲几次和老鼠“交战”直到天亮。之后,又经过三天多的艰难跋涉,于1月28日的除夕傍晚,父亲到达了五寨县的某部留守处。但是,留守处的春科长和王会计告诉父亲说,收信人已经转移到30多公里外的山西神池县虎鼻村附近,父亲当即在除夕之夜又将信件转送新的地址。等到父亲到达留守处时,已经是农历大年深夜了。就这样,父亲在陕甘宁边区和吕梁及晋中北解放区军民高兴的欢度新春之际,执行了一次十分光荣而又艰巨的任务,在马背上渡过了一个非常有意义而又难忘的春节。

父亲多次为许光达将军等部队首长送信,其中,“急、难、险、重”方面的故事很多,每次都圆满完成了任务,保证了首长的上传下达。父亲说,战争时期送信必须急战事之所急,要吃苦耐劳,机智灵活,不怕牺牲,具有不畏艰险和无私奉公的精神!我真是从眼里感谢“笑疗”。战争年代,能亲自为许光达将军等送信是我的福份,是十分光荣的事情。



切磋

梅方明 撰

我用“笑疗”健晚年

□刘会琴

都说“笑一笑,十年少”,年轻时我还不信,到了晚年,我不但相信了这一说法,而且还身体力行了一种崭新的养生之法:“笑疗”。

家人一旦得空,从老伴、儿子、儿媳,到上小学的孙子,都会给我讲上几则笑话听。活了80多年我才发现:在我们的生活中,竟然发生过那么多可笑的事啊!每次听完笑话,我都乐得前仰后合,心里的愁闷瞬间便“笑”没了,全身都变得轻松起来,好像一下子返老还童了!做起家务来,不仅手脚麻利,还不觉劳累;走起路来,大有“胜似闲庭信步”的风采!

光听笑话不“解渴”,我还自己找机会说笑话。我订了《喜剧世界》《笑话与幽默》等十多种报刊,上面都登载着各种各样的笑话。每天,我都要看上一个小时。那些笑话真可乐啊,看完这些笑话后,我再去买菜、倒垃圾、聊天、散步、去公园健身,就觉得心里敞亮多了!干啥都轻松,干啥都有劲,觉得眼前天高地阔,胸间清风荡漾!那种如沐春风的感觉,我真是头一次真实地感受到呢!为了增加“笑疗”的频率,我还精选一些“顶级”的笑话打印出来,贴在卧室、厨房和卫生间里,使我随时随地都可以开心地笑一阵子。日子也就在这嘻嘻哈哈的笑声里变得一天一天绚丽多彩起来。

去公园散步、跟邻居闲聊时,我也会把一些笑话讲给他们听。每次都把大伙逗得笑成一团。我们“捧腹大笑”“仰天长笑”的样子,常常把路人看得莫名其妙、慌忙逃避!

西方谚语说:一个小丑进城,胜过一打医生。这充分说明了笑疗的作用。据相关资料介绍,人大笑时,骨骼肌反复收缩,有助于消除疲劳缓解紧张情绪而感到轻松。安定,同时还可以加快血液循环,增强呼吸功能。

为了能让“笑疗”成为我晚年生活的一大养生法宝,我特地珍藏了数十本开颜解颐的好书,诸如《笑笑录》《笑林广记》《笑府》《古今笑话1000例》《名人的幽默》等。家务之余翻几页书,家里总能传出我开心的笑声。

十几年的“笑疗”经历使我受益匪浅。我以前好发无名火,时常抑郁,这些症状现在都“不治而愈”,人变得开朗、豁达了,出来进去脸上都挂着甜甜的微笑,吃也香甜,睡也香甜;待人接物都有了很大变化,尤其是身体,比以前更健康了,胸闷气短、盗汗失眠等症都不见了,一年当中,居然连片药都没吃过!我真是从眼里感谢“笑疗”。今年我已经87岁了,但感觉身子骨还相当硬朗,家务活都能拿得起、放得下,除记忆力稍稍减退之外,其它方面与十几年前没有明显的衰老变化。

亲爱的老年朋友,闲暇时,您也不妨试试“笑疗”吧,它肯定会使您的晚年大放异彩。

健康有道

“直播”开启新晚年

□汪小科

母亲曾是一位小学语文教师,守了三尺讲台数十载,退休后依然闲不下来。平日里除了和老友们一起游山玩水,为了不落伍于时代,还学起了新媒体。

母亲时常跟着我一起学上网,聊微信,发视频。还把自已拍摄的视频分享到网络上,调个美颜滤镜,配上欢快音乐,再附上心得感悟……渐渐地,她在这样的寓学于乐的生活中找到了乐趣。后来,母亲看到直播间里的很多主播都在展示自己的才艺,她也心动了,开始研究起直播这门技术来。

一日,母亲对我说:“昨天邻家的张婶想让我帮她照看孩子,顺便教她汉语拼音,我年纪大了,哪能隔三岔五地去打扰人家?就婉约拒绝了。”我随即说道:“就是嘛!您还是好好安享晚年吧!别折腾了!”可母亲接着说:“那哪行?我还想老有所为,发挥余热呢!”

我感觉她可能是想找点爱好,便帮她买来了家用黑板和粉笔等教学用具,说平时闲暇的时候,我可以当她的学生,让她寓教于乐。

一天傍晚,我下班回到家,竟发现母亲正衣冠整齐,神情并茂地在讲课,而台下却没有观众。她将几个拼音字母工整地写在了黑板上,还拿着教鞭逐一指过去。字正腔圆地念道:“椅子一靠,舌头就翘,shì……大家学会了没?”

等母亲忙完,我走上前一看,才知道她是在抖音直播平台上上课。我不禁问她:“直播授课的感觉如何?”母亲激动地说:“我仿佛回到了年轻时的课堂里,虽然只有为数不多的几位观众,但他们都能与我积极互动,让我很欣慰!”看到母亲如此快乐和充实,我便鼓励她将这项爱好坚持下去。

几个月后,母亲直播间的观众已经过百。有的观众直呼母亲讲课生动有趣,通俗易懂。有些孩子家长还夸母亲写得一手好字,希望她能多教识字和写字。我劝母亲别太辛苦,而母亲却渐渐将这项爱好做成了事业。

平日里,母亲除了教幼儿园及小学的孩子语文基础,还教一些不识字成年人认字,给一些口音浓重,发音不准的成年人纠正发音,让他们能与人交流畅通。有时,母亲在直播授课时还会和学生连麦,带他们逐字拼、写、读。其内容不仅限于单个的字、词、句,还有短篇故事。后来,她的课受到了越来越多人的好评。

现在,母亲的抖音直播间里已有数千粉丝,很多粉丝还在自己的社交圈里分享学习后的改变。在这样的激励下,母亲每天都精神焕发,活力四射。直播这项爱好助母亲走向了更广阔的人生,同时也造福了社会,让她真正实现了老有所为,余热生辉!



剪出多彩暮年

□钱国宏

栩栩如生的《小猫钓鱼》,俏皮多趣的《猫和老鼠》,威武雄壮的《正义之师》……一幅幅剪纸作品在一位90岁老人的剪下,如鲜花般次第绽放,拼出了老人缤纷绚丽的幸福晚年。

这位老寿星就是我的二叔。二叔从工作岗位上退下来后,闲不住的他很快就加入了老年秧歌队,每天都在公园内活动,扭得不亦乐乎。后来,一个偶然的机缘,二叔在市里参观了“东北民间剪纸艺术巡回展”,精美绝伦的剪纸艺术一下子迷住了他,从此,他萌生了学习剪纸的念头。

为了掌握剪纸技艺,二叔自费到剪纸艺术的发源地之一——陕北去拜师学艺。在当地民间剪纸艺人的启发、传授下,二叔逐渐掌握了剪纸艺术的一些相关技巧。回到家后,他又买来很多相关书籍,苦苦钻研,终于使自己成了当地有名的“剪纸通”。

二叔的剪纸作品主要分三大类:一是民间故事类,如《八仙过海》《刘海戏金蟾》《沉香救母》《鱼盆》等;二是名著典

籍类,如《三调芭蕉扇》《宝玉会晴雯》《倒拔垂杨柳》《血溅鸳鸯楼》等;三是现代生活类,如《正能量》《红花送给英雄》《老师,节日好》《不忘初心》等。

二叔每天沉醉于剪纸艺术中,选材、构图、动剪、修剪……忙得井井有条,累并快乐着,生活过得既充实又有滋味。每每完成一件剪纸作品,二叔都要端详许久,脸上漾着笑,心里乐开了花,连续几天都会沉浸在快乐和欣慰当中。

随着“名气”的远播,一些老年人纷纷来到二叔家中,请求拜师。二叔对登门求艺者,一概热情接纳,于是,十余位老年人天天围坐在一起,手舞剪刀,运筹帷幄,说说笑笑,谈古论今,其乐融融!

当地新闻媒体获悉后,纷纷登门采访,电视台还干脆开办了一个“教你学剪纸”的10分钟节目,每周邀请二叔作为“客座教授”,给观众讲解剪纸艺术。县老干部大学也经常聘请二叔给学员上课,山东、吉林、内蒙古、江苏等地相

关部门也纷纷给二叔发来邀请函,请他带着剪纸作品参加当地举办的各种剪纸艺术展……

二叔每天沉醉于剪纸艺术中不能自拔,神情清爽,心情愉悦,90岁的人了,乍一看上去,竟像刚刚进入花甲之年。二叔说:“从事剪纸使我找到了养生之道,每一幅剪纸作品都使我陶醉在长久的激动、满足、惬意之中,每每完成一幅剪纸作品,我都会乐上好几天,心里像装了一个太阳似的晴朗好些日子!”是的,中国民间剪纸手工艺术,在二叔的手中像一株常春藤一样古老而长青。

天道酬勤,二叔的套色团花剪纸《汶川雄起》获得东北民间剪纸艺术博览会一等奖;团花剪纸《喜迎二十大》荣获中国剪纸艺术精品博览会二等奖;彩色剪纸作品《赓续红色血脉》获全国剪纸艺术大赛“银剪刀”奖……他的事迹先后被收入《民间艺术大典》等8部典籍之中。

老有所为

父亲是我一年四季的思念

□王艳婷

2015年4月13日傍晚,父亲静静地走了,走完了他70岁年华,没有留下任何话语,但是我能感悟到他要对我说的话。我无数遍地抚着他的脸,声嘶力竭地呼唤。然而,夜幕的黑暗与绝望吞噬了父亲。

泪水、愕然、迷茫、嚎啕,早已换不回他的生命。父亲走了,我忘不了,他留给我最后的微笑。父亲走了,抛下了疾病与痛苦,去天国寻找他的爱子。脸上的安详,足以证明他的幸福。

呵护儿女,是父亲的幸福。月老的红绳,注定了父亲和母亲爱河同渡。责任、担当、义务、奉献,交相辉映,靠父亲坚实的臂膀,靠母亲灵巧的双手。搀扶着儿女走过无知的幼小,任岁月的车轮往复,碾过辛酸与汗水,抚育着儿女,激励着我们迈开蹒跚的脚步。

细碎的平凡小事被岁月沉淀成美好的记忆。小时候,冬天的早晨,美丽的冰凌花带着冬天的问候携着冷风光临寒舍,我们姐弟蜷缩在被窝里。父亲每天都早早起来,让一炉火早早地温暖着我们。

我们的童年在春天的田野中,有美丽的蒲公英、苜蓿菜,父亲带着我们,挎着篮子把它们割回家,过着生活清贫的滋味,咀嚼野菜充饥的快意。

生活要靠夫妻共同劳动、创建。生活中的相濡以沫,使得父母紧密配合。母亲出门做工,父亲会用笨拙的大手帮我和姐姐梳头。至今我还记得,由于编得太紧,姐姐的小辫儿在头上总是倔强地飞翔。

父亲的双手,在我们漫长的人生路上披荆斩棘,父亲伸直宽阔的背为儿女遮挡风雨。我们在父亲的庇护下逐渐成长,从懵懂的少年,到不惑的中年,父亲为我们

张开理想的航帆。父亲的双肩,是担起生活重担的山脉,带领我们在逆境中搏击奋斗。

父亲的双目,洞察事物,为我们辨别伪善忠奸,不断纠正我们人生的航线。

父亲的声音,与我们的人生一路相随,他的孜孜教诲,激荡我们青春的热血。

父亲的足印,是带领我们走向成功的基石,人生中每一个精彩的瞬间,奖状、掌声、关注、喝彩,都蕴含着他跨越时空的坚定。

父亲有一生不愈的顽疾,但是从没有搁浅父亲手中的笔。病魔没有把他肢体的痛苦幻化成暴力,我庆幸,“打骂”在其他孩子身上时常发生的事情,身患严重精神分裂症的父亲却对我们异常清醒,从未让我们尝到了点儿的暴力。

在生活铺就的纸上,父亲一行行书写着苦痛和坚韧交织的奇迹。

那隽永、清秀的学习笔记,是父亲寒窗苦读、勤工俭学的记载。上面绘图精妙,那是一位电力技术人员用心打造的范本。

父亲是走在时间前面的人,“时时早,事事早”是他一贯的特点。腕上的手表是他一生的钟爱,就在离开我的前几分钟,他的时间观念还那么清晰,让我时刻追忆,不能懈怠。

在戴带自珍的简朴中,父亲生活仔细,教诲着我们要富而不奢。

记忆中的老屋,怀恋着往昔的沧桑,“梦幽还乡——相顾无言,唯有泪千行。”我们走过的行行脚印,写着思

念,记载着父爱的情意绵长。

父亲在电力工作岗位上,顽强拼搏了40年。像一条小鱼,在电力系统的大河中畅游,病魔也打不他热爱工作的激情。

小时候,我们就不厌其烦地听父亲讲述,怎样修报表、排障接电。在岁月的记忆中,常常编织美丽的梦想,一定要沿着父亲坚实的足迹,像蝴蝶追逐花丛般地热爱电力事业。

他最听不得旁人对电力行业的诽谤,热衷于对电力的赞扬。“电力这行干了一辈子也没干够!”父亲的话语是一首恋曲,教我们传唱、热恋的电力,电力人要把“电力情”世代传扬!

我们姐弟三人先后在电力工作岗位上落脚,用青春的热情,继续谱写着“电力恋曲”。在父业的基础上,再度抒写瑰丽的篇章。



书画影

梦回开鲁古榆园

(外二首)

□王磊

初访古榆园
园主忙新建
主人拿好酒
同庆华诞
岁数不饶人
眼见容颜变
老朽白了头
园主花了心
情真随心愿
长寿胸襟宽
神话鬼谷子
活过三百年
人老精神在
举杯唱阳关

我是当代小青年
我是当代小青年
中华美德新风尚
时代不废旧理念
传承美德更普遍
老年补贴国家管
额外花销儿女摊
爹妈跟前孝为重
隔三差五送温暖
大年三十一块过
不让父母守孤单
爹妈跟前喂一晚
勾起美好忆童年
吃罢饺子好拜年
实行团拜人情暖
文艺晚会自编演
好书买给儿孙看
孩子不要压岁钱
窗外大雪无声下
屋里守岁笑语欢
鞭炮声中又一年

我是当代小青年
送走一个花甲子
终于迎来我百年
青山绿水我青睐
繁华世界无白眼
再过一个花甲子
欢聚一堂像今天
七八十敢叫板