浓墨书铁卷 温暖向阳生

文/齐婧

“于人间烟火处彰显道义和担当,在悲欢离合中抒写情怀和热望。”这是《人世间》最好的写照。小说《人世间》曾荣获第十届茅盾文学奖,是当代作家梁晓声历时8年精心打磨的近120万字的长篇小说。主要讲述了自20世纪70年代以来人们半世纪的日常生活与命运的变化。贯穿其中的既有中国社会发展的“光荣与梦想”,也有直面改革开放进程的艰难和复杂。《人世间》对于学习弘扬中国人民的奋斗精神,了解传播伟大中国发展进程发挥着独特的作用,读者可以从中汲取营养和智慧。

广博之史——恢弘壮阔的历史图景

“前事不忘,后事之师,”梁晓声从时间、空间两方面展现《人世间》内容的恢弘壮阔,同时也展示了他对中国近五十年来社会现状的深刻洞察。他把周家三代人及朋友的春节聚会活动作为一个特定的时间节点,通过纵向对比,呈现出新中国三代人随着时代变迁而展现的不同的人生轨迹和命运。

他看到了中国自改革开放四十年来取得的巨大成果,也看到前进路上的曲折,从而有意识地记载了这一时代中国人民生活和精神的重大变化。这数十年的抉择与发展,对现代中国而言具有革命性和历史性的见证意义。

人生百态——社会时代的理性反思

习近平总书记在2014年10月15日主持召开的文艺工作座谈会对梁晓声说:“大家要努力,要使中国更多的少年和青年,都成为有两种故乡(地理故乡和精神故乡)的人。”《人世间》就是这样一部充满正能量和感染力的优秀文学作品。

虽然人物众多,但是故事线索却不复杂。从曲老太太及金老太太两位老干部身上,读者看到在革命时代人民为国家所作的贡献;从周秉义与周蓉的阶层改变中,看到了知识改变命运的强大力量;从常进步等人摸爬滚打的生活经历中,感受到忠诚与仗义。通过观察社会微观处的小人物,使读者体会到深藏在中华民族灵魂深处的巨大力量。这是一种积极进取,敢于战胜困难,坚守底线与原则的中华民族精神。他们是现实生活中鲜活生命的普遍象征,这种象征也是梁晓声对中华民族精神的呼唤。

文字力量——净化洗礼的震撼之美

从美学层面看,《人世间》给人以强烈震撼的审美之感。比如直面苦难之美,责任担当之美,改革创新之美等,这些蕴藏在字里行间的美学力量,深深地震撼着每一位读者的心灵,起到了净化和洗礼读者心灵的作用。

在艺术的呈现上,错综复杂的复式结构、细密深厚的日常模式、立体的人物形象刻画,使《人世间》在表现出深广的历史纵深感的同时,又凝结了作者对现实的深刻思考,以及对史诗品格的艺术追求。同时,对《人世间》进行叙事研究,可以看到梁晓声驾驭生活的非凡能力,所以对《人世间》内涵意蕴的探究是不可或缺的关键一环,具有独特的审美价值。

使命忠诚——家国情怀的深切表达

古人曰:“道虽迩,不行不至;事虽小,不为不成。”唯有实干才能兴邦。《人世间》是梁晓声创作的一部集人、家、国三位一体的文学作品,具有现代意义的家国情怀。在《人世间》中,因有支援偏远地区建设需求,当国家一声令下,工人们都愿意主动报名前去支援。在那样一个物质生产条件都无比匮乏的年代,他们的无私奉献精神令人钦佩。他们质朴纯粹,只为建设出一个美丽的新中国而努力奋斗。

今天,中国人民仍锲而不舍地奋斗在实现中国梦的伟大道路上,一部优秀的文学作品需要体现出这个国家的精神特质,我们需要继续通过更多有筋骨、有道德、有温度的作品,书写和记录人民的伟大实践、时代的每一次进步,弘扬中国精神、凝聚中国力量。作家梁晓声始终坚守着中华儿女特有的气节品格,坚信善良、道德和温情的意义,把自己的人生理想融入国家和民族的伟大梦想之中,为实现中国梦而奉献自己的光和热。

(作者单位:开鲁县第二中学)

期待并热爱着

文/刘秀

近日,读了一本教育理论书——来自美国教育家帕克·帕尔默的《教学勇气·漫步教师心灵》,这是一本建立在最普通的信念之上的书——优秀的教学不能被降格为技术,优秀教学源自教师的自身认同和自身完善。本书激发了我内心深处强烈的认同感:同样的恐惧、同样的烦忧,同样的喜悦……

在烦劳的工作中,教师习惯于审视学生而疏于内视,各种负面情绪常会堆积于心里。《孟子·离娄章句上》有言:“行有不得者皆反求诸己。”当我们在工作中遇到阻碍时,只有先与自己的内心对话,才能深入到学生心中,这样才会产生真正的教育。

上班之后的这几年,我发现对教育的热情和对学生的期待并不容易长久维持。当教师倾注心血教学,而学生不能即时予以良性反馈时,教师就会判定——我的工作是无效的,长此以往,职业倦怠就产生了。“我们的工作应该是赋予我们活力的,而不是扼杀我们心灵的。”

“优质教学是对学生的一种款待,而且总是一种主人比客人收益更多的款待。”揆诸教育的本质,不仅学生是教育的受益者,教师更应该是教育的受益者,“蜡炬成灰”这个说法不受现代教育者欢迎也是这个道理。教育应该是教师和学生一起成长,而非教师的自我消耗。教育家雅斯贝尔斯说:“教育是一个灵魂唤醒另一个灵魂。”当下的一些教育效果不明显的时候,别急,慢慢来,所谓“静待花开”就是这个意思吧。

“放下助人情怀,尊重他人命运”是绝对的悖论。苏霍姆林斯基说:“教育,这首先是人学。”“我尽力了”“我放弃了” 这样的话有两种职业是不能轻易说出口的——医生和教师。教师是助人的职业也是助己的职业。当我们与我们的学生相遇在一间教室里,就已经参与到了彼此的命运中,成千上百个年轻人用他们的鲜活气息来充盈我们的生命活力,教育是最能滋养人心灵的工作。

“多少教师因学生而痛苦,又将他们自己的痛苦加诸学生,这时候工作就成了一种受苦的文化。”“真正倾心的工作,其中出现的各种问题正好帮助我成长。”这两种相对立的工作心态我都是体验过的。以自己为例,前年刚当班主任的时候,可以说是战战兢兢、心怀恐惧。我的想法套用契诃夫《套中人》别里科夫的口头禅——“千万别闹出什么乱子”,结果可想而知,乱子不断。现在回头再看,作为教师总有一种难以抑制的权威冲动。现实中这样掌控感是虚假的,即便再有经验的老师,也可能会面对意想不到的问题。

教育的恐惧是“任何有良知的教师必然会面对的煎熬”,也是教师获得勇气、教师职业生命获得新生的契机。只要你是一个热心于教育的人,就会产生挫败感。但正是在这挫败之中,才可能积聚起新的勇气来,去接纳去引领每一个让我们心生恐惧的学生。这个过程,也是教师自我接纳自我引领的过程。我受到这本书的启发,每天都会写心得。当我从这些事中有所收获、对学生有帮助的时候,我觉得自己太棒了!原本让人烦躁的事,变得有趣起来。

“教育愈加痴迷于外在的价值,从而挤掉支持教师和学生内在生命价值所需的空间。”这句话作者写于二十几年前,非常有前瞻性。标准化测评可以相对直观的展现教育教学成果,推动教育实践,但是如果只以此为标准,那么教育也就失去了他本身的意义。国内专注于“教学勇气”研究的学者张文质说:“我们今天的教育不断地窄化人的视野,不断地把人竞争化,不断的把人异化,使得生命处于可怕的危险之中。”这种危险不仅仅是针对教育的受体——学生,对于一生从事教育工作的各位教师来说更加危险,教育者一定要注重内在的生命价值。

让我们做一个行走在教育原野上的思想者,在现实与理想之间铺设桥梁,让自我在思考与践行中汲取力量,带着爱和善良,责任和担当走向生命的成长。

(作者单位:通辽实验中学)

点亮希望之光

文/乌日勒

放学铃声响起后,校园瞬间变成了一个扩音器,播放出孩子们欢快吵闹的音乐。伴随着这悦耳的背景音,我伫立在走廊上望向被落日余晖照映的小可爱们,那一刻,我的嘴角上扬,内心幸福满满。在办公室,斑驳的光影散落在桌上课程计划方案上,我顺着光影的方向远眺,不禁思索起教书育人的意义。

还记得一个周末的午后,偶然翻开《希望之光——时代楷模张桂梅的故事》,书中真实、生动、全面地呈现了张桂梅校长的感人事迹、崇高品格和赤子情怀。作为全国第一所全免费女子高中的创办者,她全身心投入到偏远地区教育事业和儿童福利事业,扎根边疆教育一线40年,倾尽所有,默默耕耘,无私奉献,用爱心点亮了无数乡村女孩的人生梦想,帮助了1804名女孩走出大山走进大学,用知识改变了贫困山区女孩的命运,用教育阻断了贫困代际传递,让梦想变成了现实,展现了当代人民教师坚韧执着的初心使命和无私奉献的责任担当。

放弃不难,难的是重头再来的勇气

华坪女高建校前,张桂梅的“宏伟蓝图”遭到不少人的质疑,但她没有放弃,为此饱尝了常人难以想象的辛酸,包括到企业“化缘”、上电视录制节目……建校12年来,张桂梅又经历了招生困难、学校设施简陋、教师教学经验不足、学生基础差等诸多考验,从并不被大家看好到如今高考综合上线率稳居丽江市前列。

生活不难,难的是活出人生高度

《希望之光》令人动容又让人心怀敬意。一字一句呈现了张桂梅老师伟大的人格和奉献精神,彰显了一位普通共产党员的不平凡。通过阅读本书,以榜样的故事能够点燃感动的心香,启发、引领青年学子从张桂梅老师身上汲取拼搏奋斗的前进动力,把榜样的精神和力量融入到生活和学习中,敢于做先锋,勤于追梦,勇于圆梦,在同祖国一起奋进中展现青年担当,实现自身价值,绽放最美的光彩。榜样是一种力量,是社会的灯塔,是时代的旗帜。榜样是看得见的哲理,也是有形的正能量。

做一件好事不难,难的是一辈子做一件好事

“我只要还有一口气,就会竭尽全力为党育人、为国育才,让大山里的孩子们走出大山,做一个合格的社会主义接班人。”

身为共产党员的张桂梅,正是出于对这片土地的感恩和热爱,和共产党员的初心和使命,默默坚守在崎岖之路的尽头,扎根在偏远的山村之隅,并坚持将这份信仰薪火相传。“我们党的宗旨是全心全意为人民服务,作为党员就要吃苦在前,享受在后,不存半点私心,把人民的利益、国家的利益放在第一位。”

张桂梅怀揣共产党员的初心和使命,让大山里的孩子也有了梦想,并帮助她们实现梦想,自己甘愿做一束“希望之光”,照亮孩子们前行的路。

作为一名自治区级英语教师,我深知语言教学不仅仅是帮助学生掌握一门沟通语言,还直接关系到青少年对民族历史文化、传统风俗习惯的了解,甚至关系到民族认同感的形成,关系到民族未来的发展。因此,在日常备课中,我将中国传统文化融入到英语教学中,肩负起中国优秀文化传播的使命。以后,我将告诉学生们这位“张奶奶”的感人故事,通过榜样力量告诉孩子们“远方有灯,脚下有路,眼前有光”。

夜幕降临,《希望之光》也翻阅到了最后一页,此时我内心充满了力量,心中的光已然被点亮……

(作者单位:库伦旗白音花学校)

读平“语”学真知 践未来

文/于佳琦

《平“语”近人——习近平喜欢的典故》是我看了一遍又一遍,翻了一卷又一卷的宝藏书籍,它是一本教会公民如何成为合格中国人的成长之书,是新时代中国特色社会主义思想的理论之书,是指引中华民族走向复兴的战略之书。作为新时代的青年,我想谈谈自己读《平“语”近人——习近平喜欢的典故》的一点点感悟。

少年负壮气,奋烈自有时。展开目录,我仿佛看到了新时代中国青年的成长方向,一个时代奋斗者应该具备的品质和一个有期盼、有希望、有美好的共同富裕的未来。因为青春越挺拔,时代越向前。“秀水泱泱,红船领航”,青年人初心为民、志行万里。中国共产党“人民至上”的理念早已深入人心,习近平总书记的“我将无我,不负人民”用典是党矢志不渝的诺言。今天,中国青年要不忘来时之路、不忘为民之责、不负复兴之志,时刻与人民站在一起,风雨同舟、同甘共苦。

有一段记忆十分清晰,当耳边响起歌曲《如愿》时,我正读到“愿以此身长报国”的篇章,思接千载、眼望万年。戚继光十载抗倭孤悬海岸但心向家国的目光,杜富国双眼失明、双臂残缺的军礼,林俊德胆管癌晚期拼命完成重大科研项目的佝偻身影,令我心潮澎湃、热泪盈眶。榜样是看得见的真理,也是鲜活的价值引领,他们以献身精神教会后辈青年忠于党、忠于国家和人民,让五星红旗永远迎风飘扬。

鲜衣怒马少年时,不负韶华行且知。青年人忠诚担当、创新奋进。“善莫大于作忠”是习近平总书记以岳飞精忠报国和红其拉甫边防民警的故事勉励广大青年将忠诚铭刻在心、融入血液。他引用李钦叔“为官避事平生耻”的典故,强调党员干部要有担当、敢作为,犯其至难而图其长远。“周邦虽旧,其命维新”,创新精神是中华民族最鲜明的禀赋。青年常为新,“水电珠峰”白鹤滩、“海上巨龙”港珠澳、“闭环铁路”新疆和若,无一不是中华儿女创造的世界之最。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,习近平总书记以词句解读一代代中国人踏平坎坷的奋斗精神,旨在激励新时代的青年为人民幸福、为人生幸福、为民族复兴而奋斗。

一语不能践,万卷徒空虚,青年人精诚团结、逐梦复兴。中国梦是夙愿也是期盼,56个民族携手并肩、祖祖辈辈接续奋斗才迎来了建党百年,迈入中国特色社会主义新时代,完成脱贫攻坚、全面建成小康社会的历史任务。历尽艰辛成此景,中国青年作为新时代追梦人,愿乘长风、破万里浪,为国家富强、人民幸福、民族复兴的光荣使命奋勇搏击。习近平总书记讲:“事者,生于虑、成于务、失于傲”,就是教会我们办大事者应有的思考,不采华名、不兴伪事、锐意进取、脚踏实地地走向青春充满希望的中国!

习近平总书记的殷殷嘱托,须臾不敢忘。我辈青年必将在风雨中成长,在荆棘中磨砺,朝着五星红旗的星光,肩负担当筑梦未来。

(作者单位:扎鲁特旗嘎亥图镇人民政府)

我读《呼兰河传》

文/王洋

身体和灵魂总有一个在路上。近期读完了一本上世纪40年代女作家萧红的代表作之一——《呼兰河传》,这是一部被著名作家茅盾先生誉为一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉歌谣的经典之作。

《呼兰河传》是作者以自己的家乡与童年生活为原型创作的。写了作者记忆中的家乡,一个北方小城镇单调的美丽、人民的善良与愚昧。它在艺术形式上是独特的:它虽然写了人物,但没有主角;虽也叙述故事,却没有主轴;全书七章可各自独立又俨然是一个整体。作家以娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔,造就了她“回忆式”的巅峰之作。初读有轻松之感,然而读下去心头会一点一点沉重起来。可是,仍然有美,即使这美有点病态。

被誉为“30年代的文学洛神”的萧红是民国四大才女中命运最为悲苦的女性,也是一位传奇人物,她笔锋犀利,与女词人李清照的生活经历有一些类似,并一直处于极端苦难与坎坷之中,可谓是不幸中的更不幸者。然而,她却以柔弱多病的身躯面对整个世俗,在民族的灾难中经历了反叛、觉醒和抗争,一次次与命运搏击。她的作品虽没有直接描述她的经历,却使她在女性觉悟的基础上加了一层对人性和社会的深刻理解。她把“人类的愚昧”和“改造国民的灵魂”作为自己的艺术追求,她是在“对传统意识和文化心态的无情解剖中,向着民主精神与个性意识发出深情的呼唤”。萧红的一生是不向命运低头,是在苦难中挣扎、抗争的一生。

《呼兰河传》的前四章,作者以画家的笔墨描绘出呼兰河的风俗人情画,可谓多姿多彩,生动自然,又创造出一种散文诗的意境,纯朴清新,有一种别样的美。

“天空是灰色的……而且整天飞着清雪。人们走起路来是快的,嘴里边的呼吸,一遇着严寒好像冒着烟似的,七匹马拉着辆大车,在旷野上成串的一辆挨着一辆地跑,打着灯笼,甩着大鞭子……这批人马在冰天雪地里竟热气腾腾的了。”多么典型的东北小镇,多么有意境!大泥坑子、卖麻花的、卖豆腐的、跳大神、放河灯、野台子戏、逛庙会、祖父的后园、玫瑰花、狗尾草、火烧云……读吧,小镇的童年生活皆历历在目。“拉大锯,拉大锯,姥爷门口唱大戏。接姑娘、唤女婿,小外孙也要去。”……听吧,有趣的童年歌谣亦声声入耳。作者写的自然而洒脱,毫不娇柔造作,让人有一种身临其境的感觉。

小说的后几章写了贫苦的生活,虽贫苦却能苦中作乐,让人感到一种凄凉和悲哀。写小团圆媳妇被折磨死,周围邻居评头论足,使人既为他们的愚昧狠毒而痛恨,也为他们被毒害不觉悟而痛心。最后,写王大姑娘同冯歪嘴子的爱情,让人不禁为他们的勇敢,为他们顽强的生命力而赞叹……

我特别欣赏萧红的语言风格,在阅读中感受作者的娓娓道来,感受作家语言中透出的机智与幽默。你绝不会因为一个个情景的有趣而欢笑,即使书中的笑也是沉重的,凄凉的,含着眼泪的。让我们既同情呼兰河镇老百姓的的不幸,又在心里原谅了他们的麻木不仁。

合上书,觉着茅盾先生的评价真是太到位了,《呼兰河传》——如诗、如画、如歌!

(作者单位:通辽市城市供水有限责任公司营销管理部)

书香满通辽·读中国

分管总编:张志军 主编:刘晓兵 编辑:海燕 美编:杨静 校对:吕世超